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पृष्ठभूमि 


प्रत्येक कथा-रचना भ्रपने परिवेश से जुडी रहती है । इस दृष्टि से वत्सला टूढ 
गई ।' का परिवेश १६६२ का भारत-चीन युद्ध है । इससे पृव का वाल उपयास 
के नायक नीहार का निर्माणकाल कहा जा सकता है जिसमे वि उसने अपने 
व्यक्तित्व विकास बे' विभिन्‍्त्र उपकरणो को, देश-विल्श में जुटाया । प्रस्तुत 
उपन्यास से मैंने कथानायक के जीवन के दोनों पल लेने का प्रयत्न किया है, 
भ्र्षाद्‌ इसके जीवन का वयक्तिक पल तथा सामाजिक पक्ष। प्राय देखा गया 
है कि' था तो कोई उपन्यास किसी पात्र के वयक्तिक पसत वो लेबर ही लिखा 
जाता है या उसवे' सामाजिक प्त को ही पअभिव्यवित दी जाती है| मेरे विचार 
में व्यक्तियत पक्ष और सामाजिक पक्ष एक-दूसरे से जुड़े हुए हैं, श्रत उनमें 
से एक का नकार तथा दूसर वा स्वीकार सभद नहीं है। इसी तथ्य को दृष्टि में 
रखते हुए मैं इसे मनोविश्लेपणात्मक सामाजिक उपन्यास कहना चाहुँगा | 


व्यप्टि और समष्टि का द्वद्य, वेवल सघप के घरातल पर ही अ्रवस्यित नहीं 
है, उसमे सहयोग के स्वर भो हैं। इन्ही स्वरो का सघान करना मेरा लक्ष्य रहा 
है । सामाजिक दृष्टि से नेखा जाये, तो कयानायक प्रारम्भ में मपनी शिक्षण- 
सस्थाप्रो से और वाद में भपती क्िया-स्थली (प्रस्पताल वा जीवन) से जुड़ा 
हुआ है। वह एक होनहार विद्यार्षी, उत्तरदायी डाबटर और सहृदय प्रेमी है । 


वधानायव वे व्यक्तित्व में चुस्बवीय आयपण है । यही वारण है हि धचपन मे 
डौरोथी और युवावस्था मे एवाधिस युवतियाँ उसकी भोर आश्ष्ट होती हैं। 
निरष्म हपन्यग्रारस भ्रावेष्टित ये युवतियाँ क्यानायक ने मन में दंड का 
सभार बरती हैं उसवे मानसिव सतुलन वे भग हो जाने वी प्रतिपत 
संभावनाएं यनी रहती हैं रितु नीहार वा मन जिस धातु वा बना है वह 
प्राधानी रो नहीं पिधल रावती वह उलभनों प्रोर द्वाद्दो थ बावजूद श्रपा 
सश्य बी ओर बढ़ता है उसकी मानेवीय चेतना सघन अनुभूतिया वी सुरगो मे 
रे गुजरती है श्रौर वह एप' उत्तरदायी पति तया प्रेमी प्रमाशित होता है। 
उसके मन ने तराजू पर डौरोथी भौर मत्सला कभी ऊँचो-नीची होती हैं तो 
यभी समस्वित्ति में ठहर जाती हैं । 

आज या जीव जिन द्वद्वा और मरीचिवाप्रों में उत्तमा हुआ है. उनसे नीहार 
प्रस्पृश्य नहीं रह पाता। उसवी मानवीय चेतना बहू ध्रायामी है श्रौर उसवा 
समम अदूभुत तथा वमीनयभी भ्विश्वसतीय-सा भी प्रतीत होता है । इही तव 
चुनोंतियों को भेजता हुमा यह आग बढ़ता है भौर भपने जीवन की पस्िद्धि को 
पाता भी है तथा खांता भी है । जीवन वा यह द्वद्वात्मक स्वर, उसके जीवन 
पद पर सतरगी इृद्धधनुष की भामा घौर प्रतिविम्व उत्पत्त वरता है, जिससे 
कि पाठक चमत्वृत विस्मित होता है । 

डौरोबी झौर बत्सला के माहघ्िक' मझवयव तथा सारीजनोचित प्रवृत्ति को भी 
मैंने सद्दानुभूतिपुवता उभारते वी चेष्टा की है। इसमे कहा तक सफ्ल हुआ 
हूं इसका निणय विजन अथवा प्रवुद्ध पाठक द्वी कर सकते हैं । उपयास बे 
पट पर, पनेव नर-तारी-पात्र आये हैं, किन्तु उत सवा वेद्ध विदु (फोकस) 

नीहवार था व्यक्तित्व दी है अथवा यों भो कह सकते हैं कि उपयात्त की नाधिका 
वत्मुला भी भनेक स्थला पर इस केद्ध विदु (फोतस) वी परिधि में भ्राई है, तो 
भ्रनुवित न होगा। नीद्वार भीर वत्सला के चित्र हो भुख्य रूप से उपन्यास क्र 

क्लेबर को विस्तार देते हैं इसप्रे शौरोथी की भूमिका भी कम महत्त्ववृण वही 

है किंतु बत्सला के जीवन की ट्रेजेडी, दौरोयी के व्यक्तित्व को ढक लेती है $ 

अय नर-नारी पात्र चित्र को केवल पूछता एवं वविध्य हो प्रदान करते हैं । 


कुल म्रित्राकर यह प्रकट रूप में तो एक कया-इुखाशतिका ही है, किन्तु नीहार 
और डौरोपी के सयोग से एक नई वत्सला' का भी जम द्वोता है, जिसे 
प्रतीकात्म+ रूप में इसो रूप मं लिया जाय कि निद्ाया के गहन अघकार मे 
भी झादशा वा भ्रदरिम अमात छिपा रहता है और समय काते ही वह अपनी 
किरिणो से बधापट को झ्रातोक्ति करता है । 


(पआ) 


प्रस्तुत उपयास में मैंने डावटरी-जीवन वो, उसके विभिल पहलुओं वो, भर 
चित्रण का विपय बनाया है! यह डाक्टर मीहार, डौरोथी और बत्सला 
बहानी है । क्सि प्रवार एक प्रवोध बालव, डावटरी-जीवन की बाहरी तड 
भडक से ग्रायधित होता है उसकी मेधा स्वदेश भौर विदेश मे अपने विये 
के आवश्यक उपवरण जुटाती है, भौर फिर विस प्रवार चीनी भाशमण | 
पर, बह झपने झापको घायतो वी परिचर्या में लगा देता है इसबा सोम हृ 
वृत्तान्त भाप इस उपयास मे पढेंगे | डाक्टर नीहार का सामाजिव व्यक्ति 
जब हात्रु की विनाश-लीला से मुठभेड ले रहा था शोर क्षत विशत शर 
पर मरहम-पट्टी कर रहा था, तमो उप्के विध्ार्यी-जोवन वी एक करे 
छात्रा--वत्सलां, भव डाक्टर पत्सला, उसके जीवन प्रवाह में प्राती है, 
उसके व्यक्तित्व वो भपने सहज नारीजनोचित ग्रुणो से भ्राच्छन कर लेती 
उसवी सुवुमारता मार्जित रुचि भौर शुचितापूण व्यक्तित्व अपने सौरभ से 
केवल डाक्टर नीहार को ही प्रभावित करते हैं, वह्कि श्रस्पताल वे सः 
वातावरण में एक दिव्य प्रेरणा प्रस्क्रुटित हो उठती है । पलोरेस नाइटेंगिल- 
विद द लेंप का प्राघुनिवा सत्तरण डा० यत्मला सभी रोगियों के मन प्राण 
छा जाती है। उसके मत म॑ डाबदर नीह्वार वे' प्रति कोमल भाव हैं, यही ' 
उसे झ्राजीवन कीमायब्रत धारण करने के लिए विवश करत हैँ | बत्सला मु 
सकती है पर टूट नहीं सकती ! उसका इस्पाती व्यक्तित्व उसे पीडित माने 
के एस बब्प क्षेत्र मे ने जाता है पर जो झुत अनजाने ही उसके कैफडो मे 
गये थे, वे समय पाकर इस्पात मे भी, जग लगा देत॑ हैं, उसके व्यक्तित 
क्षार-क्षार कर देते हैं । 


मधुर दाम्पत्य जीवन की परिधि में आबद़ डा नीहार, एवं गहरे भ्रन्त 
में लोन हो जाता है प्रोर उसके सामने रह-रहकर पत्नी भौर $ 
वा द्वद्ध धनीभूत होता है। युग ने प्रवोभन, मरीचिकाएँ और रूप 
दृष्णाएँ अपनी तुष्टि के लिए नये-नये माग खोजती हैं पर मीहार का व्यां 
जिस भिट्टो का बना है, उस पर इन क्लुफित छायाओ का प्रभाव नह 
पाता । युग की आग्र मे, उसकी विभीषिका मे डा नीह्वार का व्यक्तित्व कु 
सा निश्वरता है, दमकठा है । प्रणय के शाश्वत त्रिकोण को, मैं एक नये २ 
पस्तुत करने के लिए सदव झौर सवत्र सचेष्ट रहा हूँ । यदि यह कृति 

पाठकी का यह्तिचित मनारजन कर सकी ओर उहें सस्कारों की राह 


डाल सकी--प्रवश्य ही ये नय सस्कार हैं ता अपने प्रयास को विफल 
समभूगा । 


!६-३| 


यह मेरा तौसरा उपयास है। इससे पूष मैं "नये प्रकुर'ं तथा 'चटकती 
कलिया उमरत कांटे हिटी-जगत्‌ को भेंट कर चुका हैं। “गये प्रकुर' ही 
नये सस्करण में 'प्रतिमा वी रेखाएँ के रूप मे प्रकट हुआ है । इन दोनों 
उपन्यास में एक वी हुई परिधि में सुझे काम करना बढ़ा था, दिन्तु इस 
तीसरे उपन्यास मे मैंने किसी वधी-वधायी परिधि को स्वीकार नहीं क्या है। 
बत्सला टूट गई /” मे क्शोर प्रणय के घरींदे, युवावस्था की अठ्लेतिया 
तथा एक वयस्क, उत्तरदायी डाक्टर के ग्रुर-गम्भीर एवं उद्देश्यपूण क्रिया- 
कलाप भी हैं । समयानुप्तार राष्ट्रीयता के स्वर भी उभरे हैं श्रौर देश को 
इस्पाती सुच्दता भी प्रकट हुई है । 


विदेशी पात्रा के द्वारा मुझे भप्रेजी शब्यवली का प्रयोग ही श्रधिक 
शुचिबर प्रतीत हुभ्ना है। हिंदी भापी पाठक की सुविधा के लिए मैंने उसका 
द्विदी रूपान्तर भी प्रस्तुत किया है। इस उपयात्त का पट देश-विदेश में फैला 
हुआ है प्रत वविधष्य, वचिजह्य एद रोमास के भो पर्याप्त उपफरण उफयास में 
बिखरे पड़े हैं। इसका मूल स्वर व्यक्तित्व का समुचित विकास, राष्ट्रीयता एव 
सेवा भावना ही कहा जा सकता है। पूव और पश्चिम की विचारधारा का 
सम्मिलन भी यथावसर हुआ है किन्तु भारतीयता को कहीं भी भाँच नहीं 
श्राने पायी है। मैंने यवाताध्य, यधामति यही चेष्टा की है कि भारतीयता के 
स्व॒र को सुरशित रखते हुए भारत के देय को, सटीक "ज्टो में प्रकट किया 
जाय । प्पने इस मिशन में मैं कहां तक छफतर हुआ्रा है, मह वतलाना मेया 
कम नहीं है । यदि पाठक ने मेरे इस प्रयास को रुचिक्र भौर उत्साहवद्धक 
पाया, तो मैं शीघ्र ही कुछ एसे उपन्यास भौर लिखना चाहता हूँ । 


एक शब्द उपयास के शिल्प के सम्बंध में भी इधर शिल्प श्रौर शली 
तत्व को लेकर अनेक प्रयोग हुए हैं, इन सबके प्रमाव को मैंने अपने ढय से 
अपनाया है और विकसित क्या है। इस सम्बंध में यदि प्रबुद्ध पाठक अपनी 
मानसिक प्रतित्रियाश्रो से, मुझे श्रवगत करायेंगे, तो प्रसनतता ही होगी। 
निवेदन की कफियत कुछ झ्रधिक बढ़ गई है, इसके लिए क्षमा चाहा हूँ, किन्तु 
साथ दी यद्द भी कहना चाहता हूँ कि इन पृष्ठमूमिगत सूचवाप्नों का भ्ावलनत 
मेरी दृष्टि म प्रावश्यक था । इसका यह तात्यय न समझा जाय कि मैं पाठक 
की कल्पना या विचारणा को कसी भो रूप में निर्यात्रत करना चाहता हूँ। 
बह स्वतत्र है और अपनी प्रतिक्रियाआ को मुक्त रूप मे प्रकट कर सकता है। 


इनका सहप स्वागत होगा ॥ 


( 


भ्रन्त में झाभार प्रदशन के दो दाब्द। इस पृति के आलेखन में मेरे चार 
प्रिय शिष्यो का योग बडा महत्वपण सिद्ध हुमा है। यदि सत्यप्रकाद्या दुबे की 
सतत प्रेरणए एवं सक्रिय सहयोग प्राप्त न हुआ होता, तो यह इृति अपने 
भस्तित्व को ही प्राप्त न वर पाती ! फ्ल्‍मी गीतों बा उपयोग, दुबे की सूक-्बुझ 
का ही घोतक है। प्रेम प्रकाश भाटिया भौर हीरालाल मे भी समय-समय पर 
इसके लेखन में सहयोग दिया है । लक्ष्मीचद जन ने बडे मनोयोग भोर तत्परता 
से इस उपन्यास की पाण्डुलिपि का टकण किया है । इन झपने प्रिय छात्रो फो मैं 
सद्भावना पे झ्तिरिवत भौर भला कम द सका हूँ ! यही छात्र इस उपन्यास के 
पहले पाठव रहे हैं भोर मुझे लिखने वी निरन्तर प्रेरणा देते रहे हैं। बघुवर 
चम्पालाल रावा भौर प्रो रामप्रवाद् झग्रवाल गीताई ने भी इस उपन्यास के 
बुछ भश्ञों पो सुना है भौर बडे ही मुल्यवाव सुझाव दिये हैं। यह दूसरी बात 
है कि उन सुभावों का पूरा उपयोग नहीं कर सका, कितु इससे उनका मुल्य 
बिसी भी रूप में कम नहीं होता । 


प्रस्तुत उपन्यास के सुरुचिपूण प्रकाशन में चिभ्रगुप्त प्रकाशन, अजमेर केश स्वत्वाधि 2 
कारी श्री जगदीश प्रसादमाथुर पी प्रेरणा एवं तत्परता काम आई । उन्होंने बडे 
भनोयोग भौर रुचि से, इस कृति को, श्रफाशित क्या है। अत ये लेखक ये 
पन्यवाद के पात्र हैं। मुद्रण की तत्पस्ता के लिए श्री सतीक्ष शुबल और प्रूफ- 
सशोधन के लिए सुपुत्र नीरज को भी घयवाद देना चाहता हैं । इन्हीं बी तरह 
हिंदी जगतु ने भी यदि इस झृति वी भपनाया, तो मैं इस दिशा मे कुछ भौर 
ठोस काय कर सकूगा। एवमस्तु। 


-+लक्ष्मीफात 'र्मा 
बसनन्‍्त पचमी, ७६ दयावन्द कॉलेज, भणमेर 
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बचपन मी स्मृतियां तिसे नहीं सुहाग | उमर कुछ एसी ताज़गी पंयीनता, 
बचि6त्य भोर भाह्वाद होता है वि मन उनम रम जाता है, जरा एवं बार हम 
फिर बचपन के भागन में सौट आय हो, या या यहें हि बघपत यो टुबारा 
जोने सगे हा। पीस सास्त वे सम्बे व्यवघान को पार गर, मरी बल्पना जहा 
जावर टिटव गई है, वह एवं भदुभुत दृश्य है। 

बढ अस्पताल मे पादद बा एवं टनिस मोट, योच मे घटबौले साल रग में 
बिनारे थासो हरी जालो यधी है भौर उराये दोना प्ोर स्प्री-पुरषों गा एव 
एवं जोडा सुस्त दी मे, गतिमयता मे लड़ा है। राफै” भयर पट ऊपर परमीय 
भ्रौर पुष्ठ एस ही मेष मे दोना भार थी सिप्रियाँ हैं । नारी या पृथात्य गेयल उद्यने 
केचो से, सौम्य सलित चेहरे रे ही भलकता है, भ्रयथा उनमे वया भन्तर है | 
हाथ भ बसा हुआ रविट भौर उससे इटलाती हुई गेंद, उपने त्रीडाशील एव 
भ्ामो”प्रिय व्यक्तिव वा प्रभिन्न भग है । गेंद स्फूति बे साथ पधर से उधर 
जानी है भौर भागा दृष्टियाँ उसता पीछा बरती हैं पर बोई एग नाजुर बलाई 
उत्त पर भरपूर जोग मे साथ प्राधात करती है, दूसरी श्रोर स॑ भी पुरुष थे 
मजबूत हाथ भरपूर तातत सा उसका जवाब देते हैं । 

ने जाने कया यह संत और उसाव सलन वाल मरे मानस पट पर बुछ्ध ऐसे 
भक्ति हैं विः उसया सूश्मातिमृश्म विवरण भी में अ्रनायास ही प्रस्तुत 4र 
सकता हूँ। मुझे; याद प्राता है वि धपष्टे भर वे स्फूतिशील सेल ये पपरात्त 
खिलाडी एवं गोल मेज वे चारा भार बठ गये हैं श्रौर वॉय ने भाग से भरे हुए 
सोइ बे गितासा श्रौर भमकीन व मीठ विस्कुटो की श्रलग झतग प्लर्टे उनके 
सामने लागर रख दी हैं। सान-पान के साथ मघुर गप्णप भी चल रही है 
जिसमें भ्रस्पताल वे मरीजा व दवाइयों वा जिम्र सो भ्राता ही है, कितु साथ 
ही नहर वी राजनीति भी उनके विवाद वा विषय बनती है । 

डाबटर सिहा बुछ गम्भीर होवर यहते हैं, देखो मायुर, य क्से श्रजीब लाग 
हैं, वि बिना जाच पडताल वे ही प्रसवार म॑ मनमानी धौजें छाप दते हैं।” 

* श्ररे भाई, इनवप्र रोजगार तो झ्रासिर इ्ही पर उलता है । हमारे जरमलिज्म 
में धोपाघडी भर चारसोबीसी बाकी श्रदा से खुनवर खेलते हैं. ! बचत 


वत्यवा टूट गई ह। 


बिरक्‍त हुए हांठा स डाक्टर माथुर न साट को “स्िप' करते हुए कहा ॥ अब 
तक टाक्टर गार्गो चुप थीं उनती चचल श्रगुलियाँ स्वेटर घुनत हुए बडी भली 
लग रही थी | एक्यारगी ही व गम्भीर ह. ग्रद शौर कहने लगा “डाक्टर 
साहब, मज़ेदार बात सुमाऊँ ) हमारे यहाँ एक मरीता को टिवायत है कि 
उसका बच्चा बल गया है। भय बताव्य उसे वहम को कस दूर क्या 
जाय। कल का वह कहने लगगी कि उसका खाविट बदल गया है| मैं ता 
साचती हू कि एस मरांजा वा मठत हास्पिटल म दाखिल कर टिया जाय ।/ 


अब तक हाफ्टर टामा टनकी यातें सुनते हुए कुद सा रहये। भ्रव व भी 
जस यकायू हा गय और डाक्टर गार्गी क वक्तव्य के समाप्त हात ही अचानक 
वाल पर “तहरी इलाब से एक जट्ट जमोत्यर झ्राया है उसकी सहत भली 
चर्गी है पर उस तिकायत है कि वह बीमार है। उसकी बीमारी फ्जिक्त से 
बट कर सारत है। 

डावटर सात्तोप जा वि नइ उम्र वा डावटर थी और जिहने पिछा सात ही 
सर्विस वाहन की थी बुछ अजीव गायराता झ्राटाज स कहने तंगी, मेरी 
मरीजों को शिकायत है कि उसका बाटमी उससे मोहब्बत नहीं करता है और 
साहाइ मे पीती पर्ली पढ़ती वह तपरत्कि को मरीज हो गई है। वया टावटर 
मायुर य्या हमार पास काइ एसी टवा भी है जिसस हम इस मरीज्ञा वी 
माहज्वत का उस फिर जौटा सकें | 

हाबटर सतोप की दिलचस्प बाल से उपस्यित मडली मे एक अन्छा-खासा 
रहाका लगा श्रौर डाक्टर सिहा ने अपनी घटी पर नज़र गटात हुए बुछ 
ग्यम्तता क साथ उठा श्रातराइट टाक्टस थी हर (अर डिपाट ना ( अच्छा 
डायटर वपुद्रा अब हम बिटा होना चाहिय  ”) 

लान क एक तरफ पडी हुई कारें गतिशील हुई श्रौर जहा थीडी देर पहल ही 
उल्लास चाच-य एवं स्कूति मिश्रित विनोद का अट्टृहास था वहा भ्रब एवं प्रजय 
सन्नाटा था शौर बाय गेंटा और फर्नीचर को बटारत हुए यथास्थान रख रहा था । 
में न जाने बया काफ़ा बाठ तकः वहाँ खड़ा रहता और दस कायवाही का मूक 
रूप से 7वा बरता, यह मरा सध्या का टनिक कायय्म था। न जाने क्या 
यह सब टैसना मुभ वढा प्रिय लगता था ! क्या दसलिए कि घर और माहत्ल 
का बातावरसणण स यहाँ एक प्ृृथत्तत्ता थी? घरा म महितायें और बालिकाय 
कोन के बत की तरह आँख पर पट्टो बाव एक सुनिश्चित धरे म ही चक्र 
काटती लिसाइ ददी। हसकी तुलना म यहा उमुक्त जीवन था, विग भेट 
सामाजिक सम्पक मं कोई बाघा ल था समृद्धि श्ौर आधुनिकता यहा भरपूर 


र्‌ पत्यता टत गई / 


पौ भौर सम्मवत यही सब मरे बाल-मत वो गेंद वो तरह उदास रहे थे। 
प्रभात रूप से ही मैंने मर म॑ हु सरज्प जिया हि मैं भी डायटर बनूंगा और 
इस आमोट प्रमोद या एग मूड दया ये रहरार स्पष्ट उपभोजता ही बलतार 
रझूूगा | बयपन से यह जो माठ मन मे लगा थी, उसने मुझे यो एसन्सा में 
वितान का प्रध्ययत वरने वी सवारण प्रेरणा दी भौर तब मैं मेडिवप वॉलिज 
पा विद्यार्थी बा । भद न जाने बया वे चीजें जो दूर से बदों बशयटार लगा 
परती थी, बुद्ध बेप्राय सा पडर भाव लगी। डायटरी का ख्यरत प्रष्ययत, 
चौरफाड, उया टने बाते खबर, वर्भोनभी मह सांचते के विय बाध्य बरत वि 
में गलत जगट तो "टी प्रा गया हू पर ने जाने वयो एक टिव्य प्ररणा दमा 
मे भनजाने ही गति मरतो गई भौर रारी रशावटा और भण्चियों ब। चीरता 
हुआ मैं एम दी दो एस वे भासिरी साल तव जा पटचा। 


णए्छ 


चत्सला टट गई / 
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गर्मी की छुट्टिया म जब घर सोटो सो आ उपटयेर को रब थे। स्टाप 
दॉलोगी मे घतेश् परितित परियार वहीं रत थे प्रौर उतो स्थात पर 
पीर परियार था गये थे। मु घाररय हुपा यह जातार हि मिस्टर 
पंदेसिन वा परियार तथाहतों होरर दिर यश था गया या परौर होराधी 
प्रपतित जा हि मर यात्रा की साधित था और जिसर साध मैंते हिचारा 
परया का धरह कीड़ाघा में माय जिया था पद विर प्रपने हमाव हुए तीस 
भहूर व माप एर बार हमारो गॉतजागी में थोहष्जा यो या बना अना युवा 
दूतपों र। अम प्रा्माषा करी हा | 

मैं भो विचोराहस्वा वा धनजात भेहमरी गतिया यो पराररर एव हायिय 
पूण मईगारा ता से प्ररीक्त तरस था। मरा स्पीव विशाप्रो मं खौवन वा रत 
यंग श साथ होटो पा वा और टदियोटाबस्था के बच का भूलरर मरे हटए 
मे भी जवानी प्रदयुत तरंग उपन्‍्त बर री था। मदियत प्रोकेशन मे प्रापिरी 
बय या विधार्षी होते वे बरारण सोग कतिज मे ता मुझ दाटर कटा ही करत 
पे पर जब दोरापा ने अयाप विम्मय घौर पयुद् उवास रो प्रपने छोटा पर 
तै राते हुए यहां सम्रापन विया ता मेरे आश्यप का रियानता ने रहा । 


हैतो डावटर नीचररजन गुमा हाऊड यू ए यह गदशर दोरोयी ने नत्रों 
और नुत्रीता मात्र पर एक ध्य्यरत माव प्राट हुआ जिसने रहस्य भौर गहराई 
वो मैं ही समझ सकता है । 

डोरोपी ठुम्र शो बिवदुत्र बह्त गई हो। तुम मे मरे बवपन गो सापिन 
गरहाडिर है मैं तो उसी का देशता चाहा है । 
* ऐसी बुरी हो गई हूँ कया डाउटर, जो तुम यतमात वो भूलकर प्रतीतजी 
डोरोपी को याद वर रहे हो । 
 ज्िसी ने चाहने, म चारने का सवाल नहीं है उमाना अपनी यति से बढ़ता 
है, कोई उसे रोक महीं सकता । आे मत हुए भोर जस्ते बतीत मे प्रभाव वो 
मतारते धोर वतमान को स्वीजारते हुए द्रवित वाणो में मैने कहा । 


“उफ़, डौरोथी तुम मुझे गलत समझ रहो हो । बचपन की सापित तो मेरी 


डे बत्सला दूट गर्े / 


परिचित थी, उसके स्थान पर जो दिव्य झाभा-से प्रदीत तरुणी मेरी भाँखो 
के सामने झा खडी हुई है, उसका स्वागत बरने मे, मुझे हिचकिचाहट नहीं है, 
बल्कि कोई सोई हुईं चीज़ को पाते की साध है ।” 


“बडी बातें बनाने लगे हो डाक्टर /” अतीत की प्रिय स्मृतियों में काकते हुए 
डौरोथी ने कहा, जसे उसका यह भाव भी हो विः वह युवा डावटर के गालों 
पर हल्की चपत्॒ लगा रही हो । 

खर, जाने दो डोरोथी इन वातो को । झ्राआ घर चलें और मम्मी से तुम्हारा 
मिलना क्‍या जरूरी नहीं है? यह कह कर मैंने उसे अपने साथ आने वा 
सकेत किया । 
क्वांटर मे पहुंचे तो मालुम हुआ मम्मी अ्रभी भ्रभी डयूटी से लौटी हैं और 
कुछ पलो मं कपड बदल कर आना चाहती हैं। दूसरे ही क्षण मम्मी इस 
तस्ण जोडी के सामने थी । वे विस्मय और साथ ही ग्दूभुत उल्लास के साथ 
कहने लगी नंवागतुका से 'डौराथी, तुम तो बहुत बडी हो गई हो, पहले से 
बहुत बदल गई हो | 
“ग्राटी मेरा बडा हो जाना न जाने सबको व्या श्रखर रहा है। अभी प्रभी 
डावटर ने भी कुछ ऐसी ही बातें कही थी ॥” 


लेकिन आटी ने उसकी वात वो अ्रनसुना कर दिया और माइते की तयारी मे 
लग गई । 

चचल बचपन क्निता भ्राह्मवादव होता है कसे-कैसे विचित्र चित्र आखो वी 
पलको पर तैरते रहते है और जगत्‌ वे प्रभाव से श्रप्रभावित उस जीवन में 
किलकारियें तो हाती ही हैं, पर उनके साथ मन भे झजीब हिलोरें भी उठा 
बरती हैं। मुझे याद भ्राया कि कैसे मैं ओर डौरोथी बरसात होने पर घरींदे 
बनाया करते थे और मैं नटखट बालक वे उद्धत्तपत को लेकर कैसे उसके 
घरींदे को आनन फानन में विखेर दिया करता था, वह निरीह बालिका 
सुबक्ती रह जाती और उसकी वह लाचारी मेरे मन म न जाने कैसे स्‍झ्रानन्द 
की हिलोरें उठा जाती ! आज सोचता हैँ वया उस खेल में कोई तुक था | 
कहीं ऐसा तो नथा कि बचपन का वह घरौंटा उत्तरदायित्वपुण शहस्थी का 
पूष रूप हो और मेरी वह अल्हृड उद्धत्तता पुरुष की निदयता और भपत्याचार 
का एक लघुरुप हो। मैं इन्ही विचारो मे खोया हुआ था और डौरोथी की 
डबड़वाती आंखें चारो श्लोर के वातावरण से एक्वारगी ही परिचित होना 
चाहती थी, कि मम्मी ट्रै मे चाय और कुड नाइता ले झाइ । श्रव वे भी हमारे 
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साथ बैठ गई थी भोर लौराबी से नाता प्रकार व प्रत्त करतो हुईं पिछले 
चार-पौंच सात्र क इतिहास को जसे समन लेना चाहती हो । 


डौराधी न जो कुद्ध बताया उसका सार यटी है कि नहरी द्लाका बढ़ा अ्रजीव 
होता है यहा 'फार राजूज़ का प्रामता बढा प्रचलित है। मम्मा व रहस्य 
पुण दृष्टि से टेसन पर उसने स्पष्ट किया कि फार डाजूज़ ' से तात्पय वाइन 
यूमन वल्थ भौर वपत सा है। वाइन और यूमन 'चाटिय एंग व तिय वपन 
चाहिये सूस्यार ट*मन से मुरादत था तिय श्रौर वल्य चाहिये सासारिक 
सपतता के लिय । उसने यट भा बताया हि वहाँ फ़्सत वा मुल्यावन भी 
सूम व प्राधार पर दाता है। पाच सून वायक फसल सात घून खायर फसल 
प्रौर दस सून जायत फ्सत । अर्थात्‌ फ्सत हतनी हुई है कि पंच सात या 
दस खूत किये जान पर भा उसदा प्रामतनी स खून के जुम से बदा हुमा जा 
सकता है । डोराधी मिशन कॉलेज में पटती थी भौर सरटारा वे वढ़क उसकी 
बस के श्रान॒ पर दघर-उधर का गलिया स मिकलयार इकट्ट हो जात और 
प्रजीब मुठ बनावर शौराथी वी सहंतिया का चिटाया करत थे। सहलियाँ भी 
कसी से कम नहीं थी श्रौर उनत्र पास इन सब "ार'रता का एक हां जवाब 
था पोर वह था नई मजबूत चप्पत स श्रमी युवत्र का स्वापत-सलार  डोरायी 
ने यह भी बतलाया कि उसब्री मम्मी की सेहत उस नहरी इलाव' मे कुछ ठीक 
नहीं रह पाई व्सालिय श्वीजनत हैटस्वाटर मंब प्रयास ओर भतव 
दिक्‍कता के साथ सवाटता +रवाया जा सत्रा है । 

प्रव तब मेरी छोटा बहिन नीली उफ़ नीलिमा कॉलेज स लोट श्ाई थी भोर 
आत द्वी डोरोथी से दद स्नहपूवक गले मिच्री | दो सहलिया के मुक्त सम्पर 
भ्ौर वार्तालाप वी दृष्टि स मैं भौर मम्मा उठकर दूसरे कमरे म चले गय। 
चला तो प्राया मैं अपने कमरे म पर मेरे कान झौर मेरी दृष्टि हात-सहल्र रूप 
घारण कर उसी क्मरेके इठ गिल मड़राने लग। कभी मुझ़त हास्य की 
तरगें भावर छू जाती कभी दो सहलियो को अंठखेलियां मरे मन को 
प्रमुदित कर जातों कभी कोई अस्पष्ट अपू्ण वाहय मेरी श्रवण शक्ति की 
परिधि में कद हो जाता और कमी उत सखियो की चुहुलवाजी मेरे मत को भिगो 
जाती | मतलव यह था कि उनसे अलग होकर भी मैं उतत् साथ था 
अन्इय मूक एवं निस्ताद ! तभी आखा ने क्या देखा कि डोरायी नीली से विटा 
ले रही है झौर तव क्वाटर के झाहात तक में भी नीली व साथ उत्त छा 
झाने के त्रिये बवहाशां दोड पढा । 


एकात मे मैं जत्र सोचता ? कि इस प्रकार वेतहाया दौडने की मुझे वया जरूरत 
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थी, तो उसबा कोई माबूल उत्तर नही मिल पाता ! क्‍या यह तरुणाई था वेग 
भरा झालाडन विलोडन था या सौलते हुए खून का एवं एसा रेला था, जो 
मुझे कवाटर की आतिम सीमा तव ठेलता ते गया था ! 
सर जो बुछ भी हो "बाई बाई” ये झाटान प्रदान ये साथ हम डौरोथी से 
विदा हुए और मैंने नीली वी भाँखों म भाकते हुए मट्सूस तिया वि बं बुछ 
गीली थी । लौठत हुए नीलिमा के चरण जिस पयचलता झौर शदुभुत उल्लास 
से पृथ्वी पर पड रह ५, उससे यही ध्वनित हाता था कि वह भ्रपनी राफी वो 
पापर बेहल खुश है और वि वह झपना वच्र चलते उस वभी झलग न होते देगी । 
पर डौराथी मरे मन भें मं जाने यया-वुछ कुरेद गई थी कि मैं बहुत देर तब 
एकात चितन में निमग्न क्रोई टढे धप्टे तक झपने व्मरंम साया हुमा सा 
बठा रहा । डोराथी वी मीलन्‍्मल सी ग्ाँस मुभे न जाने बस स्वप्ननोक वा 
आ्राभास #े रही थी ! उसके दमकते हुए चहरे थी काति एसी संग रही थी, 
जसे कि सोती में से उसता भार बनवाद होवर भाव रहा ह। टाडिमसी 
उसकी ऐुभ दशगावनी उसके सौदय मे चार याद जगा रही थी। नुकीली 
नाप्िगा मरे मन की परता मे बहुत गहरी होबार चुमभ भ्राई थी श्रौर एव 
अ्रदुभुत साथे मे ?ता हुआ उसवा भरा पूरा चरीर, लम्बा, छरहरा दीले डोल, 
उनत आवाक्षाशर स उरोज न वात बस मानसिक परिवतन वी सूचना दें 
रहे ये । 
मैं चौंदा भौहार उिस गाते रास्ते पर तुम बट रह हो य्या यही तुम्हारा 
प्रान्‍्तय है क्या मम्मी ते तुमस यही अपता ज्री थी और स्वगस्‍्थ पिता की 
भ्रात्मा क्या इस डगर पर पल्म पड़ने पर उराका निषध पे +रेंगी | तभी नीली 
ने आ्ावर गीछे से मेरी ग्रॉसा व मूद लिया और कहने सगे क्या सोच रह 
हो भया २ अभी से व जान क्‍या सोय खोये से टीख पड़ते हो ! क्या भूल गय 
विः झ्राज सध्या का हम झ्रारती' देखते चलना है !” 
वास्तविकता वी रस तीली सार से जैसे मरे मन पर चाबुक लगा और म॑ जसे 
नियाजित हो गया । भावनाप्रा वे बीहड जगत मे से अपने झ्रापत्रों उबारते हुए 
नीली का यही झ्राइवासन दिया 'रपनी नत्हीं बहन का वायदा बसे भूल 
सबता हूँ ! 

भ्रच्छा तो मैं नहीं कब से हा गई ।” श्स पीजिमा को यह कस 
बताऊ वि' बह हमेशा ही मेरे तिय नहीं ही रहगी चाद्रेर बह वितनी ही बडी 
क्यों न हो याय 
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अ्रायमनस्व-सा बठा एवं पुस्तक के पन्‍न पलट रहा था । या आरम्भ से हो मरी 
पहने मे रुचि रही है और झ्पने विधय वे झ्रतिरिकत भी पश्रग्रजी हिटीव 
बगता वे उपयास पतता रहा हू । किया में मी मरी अ्रमिरचि रही है 
जञां बहुरगी और प्रभगमन्प'चित्र उपयास के पट पर अवित्त होता है पमा 
बविता भ कहा ! क्रि भी मानता हू बबिता एवान्त क्षशा का झ्ानद है 
और उसकी सौ”य चतना जीवन का एवं मघु-मधघुरिम उपहार है। उपयात 
मे ता टर्मादेन जीवन का सभष बटुता एवं तिबनता ही रहती है। इहीं 
विचारों म डवा हुप्रा था कि सुबह की डार से मुभ मित्रा एक सुनहरा 
निमात्रसान्पत्र | खातन पर विदित हुआ कि कल सध्या डौराथी का जम 
विवश है और उसने प्राग्रहपूवव जिखा है वि मैं जरूर टाकटर करा जटविन 
वी कोटी पर झाऊ बयाकि वही पर उनव हाल मे जाम दिन वा पग्रायाजन है। 
डौरायो न स्वयथ भ्रपनों लिपि मे लिखा था वि यदि मैं नहीं पत्चा ता वह सदा 
राबदां व विय नाराड हां जायगी और फिर वभी न बातगी । 
मैं साचता हू यह आ्राग्रह क्‍या है ? यह आ्राग्रह ही नहां वरन्‌ एक चुनौतीपूण 
धमयी भा है। क्‍या है स्सम ?े स्नह साननिध्य वी मघुर कल्पना या कि 
सावजनिक प्रदेशन था एक छुता रगमच | सच पूछिय तो में एस आयोजना 
में अपन आपका फिट नहीं कर पाता दसलिए सवपताता है। भीड़ और 
चहन-पहल का प्राणी मैं नही हूं । जीवन व प्रारम्म स ही ने जात क्‍या एसास्त 
सवी रहा हू श्ौर मरे मनावतानिक मित्रा नवबताया है कि म अन्तमुखा 
प्रवृत्ति का व्यक्ति हु स्वभावत सभा सासायटी झ्रोर बलय्-जीवन के प्रति 
मरे जीवन मे आज्परश मत्र ही हा पर अपनी स्वय की विवशता स प्रेरित 
हो में इन सगटना से कभी भी आात्मीय सम्बंध स्थापित कर सकूगा कम-से 
बम मुझे ता इसम सनेइ है । 
श्सी बुनउधड म खाया या कि नाली आग गई भोर उसने मज पर पट हुए लिफाफे 
का अ्नायात् हा खोदत हुय पढ़ा और उपालम्भ के स्वर मं कहने तंगी 
भया तुम बड वस हो जकत-अक्ल जाने वा इराटा कर रखा है पर मैं तुम” 
अकत न जान दूगी | 


अरी भोली लू बडो अजीब है श्रकल क्या, मैं ता जाना ही नहीं चाहता पर 
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तैरी सखौ ने कुछ ऐसी विलैबन्दी वी है वि उससे निस्तार नहीं। चल तू ही 
डूबते को तिनवे वा सहारा बन ।/ 


“अच्छा, अच्छा !” कहती उछतती-बूदती मैना वी तरह नीलिमा मेरी झाखो 
से रोम हो गई पर जाते-जाते यह कह गई थी वि' मे साढ़े आठ बजे तयार 
रहूगी और इस अवसर पर हमें जरूर पहचना है । 

छा छा छा 
डाक्टर वलेराजटविन जमन डॉक्टर हैं। उह़ें महाराजा विवर्मश्ह अपनी 
जमनी की यात्रा के दौरान उनकी विशेष सेवाओ से प्रसान होऋर भ्रपने साथ 
ही ले आये थे श्रौर व रियासती भ्रस्पताल वे महित्रा विभाग वी इचाज थी । 
देखने भालने में लम्बे डील रौल वी यह महिला एक विचित्र झक्पण से 
परिपूण थी । पुप्ठ मासल शरीर गुलाबी रग, छुप्तो तो जसे खून बरस परे 
और योरोपीय सौ-दय का भव्य उदाहरण, यह महिला अवेली ही अपने बंगले 
मे रहती थी । बगल में ही सिस्टर फ्रवलिन का क्वोटर था और उसम कोई 
भी बडा कमरा न होने वे कारण, डाक्टर कतेरा ने आाग्रहपूुवक इस जम 
दिन की व्यवस्था अपनी कोठी वे हाल मे वी थी। डाक्टर बलेरा का यहां 
आये १३ १४ साल हो गये थ। वे कुशल सजन थी और इतने लम्बं झरसे 
से हिदुस्तानियो वे सम्पक म झ्राने से टूटी फूटी हि दुस्तानी भी धाल लेती 
थी। हिंदी सम्बृत और जमन में तो वभीनभी वे अदभुत समानता दूढ 
लेती भ्ौर इस देश के वासियों वे प्रति एवं प्रबल झात्मीयता श्रनुभव करती 
थी । महाराजा वी इन पर बडी कृपा थी झोर महल मे श्रवसर वे इलाज व॑ 
लिये जाया करती, इस कारण उनके बारे म॑ अगीव झ्जीब भफवाहे उडी थी 
वि महाराजा का उनसे निकट सवध है और वे उही के आग्रह पर अपनी 
मातृभूमि को छोड इतनी दूर चली आई थी । 
सर जो कुछ भी हो, सतान ने होने के वारण और तथावधित भाजीवन 
कौमायत्रत के कारण वे डौरोथी को बडा स्नेह करती थी । इसी स्नेह के वारण 
स्वय उन्होंने महं।राजा से कह वर कोठी पर रगीन रोशनी का बढा सुदर 
प्रदध करवाया था । पत्ते-पत्त पर लाल, हरे नोले, पीले बल्व लगे थे और 
सामने वे! फब्वारे मे फुटलाइट्स वा बुछ ऐसा प्रवघ क्या गया था कि 
उचछतता हुआ पानी नाना रगो में प्रतिबिम्बित होता था और यह तारल्यपुरां 
सुन्दरता उस ग्रीष्म वी सथ्या मे भी एक झीतततापूण परितृप्ति का सचार 
कर रही थी । सामने के हाल म बुछ लम्बी मजें लगी थीं और उनवे दाना 
भोर डादनिंग चेयस रुती हुई थी | अतेव वलामय चित्रों से वह हाव विभूषित 
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था और स्थान स्थान पर रखे हुय ग्रुयस्‍्त वड मनमोहक प्रतीत हो रह थे। 
खिंढकिया के नीजे पते झ्दर क प्रकार को झुछ कुछ मद्धिम रुप मे बाहर भी 
फ्क्य्ट्य। 


जब में डावटर व बगल पर पटेंचा तो साल आद् बज ये और पूर्णिमा को 
चादनी सवश्र छिटकी हुई थी। एसा प्रतीत होता था कि टूर आसमान के 
चटा ने भी अपनी चातना का टौराबी वे जम लिन मे दारीक छान के विस 
बर् उल्लास और चाव से जजा था । 


मु और नीजी का “खत ही ठौरोशी न स्नेट्पुणा लभिवाटन किया जोर 
डाक्टर कतेरा स हमारा घनिष्रतापुण परिचय करवाया । 

यही हैं आपत्र डा० नाहाररजन गुप्ता और दनक साथ वाजी रठ 
नौजवान तडकी दनकी उन सास होती है कह कर उतके होटों पर एक 
एमी उल्लासपुरण हाम्य मुखरित हुआ, जिसके मम मं एबं रहस्यपूण व्यय 
माँ निहित था । 
मैं यद्यपि उनकी रस टिप्पणी से कुछ कटसा गया था कितु फिर भार्मे 
साहस जुटावर उसे अपनी मेंप मिटाने के तिय हो कह रहा होक होकर 
बहुत मुरत से झापक बारे म॑ सुना रहा हूैं। आंच झ्रापसि मुगाकात कर 
साचता हू जा बुद्ध कहा गया था वह गतठ नहों था । 
बहन को ता मैं यह कह गया पर स्भवत अपने कर क अपन का मैं भी ग्रहण 
नहीं कर वाया था। कह नहीं समता कि डाक्टर क्वरा पर इसका वया प्रभाव 
पद व्याक्रि व तुरत ही हम बडेआग्रह के साथ एक सुनिश्चित स्थान पर 
चरटा गई । कवर से निवटे ही ये कि डौरोथी ने घर त्वाया भरे मन मं 
यह रक था नीजी कि तुम्हारे भवा आर्सेये मी या नहीं पर तुम होतों का यहा 
पाकर मैं बेहद खुर हूँ ॥ एसा कहते हुए उसकी तीख्र *ट्टि मरे पर गड गई थी 
जस वह ग्रन्तभेट्व क्रक मरी मानसिक स्थिति को समझ लता चाहता है। 
अब तक मैं वाफ़ा साहस जुटा चुका था और ठड पाती के गिवास ने भी मरी 
प्रगत्मता को उत्ततित क्रिया बॉल पडा अनायास ही डौरोथी तुम्हारे जम 
लिन वी इस सजावट को देखकर मेरे मन मं यही था रहा है कि किसी 
डाक्टर का साया हेम भी मिल जाता श्रोर हमारा भी जाम द्वित कुछ एसे ही 
मनाया जाता | 
डौरोथी कब चूकने वादी था उसने वर स्नहपूरा आवश के साथ कहा 


डाक्टर तुम्हारा जम लिन मैं और नीजी यह क्या ”ससे भी बतव'र मनायेंगे 


पर इसके लिये एक गत है ।” में कुछ क्हू इससे पूव ही नीलो बोल पडी, 
जसे वह मेरी ढाल हो “आखिर बतलाआं ता सही डौरोथी क्या छत है ? 
तुम्हारी एगी रहस्यपूणा शत ठीक मौत आने पर ही बताई जा सकती है, 
अभी नहीं ।” डौरोथी के चेहरे पर यह वहनर एवं ऐसी प्रभेय इतता श्रा गई 
कि नीलो वा झ्ाग्रद समाप्त हुआ और मेरी उत्सुकता भी । 


अभय तक सम्माय प्रतिथि आ चुते थे श्लर सव यथास्थान यैठ चुके थे | डो रोथी 
वे विता श्रौर मा भी इवेत वेशभूपा मे उचित स्थान पर बठे थे | डौरोथी की 
मम्मी थे झ्ाग्रहपुवक डाक्टर कबेरा से जम दिन का वेंव काटने के लिए 
कहा | डाक्टर बलेरा ने बढ उल्लास एवं झपूव गरिमा के साथ इस काय का 
सम्पन किया, तब झ्रतिथियों से अल्पाहार आरम्भ करने वा सवेत किया गया 
और क्लेरा व डीरोथा उसकी मम्मी झौर पापा आंग्रहपूवक लागों को 
मिलान लगे । गपश्षप के बीच पेय पदार्थो गौर मधुर यजनों से हम काफी 
तृप्त हो गय थे । ऐसा प्रतीत हो रहा था शि इन ईसाइयो न भी मनुहार की 
पद्धति को भारत मे रहने व कारण अपना विया है । 

एवं बडी भेज पर झ्राकपक सजावट के साथ वे उपहार रखे गय थे, जो वि 
डौराथी को उसके मित्रा एवं सहेलिया मे प्रदात किय थे ।। मैंने देखा कि मेरा 
उपहार यद्यपि नगण्य था फिर भी न जाने क्या उसे सवप्रमुख स्थान दिया गया 
था। नीलिमा ने इस उपहार को अआ्राते ही डौराथी को चुपके से सौंप दिया था। 
बाम्तव मे मुझे भौर नीलिमा का इस उपहार को चुनने म बड़ी कठिनाई हुई 
थी और शीघ्रता की विवशता क॑ बारण ही मैने एक किश्तीनुमा टेवुल लम्प 
महता ब्रदस के यहा से खरीद तिया । नीली ने श्रपनी सखी के लिय सुनहरे 
टाप्स ने लिये थ्रे श्रोर साथ ही मैने बुछ कितावें भीले लीथी जो वि 
डोरोथी को पसद हां सकती थी। अनेत भडकीले उपहारा के बीच हमारे 
उपहार क्या मूल्य रखते हैं यह तो मैं न सोच सका पर उसी समय क्‍्लेरा 
में बताया फ्रि डौरोथी को क़्वतीनुमा ठेवुल लम्प बहुत पसाठ झाया । 


किश्तीनुमा टेयुल लम्प | एक छोटी-सी किइती उसके सफेद पाल और उसमे 
बढे हुए दो प्राणी, उनक उपर नीले वल्द का मधुरिम प्रकाश | यह रश्य जीवन 
वे किस दृश्य था भ्रतीक है ! क्लती के चारो ओर श्रगाघ जलराधि वा चित्रग 
भौर उसमे बढ हुए व प्रेमी युगल कौन सी भावनाप्रो मं तललीन थ और 
विधर बढ़े चले जा र” थ ? यह मैं श्राज भी मही साच पाया हू पर ने जाने 
बीत सी दिव्य श्ररणा इस उपहार को देखकर मन को भिगा गई, कह नहीं 
सत्ता । क्या य प्रदृष्ट नियति के हाथ थे जो अज्ञात रूप से किही के भविष्य 


ब्ाज्द्क्त >लच्छ कराए हैं 


वा सवार र६ थे ?े यह विसरा भविष्य पा ?े बयो डौरायी धौर मा प्ौर 
तभी मुभे लटित वो एश बहायत याठ झा गई, जिशया तात्य था किया 
मी रहस्यमयता भौर उसरी विरारता गुछ्ाता मे है। प्रार्टस्ट घ्िधारी थारमू। 
रुझों पियाशा मं दया धापि नाजिमां नहाघ दवारर डौरायों बी झार 
विश्ित्र राबत किया जो कि हम बुजा रही थी । भ्रब उठव मम्मी भौर पापा 
तथा टॉयटर गवेशा भतविषिया या विव्य बर रह थ। 


शराबी प घता पा६, आन का राबा डिया भौर एम दूरारी मजित व एवं 
पप्रस से गई। प्मरंय सामने ही छा पर प्रीष्म-पूछ्िमा वी विमत 
ज्पात्ना जस प्रौष्प वा सम्पूर्ण प्रभाव या तिराहित कर रही थी भोौर हम 
एवं विधित्र रथप्तयोर्त का जिय आमश्रित बरती प्रतीत होती थी। सुभे 
लगा कि दौराथी ये मन में भा एसी हो दृषिया घादनी राडि राशि स्पस 
दितरें त रही था भौर उसाय मन वा मौत बना घद्धमा दूर झावाण मे क्या 
मरी ही प्रति-द्यवि वा प्रतीर नही था ! 

प्रसती जम लिन तो भव मनाया जा रहा है. नोजी 7 प्रपनी सी जे 
गथ पर हाथ रराते हुए बहा। रायमुच भीड़ में मैं सक़पताया हुप्रा था और 
उस विशिष्ट लिए + उज़ास बा थी मे उु्चलुछ बरामघ भी था पर अर मैं 
प्रहतित्यथ पर उसे प्रननुभू। उल्लास का एय्बारगी ही प्रात बरन लेगा 
ध्रौर मुसीयत यह थी हि ज्या “या पीता जाता या त्या त्यों प्यास बढ़ता जानी 
था । बा यह प्रर्मय बी बारणों थी जा मरे मठ वो तल्ग करती जा रही 
थो प्रौर जस मैं साती से पट रहा होऊ भर भर थे पिलाये जा जाम ! 
नोतिमा ने डोरोपा वी सेटल वा जाम परीया धौर मुझे भी छकन्‍्छा कर 
विताया। मुझे सगा रि नीती मुझ से भी श्रथि7 भावुव है वक्‍्यांत्रि बह प्रपनी 
राखी व ज॑ में दित ये उपतत्य मे एवं किमी गाना गा रही थो तुम जीग्रा 
हजारा सात भोर हर सात वे दिन हा एव हजार । 
रागीत के इस मधु भासव वा मुभ से अधिक डीरोथी थी रहो पी। कसी 
बिल ।ए आत्मीयता थी इन साधिया मे | यद्यपि म यहाँ कुछ टहरना चाहता 
था पर पिर भी मैंते जापयारियता वा निर्वाट्‌ बरते हुए यही बहा 

डीरोबी प्रब हम बिटा दा क्‍्यातरि इस समय साठेनदस बजा चाहन हैं। 
वास्तविकता के इस बोघ से डारोधा को सा लगा हि. जस बोई प्रहरी झ्समय 
ही समय का डक! बजा बढा है | ग्रापिर समय किही के लिय वया सकने 
लगा, वह ता अपनी हा गति बढता ही जायगा उसे कौन राक 
सवता है ! इसी ताचारी वी मानसिक झवस्था मं हम तोनो नीचे आय जहाँ 
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कि डाबटर वलेरा मम्मी और पापा तथा दा चार अय व्यक्ति कांजातोजा 
पो रहे थे । डॉक्टर कलेस ने ह॒त्श विनाद क साथ यहा “ओ्रोहा ! डाक्टर 
नीहार, डौराथी और नीलिमा, तुम अलग करो खिचडी पत्र रहे थ ! इसस 
पूय विः हम बुद्ध जवाप देते सिस्टर फ्रवलिन एक टिंदी व भुहावरे का याद 
करती सी बहने लगी “दनवों मथुरा तीन लोक से “यारी है !” वह कर जसे 
व हम पर आजशीर्वा | वी मागलिक वर्षा बरो लगी । 
इन दिप्पणियों वा डौरायो व मुझ पर न जाने कसा प्रभाव पडा, पर नालिमा 
अब भी निष्प्रभाव थी और कह रही थी 

डॉक्टर हर उमर प्रपना शास्ता अलग ही निरालती है, भाप बुजुर्गों वे बीच 
हमारी दाल कसे गल सकती थो ।”” 

दटस आल राइट / (हा यह दीक है)” कहते हुए वनेरा ने एक एसा ठहावा 
शगाया कि उसत्री छाया म हमने अपना रास्ता मापा और घर वो ओर 
जले पड़ | 


१ 

दृधिया चाटनी वियोग के प्रहास्त राजमाग पर शिधिल होकर प्रसरी थी और 
प्रमले के फाटक पर खडी डोरोधी अपने दो अनय मित्रो वो विदा बर 
रहो थी। हा 

भारी मन और भारी पग, उस डग पर बढाते हुए, में और नीली झ्पने रास्त 
पर बढ़े चले जा रह ये। पत्रक मारते हो हम अपने क्वाटर के समीप थे 
जहा विश्वातिदायक बिस्तरा हमारी प्रतीशा वर रहा था। भीलिभा चारपाई 
पर पडते ही सो गई पर मेरी आखा म नोद न थी ! 
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जीवन मे सयोग झ्रौर तज्जनित सुख एक. उल्तास ही नहीं है, वहां इससा 
दूमरा पत भी है। समय पर विधाग और तज्जय सताप भी आता हैं । सर 

सपाटे श्रौर मितने जुतने में ग्राप्मावरारा बीत गया। श्रव वर्धारम्म वे' साथ 
ग्रीर्म का उत्ताप कम हो गया था और सखूत तथा वॉजिज खुबन लग थ। मैं 
भी छुट्धिया विताकर कॉतिज जाने वी तयारो बर रहा था कि पीठ से चुपते 

चुपक आकर उसी न मरे नयन मूल लिए । मैंन सोचा एसी चरारत नाली के 
सिवाय श्रौर वौन कर सकता है 


यह बया मुसीबत है मीतवी हर समय तुम्हें हारारत युभती है । खोजो आयें 
जल्‍्ही स नद्द वो तुम्हारी प्रयुलियाँ चीय दूगा 
इस चुनौतीपृणा घमकरी का सही स्वाक्तार किया गया और हाथा वी जकड़ 
और हट हा गई मुझ गा दि पक्डन बाजी हस भी रही है. पर भेट खुलन 
के डर से जस हमी का कद कर रखा है !' 
इस मौन ने मरे घय को समाप्त कर दिया और मैं खाभ वा साथ श्रपत नाखुना 
का हतता से परिपुूणा बर उन प्रदडन वाने हाथां पर घावा वाल बठा । पर 
मद क्या, य ता मीलो व हाथ नहीं थ इनकी बोमलता उगत्तिया का पततापन 
और सुरभि कुछ भिनथो। हैरत मझांगणा मैं और मैंने उन्हे वतप्रवव 
अलग कर दिया । 
देखा ता नीती नही उसकी सख्धा दौरोथा थी । उफ मैं हाम श्रौर झ्लात्मवानि से 
लाव हो गया भर उस मीटी पकछयुकी दरारत मुमे उडी भेजी लगी । डोरोथी 
बा तमतमाया चहरा उसके झारक्त कपोल और टारारत स झठखंतियाँ करती 
हुई उसका आखें मरी स्मृति मे सदा सदा के जिए वस गई हैं। 

आप ता नाहक ही नाराज हां गये | वया हॉक्टर जाग उतनी जन्दी घीरज 
लो बठत हैं ? ठटाके वे! बोच कहां डौराया न फिर कुछ साँस जकर बहने 
लगी पुपक चुपके कहा की, तयारो हो रही है डाकदर २ हमे तो काना 
वान खबर नहीं तगा और झ्ाप चलते वी तयारी करन जग । 

डस वाक्य मे कुछ एसा उपानम्भ था झुछ एसो वटिटा थी कि मैं एकदारगी 
ही कोई उत्तर नट सका। टौरोधी के नयनो मे जस बेदगा की नोकाए 
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हा 

प्रवाहित हो रही हो प्रौर पत्रक मारते ही क्या देखता हू कि नीलक्मल सी 
वे झाखें अश्वुसिकत हो आई हैं ! 

“डौरोथी तुम्हे तो माउूम ही है किझ्व कॉलेज खुलने वाला है और मुझे 
अब जाना ही होगा ।” सफाई देते हुये मैंने कहा । 
मैं ग्रागे यह भी कहना चाहता था हि मुझे सख्त भ्रफसोस है कि मैं इससे पूथ 
तुम्हें सूचित नहीं बर पाया, पर न जाने क्यो, विसी ने गले को पवड लिया 
था ओर मैं झपनी भावुकता में स्वयं ही भीग गया । 

ञ॒ ता चुपके चुपके कुच करने की स्कीम बनायी जा रही है। मैं कोई 
रोब थोड ही लेती डावटर !” एक भ्रभियोग के से स्वर में उसमे कहा । 

'नही ऐसी चात नही है मैं तयारी १रके सबसे पहला काम यही करता कि 
तुम्हें सूचना देता ” स्पष्टीकरण के स्वर मे बहा मैंने, “और देखो तुम्हें यवीच 
न हो, तो बह देसो मैंने तुम्हारे लिए खत भी लिस रसा है और वह इस शत 
पर दे सकता हू वि तुम उसे भ्रवेले म घर जाकर ही पढोगी । 

बहने को तो मैं कह गया पर स्वय ही अपने कहे पर सबकुचित हुआ और 
हिम्मत नही कर पाया हि मेज पर रसे हुए उस पत्र को उसे दे दू । वह मेरी 
मन स्थिति को सभवत ताड गई थो, देखता हू कि उसने श्रागे बढबर वह 
खत प्रपने “वाऊज में दवा लिया। 

प्रोहो यहा तो बडी तथारियां हो रही हैं, मिलाप हो रहा है, दो बिछुडने 
चाले प्राणिया का । क्‍या मैं आपकी बातो में बुछ हस्तक्षेप कर सकती हू ?” 
कहते हुए भश्रा धमकी नीली, उसके हाथ म॑ नाइते की प्लेट और लस्सी का 
गिलास था । कहने लगी “झपनो सहेली के लिए मैं अभी लाती हू ।” 

पर तब तक मैंने प्रतिथि के सम्मुख वह प्लेट और गिलास बढा दिया था, 
जिसे लेने मे प्रानावानी की जा रही थी । एक बिछुस्ते हुए साथी वी बया 
इतनी भझदना सी दच्छा को पूरा नहीं वरोगी डौरोची ? मंने बड अनुनय वे 
साथ उसकी झाखो म झाक्त हुए कहा । 

नीली तब तक सभी झ्ावश्यक सामग्री ले आई थी और हम तीनो विचित्र 
उल्लासपूण भावों मे डूबे प्रीष्म के उस प्रभात म गप शप वर रहे थ। बातो 
ही बातों मे मैंने बताया कि मैं उस ज-मदिन के सम्मान झौर स्नेह के लिए 
अ्रतीव बृतत हू और एसे अवसरों पर आग भी नहीं भुलाया जाउगा ऐसी 
उम्मीद है । 

सवियों मे फिर जो बातचीत प्रारम्भ हुई तो जसे मैं भुला ही दिया गया, 
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हू 


* 
पर मे! झ्रांसे चुरागर ठखा हि डौरोथी जात कौ जल्दी म॑ था और पैस काद 
उत्मुक्ता उसके चरण्ा का टकेल रही थी। जात समय उसने मुभस विटा 
ला और ग्राश्वासन दिया कि सख्या को वह डा० बवरा या अपनों मम्मी वे 
साथ मुम्े स्टय्न पर सी आफ” करन झ्ायगी । 
डौरोथी घर लौटी ता वहा पर काई न था और डाउटर क्वरा वे नौरर ने झप 
घर की बाबा दी । ग्रपना कमरा सालन पर सवस पहला काम जो उसने 
बिया बह था पत्र का पठन और पुन-पठन 
मेर मत के मीत | 
विटा हा रहा हू तुमस फिर मित्रने की साध लिये। ठखो क्व मिलना हांग़ा है ! 
में मीठी स्मृनिया का एक सागर जिए जा रहा हू जा सुभे प्रतिपत इस बात 
का एहसास करवाता रट्गा कि प्रेम अमर है और उसझो घन्ति अपराजेय है | 
प्रेम एक सतत्‌ श्रौर निवाघ प्रेरणा है। मरे प्रत्येक कायारम्भ म तुम्हारी 
स्मृति महव्ती रतगी। मन की एकल अ्रमरारई में तुम्हारे सतह वी कार्योविया 
कूजती रह प्रतिपत्र निवाघ और निव्यात् यही मेरी कामना है । 
कह नहीं सकता तुम्हार हटय मे मरे जिए क्‍या विचार हैं पर मैं तो तुम्तार 
प्रति समर्पित हू और यह सब-बुछ इतना अनायास हुग्ना है हि मुमे विल्मय 
होता है । 
क्या हम दाना वी रचना एक दूमरे के लिए नहों हुई है ? उम्मीठ करता हू तिः 
तुमसे शात्र ही सुनने को मि्रेगा । लिखना तो बहुत कृद्ध चाटता हू पर ग्रभी 
इतना हा 
आप तुमत सुनन॒पर | क्या मैं उम्मीद वरू कि निम्न पत पर तुम्हारा पत्र 
मुझ अवश्य मिलया ?ै अलविटा डालिय | 
सटव तुम्हारा ही 
नीहार । 
कमरा न० ४१ मेंडीकल कॉलेज होस्टल 
जयपुर । 
पत्र को पुन पुत्रा पटकर भी डोरोथी का मत नहीं भ्रघा रहा था वह सचमुच 
प्रणयावग मे मीय सी गई थी। उसन सत का सुरक्षित स्थाव पर रखा ओर 
उसी समय उत्तर विखने क बढ गई। उसकी स्मृत्ति म पत्र वा झावर झलर 
अक्ति था । मायनाए कुछ एसी उम्रद घुमड रही घी कि दिना बरस राह 
चन कहा | 
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उदयपुर, 
दिनाँक ५ जुनाई 

“मरे जीवन सर्वस्व, 
आपके स्नेहपूण पत्र वे लिए भाभारी हूँ। मेरे अहोमाग्य वि झापने मुझे 
अपने हृदय में स्‍्यात दिया ! 
में आपकी भावनाग्रों के अनुरूप प्पने को ढालनेया प्रयास वर रही हू। 
सचमुच, श्रवकाश वे' दो माह ऐसे दीने वि दो घण्टा मे ही भसे ये समाविष्द 
हो गये हो । 
आापवी भ्रमुपस्यिति एवं अभाव की जब बल्पना बरती हू तो हृदय मुँह वो 
श्रान तगता है । ये वियोग बे! पल कक्‍से कटेंगे, सोच नहीं पा रही हूँ । झ्रापवा 
प्रेमपूण ममत्व पाउर में सब कुछ पा गई है जसे जब युछ शेप नही रहा है 
प्रेम के सम्बाध म जो अनुभूति-रजित विवरण आपवे' पत्र मे है, वह झापवी 
सदाशयता का द्योतव' है । विततु मेरे प्रियतम, आप इतने भावुव न बर्नें। मैं 
बभी भी नहीं चाहूगी कि श्राप मेरे कारण कत्ताय च्युत हो । मैं भापये पावो 
वी बेडी नही अपितु सतत्‌ निष्कतुप प्रेरणा ही हुमा चाहती हू । 
मेरे ईश्वर, मुझे शक्ति दे कि मैं अपने को आपत्र योग्य बना सर । 
इसी प्रकार, समय-समय पर लिखते रहेंगे, ऐसी झाता है। अपने हृदय वा 
समस्त स्नेह आपवे' चरणशो मे अपित बरती हू । 


सदव आपकी ही, 
। डौरोधी ।” 


लिखने को तो यह सब लिख लिया गया, पर इसे देने का सुयोग पत्र लेखिका ने 
पा सकी । संध्या को मैं जब अपने मित्रो से घिरा प्लेटफाम पर खड़ा था, तो 
देखता हूँ कि' डा० बतेरा के साथ डौरोथी मेरी ओर बढ़ी चली भारदी है। 


मित्रो से चद मिनटो की सवसत मांग, मैंने उठ दोनो का तपाक से स्थागत्त 
क्या। डा० क्लेरा उस समय विनोदपूर्ण गाभीय का भव्य उदाहरण बनी हुई 
थो और डौरोथी के मयन सुचना दे रहे थे कि वे जसे अभी-म्रभी बरस कर 
श्राये हो। उप्तमे घुले हुए झाका”ा वी सी तिमलता थी और चेहरे पर उनतां 
प्रभाव स्पष्द परिलक्षित हो रहा था । डोरोथी वी उस समय की मुखमुद्रा दखवर 
मुझे एक बहुत पुराना चिंत्र याद हो श्राया अ्श्रु सिकत सौदय 

(ब्यूटी इन टोयस) । 
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ग्रौपचारिकता वी वातें हुई पौर मैंने डा० कलेरा के भ्रति अपना बहुंत आभार 
जतलापा | अ्रद तक मित्र भी निकट हवा गय ये श्रौर मह प्रिश्चित समाज परे 
प्रति भपनी घुभवामनाए प्रकट वर रहा था विः इजन ने सीटी दी। तय एक 
हसांड मित्र ने मुझे कमर से पवड कर उठा लिया और वस्तुस्थिति व प्रति 
जागशक रहने का सबेत क्या । 

ट्रेन सबमुच चल पड़ी थी शौर स्टेशन पर खड भ्रगणित रमास मुझे बिलाई 5 
रहे थ | मैं भी खिडवी म॑ सता उनको ध्रत्युत्तर दे रहा था तभी देखता हूँ वि 
दो निर्निभेष नयन गीले हो गय हैं और मुझे भाव भीनी विटाई दे रह हैं। 

श्स बिटाई वे भ्रवसर पर न जाने जी कसा हो ग्राया बडी विचित्र भावनाएं 
मंत्र मे डूबने उतराने लगी । डौराथी के मत पर क्या बीत रही होगी इसकी 
मैं सहज ही वल्पना बार सत्ता हू । ट्रेन ने अव गति पकड ली थी और उसके 
साथ ही साथ मरा मन भी पे मारते लगा था। स्टेशन पर स्टेडन श्रात 
जा रह थे, पर मरा मन प्रव भी डोरोधी के नयनों के स्टेशन पर छड़ा था 
श्रौर वहां से टस से मस नहीं हो रहा था ! 

उस बिटाई की याद प्राज तक प्राणों मं उथत पुघल मचा देती है इससे पूव 
मुझे ऐसी प्रनुभूति कभी नहीं हुई थी । प्रिय का वियोग वितना दु खदायी हाता 
है मत वी शाति को क्‍्चोटने वाला हाता है यह आज मने पहती बार 
श्रनुभव किया 4 

इंजन के साथ मन भी घर घर बरता रहा और ने जाने क्‍य वेसुध हातर 
निटासीन हो गया कह नहीं सकता | सुबह जगा ता पलनें भारी थी और 
जयपुर का नवनिर्भित भव्य स्टेशन मरा स्वागत कर रहा था | 


कह 
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भै 


मडिवल क्लिज भें नई चहल पहल है। सवश्र एवं उल्लास झौर वचित्र्य दृष्टि 

गोचर हा रहा है। प्रथम वष मजा नय पेहरे दिखाई दे रहे हैं उहे खूब 
बनाया जा रहा है। कॉलेज के अनुमवी एवं घाघ विद्यार्थी इस समय अपनी 
चरारतो वे! शीप पर हैं। न जान पया इस सारी हलचल म, मैं वी दिल 

चस्पी न ले पाया। पिछते चार साला से यद्यपि मैं यह शव देखता भरा रहः हैं, 
फिर भी कभी बढ़-चल कर भाग यहा ते सका और न अब लेना चाहता हूँ 

कितु इससे क्या | एक मरे झत्रल यो तटरथता, वया श्रय रखती है ?े जोवा भ 
हलचल औौर गुलगपाडा तो होगा ही, वह मरे रोब रुक नही राकता । 


मैं अपने कभरे में बठा हुम्रा हूँ । छुट्टिया वे दृश्य एज एव. कर मेरी चेतना में 
तर रह हैं तभी क्या सुनता है वि बायरूम म एक लढ़वे वो बाद कर दिया 
गया है भौर वह बेचारा उसम छटपटा रहा है। कितु दरवाजा कोई नहीं 
खालता | ब्रजविहारी बडा शरारती सडका है। उसने गुसलघाने के मरोसे भ 
में कराकर भाककर प्रदर वाले नय विद्यार्थी को बनाना आरम्भ विया 'वयों 
वे, पेट म चूह तो दण्ड नहीं पेत रह २ भरे मिया डाक्टर बनना कोई हसो-लेल 
थोड ही है । ये राव पापड बेलने ही हांगे । 
आर वाजे विद्यार्थी वी घिग्धी बाघ गई है भौर वह तोलिया लपेटे भ्ादर से 
ही भ्रनुनय विनय करता है. “अरे भई अब ता छोड दो । इस पिजरे में वव 
तब पर फडफड़ाऊं, वि भूख त्तो खर लगी हो है, इसपे बया शव है । 
ब्रजबिहारो ने मुँह बनाते हुए जबाद दिया .प्ररे यार, आज तो पानी पर ही 
रहो, घर से जो कुछ झनापशनाप खाकर आय हो वह सब पच जामा चाहिये । 
उसके पिता पचे डाक्टरी का ज्ञान नही हासिल हो सबता ।” तभी नीच से 
श बौल ने एक भूठी थाली ब्रजविहारी जो पकडा दी और कहने लगा “अरे 
बचारे को भूखा क्यो मारत हो ? यह हत्या तुम्हें ही लगेगी।” कहते हुए 
उसने वह थाली ब्रजबिहारी का कऋरासे के बीच में से नीचे पकड़ा देने का 
सवेत किया ६ 


मेने सुना कि विद्यार्थो को युछ धय प्राप्त हुआ। वह बेचारा अनुभव करने 
लगा कि पापियो वी लका मे कोई न-कोई ता हितचिन्तक है पर उसे क्या 
मालूम था कि इस हित तन मे भी एक क्र व्यग्य था ! 


अमतका उतब् करन || १7 


आर बाला विद्यार्थी बट पयोपरा म पडा है कि भ्रव क्या करें २े धमसक्ट मं 
यदि भोजन ग्रहण करता है ता हेंसी का पात्र बनता है, और यटि उसे 
ग्रहण नहीं करता है, तो भूख वे मार उसे दिन म ही तारे दिखन लगेंगे! उसे 
बाद क्यिे दो घण्टे हो चुके हैं पर कोई उस नहीं खाल रहा है। 


अब मेरा धीरज भी टूर गया है झोर मुझ से यह सब नही देखा जा रहा है| 
मेरे पास एक गादरेज के ताले की चादी थी मैंने सोचा फ्रिखुदान 
स्वास्ता मेरी यदि यह चावी लग गई तो बचार अभाग छात्र का वडा पार 
लग जावगा। सव लोग उसे इतनी देर परवान करके ऊब कर चले गय थ । 
अब वहाँ सनाटा था | मैंने चुपवे' से दरवाजा खाल दिया और उसे बिना शोर 
मचाय ही जाने वा सकेत दिया। वह विद्यार्थी कृतचता के आँसू मन मे सजाये 
हुप चला गया श्रौर जाते-जाते मुझे एसी दंष्टि रो देख गया कि जसे मेरे इस 
उपकार के विय झ्तीय कृतच है और सात जमा मे भी जसे वह उऋण न 
हो पायेगा । 


दु् से छुटकारा दिलाने वे कारण उस विद्यार्थी को मरे प्रति अगाघ सहानु 
भूति हो गई थी झौर वह मुझे व” प्रादर वे साथ. भाई साहव कह वार 
बुलाया करता। जप ब्रजविहारी का टारारती दल दा घण्टे सोफर वहा फिर 
थ्राया तो उनके हाथ फास्ता हो गये थे । चिडिया खत को चुग वर उड़ चुकी 
थी। हर एव एवं दूसर से पूछ रहा था प्रिआखिर यह हुप्रा कसे ! यह 
_ जरूर दिसी घर वे भी व वारनाम हैं । 
सडिकल कॉवेज का जावन बडा ब्यस्त है॥ नाइता करके सुबह ८ बजे से ही 
जेकचस (व्याख्यान) ओर प्रविट्वल्स (व्यावहारिक वाय) प्रारम्भ हो जात 
हैं। बारह बज लच वे लिय एक घटा मिलता और फिर हम अपने भोरचे पर 
झा जुटते हैं । ५ बजे तक यही ब्रम चनता है कही अस्थिपजर क॑ सापन सहे 
हुए झौर प्रोफेसर के पटटर वा भनुसरण करते हुए हारीरविधान का मम 
राममत हैं कही पोस्टमाटम रूम म (मुर्ें की चीौर फाड का वमरा) मुटें को 
चार फाड़ कर टारीर दी झातरिक स्थिति का परितान करते हैं भोर विभिन्न 
अ्रगा के काप एवं भहत््त स अवगत होत हैं। यहाँ आकर मेरी सम्पुण सौन्दय 
चनना विलुप्त हो गई ओर निगघ मृतक शरीरा म भी मुके काल्पनिक दुगध 
झ्ात लगी | इस वमरे म कोद तिंग भेद नहीं है। पुरुष शोर नारी अगा को 
छात्र श्लौर छात्रायें निस्सफोच दंखत हैं ओर एक दूसरे की शोर धरारत भरी 
निगाहो से दखरुर काग्तर को गोलिया भी मारत हैं। क्मो-क्भो छात्रा व 
कपोंत्र पर चार का एक हल्का टुक्डा लग जाता है और तव सय भेदी निगाहा 


कत्सला टूट गई # 


से एप दूसरे वो देखते हैं। छात्रा हतनी निश्नेता हो जाती रि बाटो तो 
सून नही ! 

| सदा अपने काम से वाम रखता था ओर इन रास्तों से दूर शपन ही 
स्याजीपुताव पवयया बरता था। इसीलिय मेरे साथी मुभे दाशविता हा 
बरते झौर मेरे भफ्लातूनी चेहरे पर व्यग्य विया बरत। बुछ विदार्था तो 
मुझ बिलकुल दाल्पनित प्राणी ही समझते, पितु भेरे सम्मुस उनवा सुह 
इसलिय नही सुल पाता कि मैं झपनी यक्षा वा मघावी छात्र था भौर सभी 
न चाहते हुए भी मुझे भादर बी दृष्टि से देखा बश्त । झा 

ह्पतर से एवं चपरासी ने आकर मेरे नाम थी चिट दी, मरा बोई “एक्सप्रेस 
डिलीवरी' वा पत्र है भौर टापिया निजी हस्तासर ये तिय मेरी प्रतीशा पर 
रटा है। दपतर में झाया तो मिला एक भीला लिफापा जिराप्री प्रफुल्ल विधि 
भरी चिरपरिचित थी और मुमे लगा जि भ्तात सप से भ॑ इसी वो प्रतीता 
मे था। ' मजमून भाष लेते हैं लिपाफा देखरर” वाली बहारत मुझ पर लागू 
हुई और मैंने उसे विना खोजे हो पेटट की जेब में रप लिया | 

कशा मे पहुचा तो डावटर चर्ट्जो मुके ही याद वर रह थे।वे विसी पिया 

त्मक प्रयोग मे भरी गलती बताना चाहते थे कि में पाया गया नदारद ! खुर 
किस्मत समभिय कि में तुरन्त वहां पहुंच गया भौर डावटर चटर्जी वे रासपूण 
निर्ेश यो घड॒मनोयोग रे सुनने लगा। किसु यह मनोयोग भ्रारोपित एवं 
गृप्रिम था क्यांकि वास्तव मे मेरा मन सील लिफाफे के ग्रुलायों रहम्य वा 
जानन के लिय बेताव हो रहा था, ज्या-त्यों करके पाच बजे श्रौर कॉलेज वे 
बटसान से छुट्टो हुई। प्रव मैं होस्टल वे अपने बमरे से था। प्रद पट में से 
नीला लिफाफा निकाल वर पढ़ रहा था शोर महसूस वर रहा था एवं 
वियोगी हृदय दी तड़फ्न श्रौर मजबूरी भरी धड़कन वा । मुझे लगा हि यह 
पत्र नहीं है. बल्दि पिसो का धड़वता हुश्रा हृदय है। साहुसा अमरिक्‍्न महा 
कवि वाल्ट छिटमन प्री बहू टिप्पणी याद हो श्राई, जो उनके झालोचया ने 
उनकी ह्रत्ति 'लीब्ज आन द प्रास पर प्रस़ट वी थी यह पुस्तर नही है यह 
तो एवं जिदा इसान वा घडकता हुआ दिल है, जो अपनी मानयीयता ग पाटत 
की ग्रात्मा को पुरात भिगों देता है और इसी गले मिलता-जुत्ा स्क्य क्रदि वा 

पक्तियथा। 

भया डौरोथा के इस नीले लिफाफ़े के प्रति मैं भी वात्ट छिटमन के उदगारो 

को झ्रथरप सत्य होता हुप्ा नही पाता हू 


इह विचारों मे डूबा हुआ था कि महेश कौल ने पीछे से बचे पर हाथ मारते 
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हुए कहा 'डावटर नोहार! | कमरे म उठ बैठ क्या मक्सिया मार रह हो? 
श्राआ टेनिस के दो-दो हाथ हो जायें और तब मैं टनिश्न वोट पर खेत मे उसी 
तरह सलग्न था, जसा कि जीवन के प्रारम्भ म मैंने श्पने बचपन वे चचत नेनो 
से डाक्टर सिहा टार्मा श्रौर लडी टाकटर गार्गो वा देसा था । 


तब श्रौर भ्रव म वितना आतर था ! उस समय साथा वरता था कि जो लोग 
एसी रान शाकत से सेलत हैं, वे जरूर दवपुरप आर दवकयायें हंगे, पर 
प्राज जब में स्वयं उसी स्थिति म खेल रहा था तो मुझे वह उत्लास शौर 
कौतूहा प्राप्त न ह. सका जो कि बचपन के उन मटखट दिनो म सहज ही 
प्राप्त है जाता था। सभवत जीवन वा क्रम बुद्ध एसा ही है कि जो वस्तु 
अप्राप्य होता है. हम उसका श्रघिव मूल्य श्रावत हैं। प्राप्य वस्तु सहज ही 
हमारी उपसा की पात्र हो जाती है । 
सचमुच व दिन कितने अजीव थे जयरि एम दृश्य न होकर द्र॒प्टा थे और दरा 
स्थिति या अ्रवर दृश्य के झ्रानत्त मे बाधा प्रस्तुत करता था। जब स्वय 
भ्रभिनता मच पर प्रस्तुत होता है तो भ्रपनी गतिविधि एवं भगिमा का स्वय 
ही प्रास्वाटन नही कर सकता तब दृश्य का झानद गूगे वा गुड हो जाता है 
जिसत्रा यद्यपि हम प्रास्वाटन वर रहें हैं दितु जो इतना यात्रिक है कि 
स्वय ही उससे हम श्रप्नमावित रह जात॑ हैं। इरास एक परितृत्ति जहर हुई 
जौर वह यह कि जीवन यात्रा म, मैं काफी बुछ श्राग बढ़ श्राया ह़ श्रौर मन 
अपनी मजिल को बहुत कुछ पा लिया हैं। ग्रय मैं गव के साथ छाती पुता 
फर यह श्रनुभव करता हू कि मैंन अपनी माता के स्वप्न को साकार करने से 
एक सपूत जस्ा ही झ्रादरण किया है । 
हॉस्टल वा भाजननक त । डाइनिंग हाल म॑ बठा में झ्पन सित्रा से गपशप कर 
रहा हू । भ्रारम्भ से ही मरी आत्त कुछ ऐसी है कि बोलता कम हू सुनता 
अधिक हू । 

परे यार, इस साल तो सथ्नन (सत्रारम्भ) वी धुरुआ्नात कुछ डल (पीसी) 
रा। रही । बाई बड़ा हात्सा (घटना) नहीं हुआ । जब हम प्रथम वय मे झ्राव 
थे ता हमार आकार ने हम बटा छसाया या ।! यह शरारतिया व सरताज 
मह॒श वीन का यक्‍तव्य या । 

नई पीटी क प्रति पुरानी परीढ़ो का कुछ एसा ही रुख रहता है। हमारे 
प्रोफेसर बहा करत हैं ना कि हमारे जमाने म एज्यूवेशन वेस्ट टडस (लिशा 
स्तर) बहुत ऊच थ और श्रव वे निरतर नीच गिरते जा रहे हैं, कुछ एसी ही 
बात इस मामले मे भो है। छुटकी लेत हुए मैंने कहा । 


72] कायावा हट गत 


पात ही बैठे हुए हरोश न, जो हि भ्रव तव हमारी वातौ कौ गौर से सुनतां 
रहा था, कहा ' जमाने वी रफ्तार कुछ ऐसी ही है | पुरानी पीढ़ी पई पीढी को 
इसी प्रदार कोसती है ।” 


“झा । फरक वरक कुछ नही हुप्ता केवल अतर इतना ही है कि पहले हम 
सताये जाते थे और भय हम सताने वाले हो गय | इसीलिये हमारा नजरिया 
(इप्टिक्रम) ही बदल गया है।' बडे दाशनिक लहजे मे डावटर ब्रजबिहारी 
जर्मा बाले । 
ऐसी ही बातचीत वे बीच खान-पान होता रहा और तभी डिनर वी समाध्ति 
की घष्टी बजी और हम सब अपने अपने वमरो से ये । 
अब इस एकातलोक मे नीले आसमान के लघु रूप में मुझे किर वही मीला 
जिफाफा दिखाई देने लगा शोर मैं उसकी इबारत को बार-बार पढ़ने लगा। 
भावनायें कुछ ऐसी तीज भी वि मैंने अपने नित्य के अध्ययत काय को ताक पे 
रखा प्रौर पड लेकर दूरस्थ प्रियतमा को पन्र लिखने बैठा । बदनसीबी बुछ 
> एसी रही कि पत्र पूरा नही हुमा भ्ौर विजली गुल हो गई। सोचता हूँ. यह 
हॉस्टल का जीवन भी क्तिना भ्रजीव है ! कितना रैजीम टेशन ! (बघा हुआ।) 
यहाँ भ्रपनी इच्छा पगु है आपको उस साथे में झपने आप को ढालना ही होगा 
प्रयधा भ्राप कही के न रहंगे। मोहब्बत से भरे हुये पत्र लिखने वाले को बहा 
पता था कि होश्टल वी बत्ती १२ बजे गुल हो जाया करती है। यह वहा वा 
नियम है और मैं इसका अपवाद कसे हो सकता हूँ ! 


| है| 
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जीव आय वितिव्र एय बहुमुसी है । व भी कभी भनायास हो एसी घटनायें 
घट जाती हैं ति हमर सोतते ही रह जाते हैं भोर उनम काई तारतम्य स्थापित 
चरों कर पात। मैं प्रापिरी साव वा विद्यार्थी था और हास्पिटव मे हाउस राजन 
की पेक्टयल डे तिग तो रटा था रि एक भ्रजीब घटना घटी। 


एत्र प्रात जप्र मैं अपो वाट व दौरे पर था मुझे *वत यस्था में विपटी एय 
चम्ब ड्ीत चौव थी युउ््ी भ्रपनी प्ोर प्राती हुई लिसाई दी । उस्र व्यविपत्व 
मे कुछ एसा सम्मो”्त था हि उस सहज मे भनदया नहीं जिया जा सता । 
उसे मु पर जिया वी रेसायें स्पष्ट थी भोर गभीर चेहरा श्राग्रट और 
अधीरता या मियाजुत्रा रुप घारण जिय था। निवट पाने पर मैंन देवा मि घर 
गौर यग्य है आर उसयी श्रायु लगभग उद्नीस-बीस वप बी रही हागी । 


हायटर भरी मम्मी या नया प्राप तुरात नहीं देस सकते ?े ये बहुत बचन हैं। 
उनमे पेट का आपरेशन तीन लिन पहल ही हुआ है । ' घवराई हुई उस युवता ने 
मेरी भार बुछ एसे झनुतय विनय वी दृष्टि से देखा जठे बहू मुझसे विसी भा 
रूप भ मयारात्मय उत्तर नद्दीं सुनना चाहती + 
“यतिय, मैं अभी आता है । यह कह पर मैन तीन-चार बेस जल्दी-जल्टी 
मिवटाय गौर उस युवती के निरशानुसार मैं कॉटेज वाड बे २४ नम्बर व 
बवादर पर पटुचा 4 
देखता हूँ कि मरीजा बंचन है भौर बतलाया गया कि उद़ें प्रभी प्रभी उत्दी हो 
चुकी है । मैंने उनती नब्ज वो देखा और हल्के हाथ से पेट को टटोला। दावे 
अभी वच्च थ भौर उल्टी के कारण उनमें खिचाव हो ग्रापा था, इसी कारण 
रांगिणी बचन था। 
मैंने उसा युवती को झ्राइपारान लिया वि चिता वी कोई बात नहीं है। इह 
झधिक टिलिन हुलन मे लिया जाय । युवती के मुख पर झवित चिता वी रेखायें 
मिट चुकी थीं और तस उसके मुख का भ्रत्यवा अ्रणु परमाग मरे प्रति श्राभार 
प्ररट वर रहा हा ५ भय तब उस युवती के डेडी भी आ चुके थ और उनसे जां 
मुछ चात हुप्मा उसका सार यही है कि मरीया काफी ग्ररस से ' अर्पादिसाइटिस 
से पीढित हैं वतकत्ता स बुछ ही दिन पूव यहा भ्रापे हैं और जामसर की जिप्सम 
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खान में मुखर्जी महाशय वी मनेजर के रुप मे नई नई नियुवित हुई है । डाहोंने 
जयपुर के मेडिकल कालेज की तारीफ सुन रखी थी, इसलिय वे बीकानेर के 
हास्पिटल भे न जाकर सीधे यही झा गये थ॑ । जो युवती मुझे बुलाने भ्राई थी, 
उसका नाम वत्सला मुखर्जी बताया गया और उसते कलकत्ता विश्वविद्याजय से 
प्रथम श्रेणी म वीौ० एस सी० (जीव विज्ञान) पास किया है। 
बातचीत के दौरान यह भी मालूम हुप्रा वि उनका इरादा लडवी को मेडिकल 
बालेज मे दाखित कराने का है। वोकानर का मेडिक्स वालेज अभी दश्ववावस्था 
मे है, भ्रत वे लडकी के भविष्य की इप्टि से यही दापिला चाहते हैँ। मुफर्जी 
मोशाय यह भी चाहते थे कि इस काय मे मैं उनवी मदद बरू । उनवी कोठी 
अस्पताल वे पास ही था, अत यदा-कदा जाना भी होने लगा । 
एक सध्या, श्राकाश मे जय सुरमई बादल छाये हुय थे श्रौर यदा-क्टा बिजली 
भी चमक जाती थी, तो न जाने क्यो मुझे: एक अजीव उदासी ने घेर लिया । 
जिन्दगी के भूले-विसरे चित्र याद आ रहे थे, उनमे वेदना थी उल्लास था एवं 
चाचल्य या भ्पूव सामावेश था। कुछ था, जो मुझे पक्ड रहा था। क्‍या था 
बहू ? पुराने चित्र कुछ घूमिल ही रहे थे श्रौर नवीन चित्र उभर रह थे । 
अचानक ही में अपने आपसे पूछ बठा कि कसा अजीब दिमाग है, इसान का ' 
नस जटिल समाज में रहकर हम अनचाहे ही बहुत सी बातो से भ्रभावित होते 
है और कभी कभी तो यह प्रभाव जादू वी तरह सर पर चढ़प* बोलने लगता 
है । कुछ ऐसा ही परिवतन में अपने श्रदर भी पा रहा था । 
अपन मन का विश्ल्ेपए7 अधिक करू इससे पृव ही मुखर्जी मोत्ाय का स्रदेश 
भाया कि यदि वष्ट न हो तो मैं सध्या की चाय उही ब' साथ पीऊ | कुछ 
भ्रावश्यक बातें भी करनी है | मैं सोचने लगा कि मानवीय भाग्य को नियतति 
कितने परीक्ष ढग से सवारती भौर ब्रिगावती है श्र घटनायें भ्रनायास ही घंटे 
चलती हैं । 
तथार होकर ज्याही मुख्षर्जी मोशाय के बगले पर पहुँचा, तो मुस्य द्वार पर हो 
मिली एक भव्य एवं निश्पम आइति ! बत्सला मुखर्जी विनम्नता की साधांतु 
प्रतिमा बन मुझे हाथ जोड रही थी । मैंने उसके अभिवादन का उत्तर दिया 
भर मुछ्जी मोशाय के बारे मे दर्पापत किया, जिसके उत्तर भे वत्सला मुमे 
अपन डाइंग रूम मे ले भई और झाराम से विठाकर कहने लगी 'डडी को झ्रभी 
बुलाती हूँ !” इससे पूव कि वे कमरे को पार बरें मैने उनकी मम्मी के बारे मे 
भी जितासा प्रव्ट की जिसके उत्तर मे उसने तनिक रुक बार बहा अब के 
ठोक हैं श्रौर कि थे आपसे मिलकर, प्रसत हागी । 
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हुघ ही पन में थी घमेद्र मुघर्जी मेरे सम्मुस थे और उनके पीछे-पीछे श्रीमती 
मुरर्जी और वस्ससा भी थी । 


मैंने उठकर उनका सादर धमिवादन विया और कट्दा कि आज कस उन्हेने 
माद ढिया | 


/हाबदुर नीहार, धाज मैंने घापरो इसलिए तश्लीफ दी कि यत्सला बे 'एडमिचना 
के सिनप्धिसे में प्रापस्त जु८ जानकारी करनी थी । मिसेज मुरर्जी आपकी वहाँ 
तारीफ फर रही थों। उद्डेनि अनेश् घार भापयों चाय पर बुसान के निय 
गह्टा, पर मैं शडा भुनक्क़ हैं ! प्राज ही भादमी को घापरे पास भेज सका ।/ 
भेहरदानी है मुसर्जी साहट, रहिये मैं झापपी क्या सेवा गर सकता हूँ ? 
मुणर्जी योसें, इससे पृष ही श्रीमतों मुखर्जी ने बडे रनेह भौर भात्मीयता के 
साथ बहना धारम्म रिया डावटर, तुम्हारी उम्र मल ही गम हो पर तुम 
पझपने बाय म बरे इुच्नन हो । तुम्हारी देसभाल यदि मुझे समय पर न मिल 
पाती ता मैं इतनी जल्दी ठटीबोे मं हो पाती। छुग जुग जीभ बेटा ” भोर 
देशता हूँ हि उनका यात्मत्पपरू्ण हाथ मेरे मापे पर पा ६ 
इस समय यत्राला मूक गम्भीर एव मर्याटाप्रुणा झुटा में बढ़ी मंत्री लग रहो 
धी। उसकी उपध्थिति वो मैं महसूस किय बिना मे रह सता । इसीलिये मैंने 
उत्तर मे बेयल यही फ्द्ा. भाताजी, यह बात तो गलत है। भाषकों दीक परे 
वी श्रेय प्रापवी पुत्री वो ही है । 
झैने दरा कि मर कहने से उस सौम्य मुस पर बुछ प्राढी तिरद्ी रेसायें घक्ति 
हो गई पी जसे दि सोये हुए तालाब मे टला फक दिया गया हो भौर उसकी 
हरणें इधर से उपर फल गई हो | 

ह्षा तो डावटर नीहार वत्सला बे बारे में आप बया सोचते हैं ?े उसे महिकन 
बालेज में दापिस बराया जाय या एम एस-्सो करते दिया जाय ? बसे 
में और मिस्तेज भुसर्जी भवसर बीमार रहते हैं भ्ौर इसलिय हमें तो घर मे ही 
डावटर बी सख्त जरूरत है। बहिय झापवी श्या राय है ?' मुखर्जो महागय ने 
अन्तनिरेलण करत हुए कहा । 


मैने देखा कि वत्सला भपने को ही चर्चा का काद्ध बता समझ उठकर चलो गई 
थी ध्ायद वह चाय के लिये कहने गई थी क्योकि जब वह लोटी तो एक 
श्वेत बगधारी सेवक के हाथ म चाय की द्रे थी ओर उधके स्वय के हाथ में 
मिठाई और पमकोन वी बुद्ध ध्येटें थीं। करीने से एम गोषव मज पर उससे 
सारा सामान रख दिया भर गम-गम चाय को प्याला मे ढठालने लगी । उसका 
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धहू काये इतना सुझुचिपूण था कि मैं उसकी स्वायतशीलता, स्फूर्त एवं कार्यम- 
पदुता से बढा ही प्रभावित हुआा। लम्बो लम्बीं प्रेंगुलियाँ, उसकी कलात्मक 
अभिरुचि की द्योतक थीं ध्रौर उसके इकहरे चेहरे में बंगाल की शस्यश्यामला 
भूमि के सतरगे चित्र थे। उसके व्यक्षितत्व मे रेखाँकल योग्य थे उसके ब्रीडा- 
मिश्रित जलदकाँतियुव॒त नतनयन / उन नयनों के आमत्रण को, उनके 
उल्नास को मैं अनुभव तो कर सकता हैं, पर व्यक्त करना, मेरे सामथ्य से 
परे है। 


मुझे लगा कि मुखर्जी महोदय को बात का उत्तर देना है, तभी मन ने जैसे 
एक भटका दिया, पर उसके प्रभाव को उपस्थित व्यक्तियों से छिपाने के हेतु 
चाय वो बडी बेसद्नी से पीने लगा झौर दूसरे ही क्षण प्याले को नीचे रखकर 
प्रभीरतापुवक कहने लेगा मुखर्जी साहब, मेरा तो छठ विचार यही है कि 
जिसे एम बी वी एस या एम एस-सी करना है, उसी को निणय वी छूट 
दी जाय। हम यदि प्रपनी भावना को उस पर भारोपित बरते हैं, तो ऐसा 
करना ठीक न होगा 


कहीं डाक्टर, वत्सल्ा प्रवोध बालिका है स्‍्ोर इस बारे मे वह कसे फसला 
कर सकती है। कहा मातृजनोचित भाव से मिसेज मुखर्जी ने । 

माताजी, जब आपकी सुपुत्री डाक्टर हो जायेंगी, तब भी भाप इ्हे प्रबोध 
समभती रहेंगी भौर ऐसी स्थिति में बतलाइये, भाप उनसे कसे इलाज 
करवायेंगी ?” मैने कुछ विनोद के भाव से वहा | 

मैरी इस सम्रयोचित दिप्पणो से वर्सला कुछ सकुचित-सी हो गई थी भौर 
'भौत घृगी के समान वह झपने भवोध तयनों से जसे मेरे वक्तव्य का प्रतिकार 
कर रही हो ! 

“प्रदे भाई मा-बेदी को बात जाने दो, फैसला तो हम मर्दों को हो करना है. 
कि बिटिया के लिये कोउ-सा रास्ता ठीक रहेगा / किचित्‌ गरम्भीरता के साथ 
मुखर्जी महोदय बोले । 

“इडी, मैं तो एम दी दी एस करना चाहती हूँ ताकि भापका भौर भम्मी 
का झौर भाप जसे ही प्नेक पीडित लोगो का कुछ भला कर सकू,._ क्यों 
डाक्टर है न ठीक बात ।--एक दीब कटाक्ष के साथ कहा वत्सला ने, और 
निणय हो चुका था । 

मेरे नत्त करते, उन लोगो ने बड़े स्नेह व झाग्रह के साथ चमचम, रसमलाई 

झौर राजभोग खिताया । मुह इतना मीठा हो गया था कि उसके प्रभाव को 
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बहतने के दिये दाल-मोठ पी ध्वेट में से भी दो-तीन चम्मच जिय। वामला 
ने बड़ मतोदांग से एस ध्यूट में सतरे की फार्वें झलग छीव बर रसी पीं। वह 
उाह मरे प्राग बढ़ाते लगा । 

मैंने कटा यह शाटरी उसूत मो सितराफ़ है। चाय के साथ सारंगी डी पाई 
नहीं घर सर्योीं । 

यहू विश्िन्निपेष तो बीमाराव लिये है टाक्‍टरा वो विय यहीं | बह कर 
वे सता उस ध्वूट मं] मरे मुह दे निकट से प्राई और मुझ मजयूरन ढुछ पार्क 
धरना पढ़ी । सायमुझ उन पारों का सवा बटुत प्रच्छा था घोर मुझे मट्यूत 
हुप्रा ति डाटटरी तियमों में धन र धाय हम जिद्या वे प्लान” वा था वितता« 
जति द बटते हैं... पर यद सवा” उन छारा झा था या पस़ो को दन बावी 
का यह पद्दों कह एतता ! 
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रात्रि वो जब मैं अपने कमरे की ओर लौटा रहा था ता प्रतीक्षा करते मिले 
महेश कौल, श्रजविहारी शर्मा और हरीश श्रीवास्तव । मुके देखते ही उनके 
व्यग्यवाण सघ गये भर वे एकाएक मेरे ऊपर बरस पडे | 


“कह गये थे हुडरत २ प्लाजकत त्तो ज्नाव वे. पख लग गये हैं।' कहा महेश 
कौल ने और ब्रजबिहारी तथा हरीश ठहाया मार वर हँस पडे । 


'झरे मिया, तुम भी क्‍या सोचते हो । वह है न मिसेज मुखर्जी, उहीं को देखने 
गया था (! 


श्ररे यार तुम्हारी वक्‍दीर तो बुलद है। तुम्हारी प्रेविटस तो प्रभी से 
चत पड़ी जब बाकायदा डाक्टर हो जाभोग, तो झाउभात से बातें करोगे !! 
इस बार ब्रजविहारी ने क्सकर व्यग्य किया भौर मेरे कचे पर हाथ दे मारा 
यार तुम्हारी भीखों म तो सुरूर नाच रहा है। क्या बात है, कुछ प्रीनि-वीने 
का प्रोग्राम भी या क्या ? चल व्यग्थ के साय हरीश न कद्ठा जसे वहू भी 
अपन साथिया से पीछे नही रहना चाहता था । 


भ्रम्या, यह सब वुछ भी नद्दी था । तुप वेपर की क्‍यों हांकते हो ?” मैंन तनिवा 
आक्रोश के साथ वह्दा भौर हरीश की पीठ पर घौल जमा दिया । 


धोल लगा लिया कसी यत्रिक प्रेरणा के यशीभृत, पर स्वय ही सकुचित होकर 
बट-सा गया, क्योकि चोर वी दाढ़ी में तिचका था जौर वह रगे हाथ पका गया 
था, फिर तनिक भाइवस्त होते हुए बोला “दोस्तो, बेबुनियाद की बात करना 
घोडो । भ्राभा तुम्हे चाय पिल्लाता हूँ भोर साथ मे एक बडी मजेदार चीज भी ।” 
भाई लोगो को उत्सुकता बढ़ी और उनके हांठ चाय ने लिये तड़प उठे। 
गजबिहारी तो अपने होठ पर जीस फेरते हुए बडी नाटवीय मुद्रा में पुछुते लगा, 
यार वह मज़ेदार चीज क्या है। पहले उसका माम बता [ 

इस प्रवार मैंने व्यग्यवाहिती सेना को कुटनीति से परात्त क्या भौर उें 
मजेदार चीज की रिश्वत दे, अपनी मुसीबत को टाल दिया । 

अक्टूबर माह का भ्रत्त था और वातावरण म॑ गुलादी सर्दी, मेंहदी लगे हाथ 
दिखाकर लल़चा रही थी। लोग वाय दनहरे वी छुट्टिया मे घर जाने का 
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वार्यत्रम बना रहे थे । इस बार बयास मे, मैं बुछ पिछट गया था, वर्षोवि मरा 
दिमाग पढ़ने वी पटरा से बुद्ध नीदे उतर गया था। साच रहाया कि दो 
सप्ताह की इन छुट्टिपा में पर जाकर कमी को दूर वरूगा, पर मुझे बया 
मादूम था वि वहा ने जान व्सी घटनायें कसी विचित्र परिस्थितिया, मेरी 
प्रवी गा कर रही हैं ! 
मम्मी का यत प्राया था रि उनहो सेहत भच्छी नहों रहतो है और कि यदि 
सभव हो, तो मैं दो-तीन दित पहले ही भा जाऊ। दौरोपी से समाचार पिला 
था कि उस्तदी मम्मी वा तवादवा जाघपुर हो गया दै पर वे वहा ने जायेंगी। 
पुना ब मेंट जेवियप्त हास्पिटल में उद्दें एक अच्छा घास मिल रहा है, प्रोर व 
यहीं जाने वा निश्चय वर घुकी हैं। ये सब घटनायें इठते प्रावस्मिक स्प से 
धर्टो दि मैं हतचतन-सा होकर अपना द्ोश पवा बढा । 
“वर्षों री नियति । तरी वापी विताव मे मेरे लिये बया लिखा है ?' ठभी हरीश 
बे कमरे से एवं दट भरी प्रावाज प्राइ चल उजा रे पद्धो प्रद ये 
दे हुपा वे गाना तो क्या मेरा देश भौ वेगाता होने 
जा रहा है ? 
सोलह पण्टे वे सम्द सफर के बाद पैं प्रपनो शहनयरी में था। यथपि मुझे 
अपनी प्रिय नगरी छोड प्रधित्र समय नहीं हुप्रा था फ़िर भी न जाने वयों मुझे 
सब बुद्ध नया-नया और बहता इहया सा नजर भा रहा था । 
मम्मी को सादर भभिवादन वरके मैं उनसे उनकी सेहत के बारे में पुय ही रहा 
था कि घा गई ढौरोषों | उसे न जाने के मेरे यहा पहुँचने की खबर लग गई 
थी यद्यपि मैंने झपने पत्र में उसका उल्लेख नहीं विया था । 
उसके भीगे नयन मूक होवर भी वाचाल थे । उसका मूक संदेश पभत्यन्त व्यथा- 
पूरा था, जसे कह रही द्वो कि प्व वह तो दूर चत्ी प्व क्‍या होगा हमारे 
इन स्वप्तो वा जिहेँ हमने दडी मेहनत भ्रौर चाव के साथ सजोया था | 
मैं मी न जाते क्यो चुप था। मम्मी ते पूधा डॉरोयी से, सिस्टर फ्रकेल्िन 
ज्ञोषपुर नहीं जा रही हैं ?! 

नहीं गाटी वे दो पूना जा रही हैं।' 

झरे यह मैं क्या सुन रही हूं ? ऐसा क्यों 7” ह 

वहा उह्लें प्रमोशन ( पटोन्नति ) मिला है श्रौर पूना में मेरे मामा भी 
रहते हैं 

अच्छा-अच्छा यह तो बडो खुशखबरी है । खिताओ मिठाई दसी बात पर 
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अब डौरोथी क्से बतज्नाये दि बुजुर्गों कौ जो खुशखबरी है, पह उसकी मौत 
का पगाम है, भपने प्यारे सपनो से दूर जाने का सरजाम है। उफ ] तकदीर 
कितनी बेदद है! तभी भपने चेहरे की छाया को मिटाकर, उसमे प्रसंग वदलते 
हुए कहा “नीसी भाज कहा चली गई ? दिखाई नहीं दे रही !” 

इस प्रएन के उत्तर में श्रावाज भाई रसोईघर से, "डौरोयी ! भभी प्रा रही हैँ ।” 
“्ोहो, भाष वहा पर हैं | भकैले-भकेले क्या खा रही हैं ?” भोर तब गरभीरता, 
देदना झौर गमी का |वातावरण, चपलता एवं हास्य में परिणत हो गया। 
सबने मिलकर नाश्ता किया भौर एक दूसरे के कुशल क्षेम वी पूछा । 

आज जब मैं डोरोथो से मिलकर गया, तो कुछ उलमन, परेशानी भौर भनिणय, 
भेरे चेहरे पर स्पष्टत भाभासित हो रहे ये । 

'डौरोधी बचपन फे घरोंदे जामदिन पो चांदनी सी इण्लाती राध्ि 
विदाई के भीगे नयतश्वेतपरिघान में लिपटी वंत्सला मुखर्जी उस सध्या 
की टी पार्टी, उसमें वत्सता का सश्रमपुण सौम्य व्यक्तित मुखर्जी का 
सलाह-मशबविरा यार दोस्तों वो मसखरी भौर मेरी मम्मी यह सब बया 
है ? कया जीवन एक चलचित्र है या छलचित्र ज़िदगी कुछ नहीं, दद की 
तस्वीर है. हास्य, रुदन, अभ्रट्टहास, सयोग, कसे विचित्र तानेनवानों से बना है 
यह जीवन का पट | भात्मालाप के रूप मे मैंने भपने आप से कहा । 

मुझे याद भा रहा है. वह पद क्वीर का जिसमें उहोंने ज़िन्दगी की चादर को 
भीनी-बीनी बताया है भौर कि उद्देनि उस चाटर को वसा वसा 
ही रख दिया, उस पर कोई मल व सलवट का चिह महीं है, पर मुम्ेे सगा 
कि मेरी ज्षिदगी की चादर पर सलवट भी पड गये हैं भौर दो एक स्थाना पर 
मल के दाग भी हैं! 

मुझे लगा कि जीवन एक विराट महासागर है जिसमें न जाने कितनी सरितायें 
अपने भरस्तित्व को विलीन कर देतो हैं । स्रागर की साथक्ता इसी मे है कि 
बह क्षीणु शरेर सरितायों को भ्राक्षय देकर उहू परमत्व प्रदान करता है 

तो क्या मैं सागर का भ्रहकार अपने ऊपर ओढू जिसमे डौरोथी वत्सला भौर 
न जाने क्तिनी भौर सरितायें आकर मिल जायेंगो, पर नहीं मैं नितान्त 
अपदाय हूँ एक घुय जडवतु बिदु जो सागर की विराटता को अपने कघो पर 
नही लाद सकता | उफ, यह कसी विडम्बना है, मैं क्षार-क्षार वयो नही हो जाता। 
हैप, भाकषण, प्रशय समपरा, मोह ओर ममत्व, आर ये सब क्या हैं! 
बचपन से ही डोरोधी की छाया एक सगिनी के रुप मे मेरा पीछा करती रही 
है, बया में उसे भुठला सकता हू ? यह विविवाद है वि बचपन का स्पेह एव 
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मत्नी प्रगाठ होती है, पर वया मैं भ्रपनी झिल्गीयी खुली क्ताय यो प्रन्‍्य 
युवतियां व लिय निषिद्ध टट्रा दू । वत्ताजाग्ाई तो मैंउस बुताने नहों 
गया चा। नियति वी मजाते बौन सी प्रस्णा से वह मेरो जीवन घारा मे 
जूही व पूल वी तरह घू पड़ी ! श्रभी तो वय जीवन-धारा को झनेय तट 
दखने हैं घार घाट या पानी पीना है. ता इस जीयन घारा वो मैं करे वाघू 
जिस ग्राता है वह भायेगा ही तिस जाना है वह जायेगा हो, पर में तिसी थे 
प्रति विश्यासघात तो नहीं बार सकता ! पझ्पने माया मैं क्या करू वह ता 
थर्मामीटर के पार वे रामान द्रवशावील है द्रवणशीलता उप्तरा स्वभाव 
है. गति है भ्रौर प्रति है. उसम श्नेत् छवियें प्रतिविम्दित होती हैं भौर रुप 
वा भूपा यह मा उठें ग्रहए बरता है। वया यह पाप है ग्रनतिवता 2 या 
चारित्रिव टयलता है ? दूर बोई चेतना द तट पर बहता है. नहीं यह सब 
बुछ नही है। प्रद्गति वे ध्राग्रह को उसके स्वरुप को उसकी मर्थाटा को मैंने 
बंवबत रवीवार भर किया है न एवं तिल ज्याटा और न एय तिब बम 
स्वभाव व तराजू व पलट सरमान्न भी ता पही भुर है. फिर तुम मुझे कया 
रोकत हा ? मुझ बढ़त दो पर मन वी एवं दुबलता है श्रौर वह यह +ि वह 
बतमान मे प्रति प्रामयत रहता हैं ग्राखा से तो पर ह। उस विस्मृत कर दता है 

पर इस पल मैं यही सोच रहा हैँ वि सिस्टर पर कवित वा तवादला-नहीं 
नही नवनियुक्ति मर भावात्मम जीवन वे लिये एक चुनौती है और मुमे 
उस स्वीकार बरना ही हागा । भविष्य म वया है मैं नही जानता ! प्रतीत के 
मुर्दे बय! उसाड़ू ज्सिम जीवन वा अप्रतिहत गति है. वह तो बला वे फूत की 
तरह आधी रात को भी खिलगा झ्रौर तव मैं कधि वना वटूगा बजा पूवे 
ग्राघी राव तो हीरायी तुम्ह बिटा दूगा. पर भूव यान वा लिये नहीं 
तुम्हारी याद को श्रौर भा तर'ताज़ा बरने के लिय. बयाकि वियोग महीता 
हम क्सी वा मूत्य भाव पात हैं और उसवी स्मृति रुच्चे ब्र्थों म सावार 
होती है जीती है भौर ग्रगढाई लती है और तब क्सी लता व समान सघन 
वृक्ष स जिपट याती है | 

ख ए हि 

आप रात्रि के दस बजे एक एसी घटना घटी है जो मेरे सम्पूण अस्तित्त को 
भकक्‍मोर देगी जसे श्राघी भौर तूफान हो और मैं एफ दुयल बृश् की नाइ 
उसके थपेडो को भही सह पा रहा हाऊ। श्राज दस बजे की घण्टी के साथ 
मरे नगर के स्टेशन से एक गाटी फ़्क्र फक वरतो विदा होगी और उसमे 
बढी हागी सिस्टर फ्र कलिन नव उत्तरदायित्वा वा झाभास दिये उहींवी 
बगल में होंगी, सहमी चिरया सी डौराथी भावनाग्रा म डूदी हुई और झपन 
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भाप में खोई हुई, पाप्त ही बठा होगा उसवा भाई लॉरेन्स | डोरोथो को 
रोबने वाला मैं कौन होता हू ! बह जायेगी, उसे जाना चाहिय और मैं उसे 
रोक नहीं सकता, वेवल दु सी हो सकता ह भौर वह तो में हु ही। 


इसी उधेडबुब म॑ पहुचा स्टेडान, जहा रात शत विद्युत प्रदीप आालोक्ति थे, 
घातावरण में सर्दी का एहसास निरुतर बढ रहा था, मुसाफिरों की अच्छी 
खासी भीड इधर उघर विखरी पड़ी थो, कोई लेटा हुप्मा था, तो कोई गा रहा 
था, ती बोई मिट्टी के सफोरे म चाय ही पी रहा था। ए एच व्हीलर वे' बुब 
स्टाल पर कुछ मनचले नौजवान 'फ्ल्मि फेयर! झौर 'स्त्रीन! के पने पलट रहे 
थे, घयस्व' महिवायें 'माया', मनोहर कहानिया, 'सारिका' भर 'नई कहानिया, 
अपनी-अपनी रुचि के अनुसार से रहो थी | पर इन सबसे मेरा कोई सरोकार 
नही था, मेरी मिगाहे किसी को खोद् रही थी तभी सफेद भक्‍क कपड़ों में 
सजी लिपटी बुछ नस मुझे एव. स्‍थान पर दिखाई पडो, उनसे तविक हटकर 
बलेरा जटकिन के पास डौरोथी खडी थी । सिस्टर फ्रक्लिन झपनी साथिना वे 
बीच श्रो गईं थी, क्योंकि अत्येव' नस ने उहें अपने श्रपने तरीके से फूल-मालाग्रो 
से ढक दिया था । मैंने देखा कि लॉरेस एवशभोर तनिक हट कर बठा है भौर 
कि फूल मालाप्ो का एक बडा भारी ढेर उसकी बगल में ही इकट्ठा होता जा 
रहा है । एक दोने म मैं भी फूलमाला लाया था भोर बुछ्ध पीले गुलाब वे 
पूल । पूलम्ाला सिस्टर फ्रकलिन वे लिए, पीले गुलाब के फूल डौटोथी के 
लिये ये उसे विशेष प्रिय थे। मुझे भी पीले गुलाब पी महक बडी भाती है, 
उसमे जस भ्रनेकः विराधी गधा और स्वादा वा सम्मिश्रण है, भ्रापकों यकीन 
न हो तो एवं पीले गुलाब वो ग्रपनी नासिवा के निक्‍ड ले जाइये, भाप 
भ्रनुभव करेंगे कि उसमे एक विचित्र गध है, कुछ मीठा, कुछ खट्टा, बसा 
सलोना है उसवा स्वाद ' डौरोयी को सचमुच पीले गुलाब की श्रात्मा ही मिली 
थी, सो मेरी भावना या प्रतिनिधित्व करते हुए थे चद पील गुलाब खुले हुए 
दोने मे ही, मैंने क्लेरा तटविन के सम्मुण् ही उसे श्रवित क्ये । 

“अरे भाई, हमे भी तो कुछ प्रेज़ेट करो” सरस विनोद के भाव से बोली 
डावटर बलेरा श्रौर मैंने उनको श्राशा वे भ्रतियूल अपनी दूसरी जेप मे से मोगर 
के बुछ ताजे पूल भेंट कर दिये। य वास्तव में मैं अपने लिय लाया था, पर 
क्लग का मन भी तो मेरी ही तरह दुखी था। उनवे' स्नेह का आघार हास्य, 
विनोद एवं चाचल्य का रूप सम्भार, आज उनसे विदा ले रहा था ! 

ट्रेंन के आने मे श्रमी कुछ समय सोप था । डावटर ब्लेरा बढ़ी भावुक हैं वे 
हम दोना को पास हो के निरासिप उपाहारशह मेले गई। उहोन हुरात 
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यरे को काफी भौर यजीटेयियत सहबियज़ भौर साथ ही पटटो सिप्स भी सान 
यो गहां । 
थे सर यो ध्रात पर रब० शाटर यश ने पॉफी गा प्याता में दाता गौर 
चजाटविस राहयि जज यी एयर शा सर सामने कर ट्या । 

पहल रफ हैंत शेराधी या और सरत बरा हुए कहा । 


है ये ता तुम्टार सियाय हो सार्ेशी हहां शाटर बतरा ये एक मीठे स्यस्य 
बा झाराज से । 

डोरायी बृए सणुदखित हो रहा या प्रौर झपने की चर्चा का कद महीं बनाना 
चाहता था गलजिय उसी एय स्तान्स उठाया घौर मर मँत्म ह ट्या । 


जनी घरप्रशा) डर न व्वटफाम पर झा तगी झौर हम जल्‍्ही जत्टा वॉफी पाकर 
घषन बम्पाटशरट मी ध्ौर बट। सामान य्धारथान रगा टिया गया था ओर 
सिडया से मर जिराय गिस्टर प्र कतिन झपनी साथिता से बातयरीत वर रही थी। 
हावटर कार आ उठी का बिटा देते झोर साथ ही मु एवात दन वा लिये 
हमसे दिला सफर झुए्ा भ्राग बढ़ गई । अब में और टोराथी भवत थे कम सनम 
दन्तीन फोट व परत तब । या ता झपार भाट थी कौय विस देखता है 
श्रौर कौत किराका सुनता है! 


डौरापा परिग्थितिया की भयानवता सा एसी वितरित हा गई थी शि उसके 
हादा पर काई हा? हा नहीं घा रहा या। मैं भी मृत निनिमप दृष्टि स उसव 
ब्यथायूरा नयना मे भार रहां था उस नाल पानी वी रहरी नीत मे जहा 
मरी दृष्टि शा सम प्रनवान ही सा गया था | प्रचानक “खतां हू वि प्रकम्पित 
भ्गुतिया से ने लान कहा सएय स्माल भा गया हैं भौर यह मरा जौर व” रहा 
है उस एक वोन में बसाटावारी के बाच मे तिसा था फौरमद मा नाट । 
मैंने उस भावनापुयार रठग्णए क्या और बिना दसे हो पट वी जब मे रत 
जिया । 

शैगायो में गुम्हें बया द सकता है. यह कहकर मैंने पाकर पन का एक सद 
उसकी झर बटा टिप्रा और यहां तुम इससे मुम खत लिखागी ना ? 

झाप॑ पूना कब आ 7 हैं २ 

जया कर्ते चलहीं ही ग्रान का काविय वरू गा पर मरी जलती छ सात महीन 
की हा सकता है। 


आप बट बस 3 | 
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“मजबूर हूँ।" 

“चाहे विसी वे प्राण क्यो न तिकल जायें |” 
“नदी स्वीटी, ऐसा नहीं होगा ।” 

“वायदा करो” 

“करता हूँ।'' 


अब टे न सीटी दे रही थी, उसे इस वात वी चिता नही थी कि दो दिलों वा 
बार्नालाप अभी श्रवूरा है। ऊपर शरद-पूर्णिमा का चाद ग्रावाश में मुस्तरा रहा 
था। उसकी शीतल किरण डौरोथी के मुख पर हृत्य कर रही थी वे करती रही 
और मैं निरतिमेष उसे देखता रहा, जब तक कि इष्टि ने मेरा साथ टिया । दोनो 
ओर से प्रगशित रूमाल हिल रहे थे ऐसा लग रहा था कि न्‍य॑ रूमाल स्टेशन 
रूपी आकाय में नभत्रवत्‌ हैं और डोरोथी का रूमाल ऊपर झ्ाकारा के चद्रमा से 
होड कर रहा हो । मुझे याद हो आया सिनेमा का वह गीत जिसम एफ साथ 
ही दो चादों के उदय होने का प्रसय है इक रात म दो-दो चाद खिले | इक 
घूषद म॑ इक चदली में, इक' रात बतली का य चाद तो सबका है, 
घूषट का ये चाद तो अपना है इक रात 
घूधट वाले चाद वी जगह मैं ₹माल वाले चाद को अपना सममता हूँ प्नौर वह 
ट्रेन की तीत्र गति के साथ आगे बढता जा रहा है, आगे बढता जा रहा है । 
जीमे आता है कि उप्ते रोक नू पर क्या राक़ सकता हूँ ? घर घर करती टूंन 
मेरे दिमाग की पटरी पर आगे चलती जा रही थी श्ौर मैं लडखडा रहा था, 
तभी पीछे से डाक्टर करेरा ने जसे सोत से जगा दिया 
“अरे नीहार कहा चले जा रहे हो ? आओ मेरे साथ , पीछे मुडकर टखा तो 
डाक्टर कलेरा हुबते के तिनके के समान खडी थी और सच कहता हूँ कि उनवे 
अवलम्ब ने मुके उबार लिया, अयया में तो सोच रहा था कि मैं ट्रेन वे साथ 
हो क्यों न भाग जाऊ | 
प्लेटफाम से बाहर जाने पर क्लेरा वी गाडी मे बैठकर मैं घर प्राया और 
चुपचाप जाकर प्रपने विस्तरे पर निढाल हो गया । ऊपर झावाश्ञ में दरद-पूशिमा 
का चौँट औरा के लिये भले ही मुस्वरा रहा हो, पर मेरे लिये तो रो रहा था, 
उसकी किरणो वी डोर से वधी हुई चादनी मेरी खिड़की को पार करती हुई, 
मेरे बिस्तरे तकः श्रा गई लगा कि जसे वह स्वय डोरोथी हो झोर वह मेरे 
पाव पकड कर वह रही है “मुझे भूदोगे तो नहीं? ! और टपटप उसके आासू मरे 
परों पर गिरने लगे | उस रात मैं सोते हुये जागा और अगले दिन जागते हुये 
सोया । क्या यही विरह मिलन की रगीन कहानी है| 0095 
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धर पर दररे थी छुट्टिया बितागर सौटा तो शायर घटनीं से एक हित भिता 
साडपापूण उपत्ण नोटार तुम घप्ती स्टटीड वे साथ जस्टिंग न॒त पर र* 
हू। । हुमो छुटिटया में जो कसर पूरी बरन को क्शा था यह भी उये हा 
पाई वे! 

सर मैं मझयूर था मटत ते गाप नहीं टिया सबियां 7 जाने बसी 
रहती है ! 

प्रच्दा छुम मरे बगल पर पाया मैं तुग्टारी परी गत बहूगा। 
डायटर पटर्णी गो मं एश प्रतिभाभासों छात्र था। थे प्रपा विदा्यो वे इस 
प्रपपतन यो पैसे सह सरो थे! भ्रॉज साथता हू सि उतरी संप्योशित 
चतायती वाम बर गई भौर मैंने दिन रात एवं कर प्रपत्री कमी को पूरा 7र 
जिया । घटर्जी अब मुझ से प्रसन्न थे। बहत लगे. बेटों हित गे मरीज मत 
बनो, उसके त्रिय अभी बहुत शिटगी बाकी है। 
डायहर पटर्जी मे जाने बे मरी सानत्तित परिस्थिति से परिचित हो गये पे 
प्रौर उहोंने भरे मज पी डायर्नासिस (निदान) राह ही की थो। यदि 
उनवा उतावनी भरा इज्जज्गन समय पर न लगा होता ता मैं डूब गया होता 
सेहत जरूर विगंड गई थी पर अब में बला में जिसी से पीछे न था | डाउ्टर 
चटर्जी या स्नेहपूणा सान्निष्य एवं मागदन मरे विद्यार्थी-जोवन बा एक 
सुरद्र सम्यल था वे मुझे भटवने नहीं दे सकते थ। उटोंते नित्य सध्यायों 
मरा उनके बगल पर जाना, भनिवाय बर दिया ताकि मैं भ्रपती हावाप्ना और 
दिक्‍सतो का निवारण कर सक्‌ और अध्ययन क॑ माग पर तीव्र गति से 
बढ सकू । 
डावटर चटर्जी के चरित्र को लेकर शहर मे बड़ों अफवाहें हैं। वे चिरवुमार 
हैं, यद्यपि भ्रघणताब्ली को पार वर घुडे हैं। यो पी एम झो होत वे कारण 
उनकी भ्रस्पताल मे बडी घाव है और उनका रौब इतना पुरप्रसर है विः बड़े-बड़े 
प्रश्रेज डावटर मद्रन झौर अय मातहत लोग उनकी इच्छा एवं झाज्ञा वे' विप- 
रीत मज़ाल है जो पत्ता तब' हिला सके ! वे मेडिकल कालेज के प्रिसिपल थे 
अत विद्यार्षी वप पर भी उनका लौह नियत्रण था। श्रपते काय झौर ज्ञान 
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में वे अग्रतम थे । ए। कुशन सजन वे रूर से उनकी स्प्राति दूर दूर तक फली 
हुई थी । सजरी के वे जादूगर थे श्ौर शल्य चितव्रित्सा के झाधुनित्र रुपो एव 
स्पितिया से, भ्रमेरिवा वे दो साल वे प्रवास मे, वे भली भाति परिचित हो गये 
थे। उहोंते ऐसे-ऐसे आपरेशन किये थे कि लोग दातो तले अग्रुली दवाते थे । 


कसी व्यक्ति का एक पैर टेढा था भ्रौर वह सूस गया था, अग्रुलियाँ भी टेटी 
थी, पर डावटर चटर्जी ने विधाता वे विधान मे हस्तक्षेप किया झ्रौर वह व्यक्ति 
वज्ञाखी छाडकर भला चगा हो गया। एक तन्ण अध्यापक का हाथ टेढा मढा 
था, भगुलिया बडी अजीब थी। बह अध्यापत नाउ-नक्ा में सुदर था, किन्तु 
प्रपनें हाथ का क्या करे | डाक्टर चटर्जी ने उसकी सहायता वी और वह वई 
आरापरेशनों व बाद स्पस्थ हाथ वाला व्यक्ति बन गया । एक ग्राठ दस बप के 
बच्चे वी ऊपर से गिर जाने पर हडटी चकक्‍नाचूर हो गई थी। डाक्टर चरजी 
ने उसके भाई के दरीर से झ्तिरिक्त हडडी लेकर उसका उपचार जिया और 
बहू पहले ही की तरह हिरन सा चौकडी भरने लगा। 


ऐसे या ही एक बडी मजेदार घटना डाक्टर चटर्जी की सजरी को लेकर है। 
महरी इलाके का एक भौजवात जमीदार उनके पास प्रपनी नाक कटा कर 
आया था । कसी टितजले रकीब ने भ्रपनी मोहब्बत को महपूज़ करने वे 
लिये उसे यही तोफा इनायत क्या था। बेचारा डावटर चटर्जी वे प्रागे गिड 
गिढाने लग “डावटर साव, साढी तो नक कट गई, तुस्सी मटद करो ।” 


“परे जमीदार मैं नक्टा का क्या इलाज कर सकता हूँ !” भल्लावर बहा 
डावटर चटर्जी ने 


पर उनके दिल में रहम था और उस जमीदार के शझरोर से ही चमड़ी मास 
प्रौर हडडी लेकर ऐसी सुदर नाक लगाई कि रकीब की महबूबा इस सोहने 
जमींदार को देखकर लटटू हो गई | यह डाक्टर चटर्जी की उल्लेखनीय विजय 
थी। नित्य नये केस इसी तरह के झाया करते थे । 

ऐसे योग्य गुर का शिष्य मैं, सजरी की नायाव मिसालो आर उसके उसूलो से 
अनायास ही परिचित होने लगा और मेरी पटाई पर परवान चढने लगा 
और घडल्ले से मैं मजिलो पर मजिलें तय करते हुये एम बी बी एम के श्रतिम 
वष को उल्लेखतीय सफलता के साथ पार कर गया । उस साल विश्वविद्यालय 
में इस परीक्षा म॑ मेरा प्रथम स्थान था, पर इसका श्रेय मुझे नही मिलना 
चाहिय डाक्टर चटर्जी का स्नेहपुण निर्तेशन, डारोथी क प्रणय की घीमी- 
धीमी भ्राच और वत्सला के परिचय की प्रगाढता, इस सफलता के मूल में थी । 


नौकरी के लिये मुझे कहीं नही मटकना था। डावटर चटजी ने भेरे परीला- 
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फल निकलने से पूव ही, मुझे अपने ही हास्पिटल में भ्रपने सहकारी के रूप में 
रहने का आश्वासन दे दिया था। स्वास्थ्य विभाग के डायरेक्टर उनकी वात 
को टाल नहीं सकते थे फिर कसी ऐसे वसे वी भी सिफारिश वे नही वर 


रहे थे । 
विश्वविद्यालय के प्रथम श्रेणी के विद्यार्थी को उसका प्राप्तव्य ही दे रहे थे । 


आज डावटर चटर्जी ने अपने बगले पर मुभे चाय के लिये श्रामत्रित किया था। 
पहुचा तो एम बो वी एस की एक छात्रा और छा» माघुरी दुबे भी वहा 
उपस्थित थी । डाक्टर पटर्जी ने उनमे से एक का परिचय कराते हुप्रे कहा 


“मिलिये डाक्टर कृष्णा चावला स ये वसे ता डाक्टर है पर मरे लिय ये 
तपेदिक वी मरीज़ा हैं। रोज शाम को इजेक्शन लगवाने आती हैं । 


दूसरी थी डाक्टर माधुरी दुब। ये अस्पताल के महिला विभाग की इचाज 
थी, ऐसा डाक्टर साह॒व ने बतलाया । इन दाना को ही लेकर डाक्टर चटर्जी 
का भ्रणय त्रिकोश बनता था। मुझे झजीत सा लगा कि डाक्टर चटर्जी कसे 
दो दो महिलाग्मा से एक साथ प्रेम करत हैं पर बतलान वालो ने बतलाया कि 
डाबटर माधुरी दुबे अनुभवी एवं परिपक्व हैं। उनके प्रणय म सम्भवत तृप्ति 
अधिक है. जलन कक्‍म। कुमारी इृष्णा चावना तवेदिक की मरीज डाक्टर 
चदर्जी के कारण ही तो नही हैं ? नई मुर्गी फासने के लिये डाक्टर चावला 
को तपेदिक का बहम कर दिया हो हल्की तपतिक और व॑ ही उसका इलाज़ 
करने लगे पर हुआ इसका उल्टा द्वी । डाजटर मरीज था तन की वासताग्रो 
का प्रौर कृमारी चावला का कीमाय उनकी वासना के कीढाखुआा से तपेदिक का 
मरीज बन बठा । यो रूप के दीपक पर डाक़टर परवाने बन बठ थे जज रहे थे 
और जला रहे थे । इसम तृप्ति उतनी अधिक नही थी प्र जलन अधिक थी । 
भर भर के जाम पीते हैं और कठ तल्व हुम्ना जाता है। ज्या ज्यों पीत है, 
जवानी का जाम, त्यो-त्यो प्यात्त बढती जाती है 


ऐसा ही कुछ प्रवाद था नगर म डाक्टर चटर्जी क चरित्र का लेकर पर मुझे 
इससे क्या | व योग्य ग्रुद थे और मैं उनका योग्य थिप्य | तेल को देखो तेल 
की घार को देखो उसमे पडते वाली मविसयां को क्यो दखते हो ? क्‍या यह 
दुनिया काजल की कोठरी नहीं है ? कौन बच पाया है इसकी स्याह्‌ काजिख से ? 
यह जरूर है कि डाक्टर चटर्जी म गुण और प्रवगुग्प दोनो ही प्रचुर मात्रा मे 
ये भौर थे भी चरम सीमा को पहुंचे हुये | पर म॑ उनके स्नेह को पाता गया 
और बढता गया । 
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मैंने पाया वि डावटर चटर्जी जितने रगीन हैं, उतने ही कत्तव्य के प्रति कटिबद् 
भी । आपरेशन थियंटर में उनका मनोयोग दशनीय होता है। उनकी चटुल 
एव त्वरित प्रगुलिया ऐसी फ्ठाफ्ट चलती है कि देखकर हैरत होती है। सर्जीकल 
इस्ट्रमेटस (हाल्य चिकित्सा के औजार) को वे इस तरह नचाया करते है, जसे 
कोई बाजीगर गंबी गोला छोड रहा हो। इसी सिलसिले मे एक दिन का 
विस्सा बताये बिना नहीं रह सकक्‍ता। 


एक मेजर झापरेशन का केस था । जौजारो को स्टेरीलाइज (बीटठाणसु रहित) 
करने रख दिया गया था प्रकाश वो व्यवस्था ठौक' प्रकार से कर दी गई थी, 
रोगी झापरेशन टेबिल पर लिटा दिया गया था, उसके हाथ पर बाघ दिये गय 
थे, भ्रात़ो पर रई लगाकर पट्टी वाघ दी गई थी | डाक्टर माधुरी दुब, डावढर 
काटजू, डाक्टर जन डाक्टर शुक्ला झौर मैं, डाबटर चटर्जी का इतजार कर 
रहे थे । आानन फातन से भा गये डावटर चटर्जी। उनके साथ रोगी का 
कोई सम्बंधधी भो था। वह पश्रापरेशन के समय थियेटर मे हो रहने को उत्सुक 
था। उसे डराने हुए बाले डाक्टर चटर्जी 

सेठजी, ऑपरशन देखन के लिये सवा हाथ का कलेजा चाहिये श्रापका कलेजा 
तो सवा इच वा भी नही है | कसे देखेंगे भाप २ 


मैने देखा कि सेटजी के होश फास्टाथे | वे तुर त ही मुडकर गये झौर विभा 
कुछ कह श्रापरेशन थियेटर से बाहर चले गये ! तभी मुभे देख बर तपाब से 
बोल राक्टर चटर्जी 'दखा नीहार, साप भी मर गया और लाठी भी न टूटी । 
संठजी रफ़ू चक्कर हो गये ना !” 


यह कहा तो मुभे गया था पर देखता हूँ कि रोगी वा दिल बठन लगा । उसकी 
भब्ज को देखन वे! लिये मुझे हो श्रादश मिला था; डावटर जन ने ब्लडप्रेश्षर 
(रक्तचाप) झौर डाक्टर शुक्ला न दिल की धड़कन को देखा । तब 
डाबटर भाधुरी दुबे ने आपरेशन के स्थान को सुएन करने के लिय सुई लगाई, 
क्लोराफाम सुधाया गया, डायबिटीज यानी मधुमेह का पुराना रोगी था। 
मघुमह फ्री चरमावस्था म उसे कारबकल ( पृष्ठृदृण ) हो गया था। उसका 
कारबन्कल का यह दूसरा भ्रापरेशन था। डाय्टर चटर्जी ने बिजती की सी 
स्पृति से तज चाकू निकाला और रोगी वी पीठ पर एक वृत्त मे क्लास कर 
दिया। काफी मात्रा में मास का गलित एवं विकृत अश निकल आया। यद्यपि 
छांटे माटे आपरेशन मैंन भी क्यि थे, लेक्नि इस आपरेशन को देखकर उबकाई 
प्राने लगी । डाबटर जन ने फोरन ही [किची से पकड वर गाज रखी और 
डाक्टर दुबे ने पलक मारते ही ड्र सिंगर कर दिया । 


हम लोग सर्जीव्स गाउन में बट भ्जीद से सग रह थ माय पर टांपी माउप 
बघर भ्ौर नीए एवं सम्वा खोगा झौर परा मे बायरूम रतीपर हाथा मे रब 
वा दस्तान रस वेशभूषा म हम सागात यमदूत थे स्रद्यपि बाय जीवनदत 
बा बर रह थे । 

तभी कध पर हाथ मारत हुए डाक्टर चटर्जी न झ्पन पौछ श्रान वा संकेत 
विया। हम दाना जय उनरे कमर में पच तो यहा संठ साहव पहत सो हा थ। 
उहने हाथ जोडरर मरोज का बुषल क्षेम पूछा झ्ौरवट पनुनय विनय वे 
साथ सौ रपये या एक हरा नोट डायटर चरर्जी व श्रागर बटाया 


डाक्टर साहब थ म्हारा भाईनवाप हो म्हारे जीवन री पठवार घाव ही 
हाप है । म्ह भापरे वासते काई वर सरा हा आा तो हाप-सरची है ।” 
शव”र चढर्जो न कुछ एमी तीरण दृष्टि स दसा वि वह श्रातरित हा गया 

नहीं यह कुछ नहीं चतगा। रसो भपने पास 


हरा मोट जो कि सेट व हाथ से गिर चुरा था पुन उटा लिया गया और 
उठाने बाल वी तो घिग्गी हो दघ गई 
ये माई-वाप हो म्ह वाई करवा जोगा हा यह हें बर संट तो चसा गया 
तब बोते डावटर मुम से 
ओ ब्वड़ी चप नीहार, हैव यू सीन द रामास पश्ाफ साजरी ?ै हाउडू यू 
एनजाय हट (नौहार वे बच्चे तुमने देखा 'त्य चिकित्सा वा रोमाचक र॒प 
कसा लगा तुम्हें यह सर २) 
सर बट इज रिपल्सीव राटर स्वानफुल पट दी रामास श्राफ ग्रीन नाट रज 
इररेजिस्टेबल ।' 
(महोदय यह ता वीमत्स है और त्रिचित्‌ धरित भी क्ितु हरे मोट का 
रोमास एसा(है जो,सर पर चढ़ बर बोलता है ।) 
के बट यू सा आइ हैव;नो हैड विच कन वी आवरपावड बाई दी मिरेकल प्राफ 
मनी, दी ग्रीन मोट बिल गो टू हैल (परतु तुम देखते हो कि मरा सर ऐसा 
ज़ही है जिस पर जाटू चटकर बांल । दोडस म जाय वह हरा नोट !) 
दस प्रवार टाक्टर चटर्जी आ्रापर"न के नित्य नय सबक देन लगे श्रौर मरा 
“सथ भी खुल गया _उपकाई झाना वाद हुआ मैं भी आय सजना की तरह 
“झ्ापरेशना को खिलवाड समभन लगा ।[झाप दिश्दास मान या नमाने मैंतो 
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यहौ कहूगा दि जौ मा खिलाडी को सेल मे, जुप्रारी को जुए म, शराबी को 
शराब मे, भर नौजवान की सुदरता के याज-नसरे सदने में आाता है, वसा हो 
वृद्ध रोमास मुझे आपरेशन थियेटर म॑ अनुभव होने लगा, पर इस समका श्रेय 
डाप्टर चद्जी वो था ! मैं उनवे सामने नतमस्तत हैं और उनका लोहा मानता 
है। भाखिर वे हैं न शल्य चिकित्सा के जाइगर और मुझे तो लगता है शि उतवा 
जादू भेरे सर पर चढ़कर बोल रहा है 
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अभी डाउटर घटर्जी मे तत्यायघान मे व्यावद्गारि प्रतिशण प्राप्त बरत हुए 
एक खा ही बीता था कि एश हल्लि हबदूर य्री होते से मुमे एय' महर्यगूण 
पत्र पिता । हर पत्र मे मरे एप श्ार सो एस या झ्रावटनपत्र बे शिवमसिल 
में सूउना ही गई थी हि मैं नय सत्र से ठात प्रा्यक्रण में सम्मितित हा सारा 
हैं और हि ब्रिटिश रखयार वा मरे निश्युख्ल दिलाण की व्यवस्था बरन मं 
प्रमागता ही द्वोगी ययाहि मैं प्रपने वि्वत्रिद्यायय यो सर्वोत्तम छात्र था| दर 
अ्रतत गत व ही हायटर चटर्जी ने एफ श्रार गी एस वे मरे श्रायटल पत्र 
पर बहुत ही प्रनुपृद टिप्पणी जिसा थी उसी वा यर एक स्वामातरिय परिणाम 
चा। 

नये हट यो झ्रागप्णं उच्च थिखा की जातसा और प्रिश्व क एप खेर 
प्रजात/त्र बा नागरिए्र बन वो मैं जिस रप में ठागुर था उसी व यार मैंने 
आतत पतन में निशयय रर वियां वि मैं श्रगत साठ हो ब्रिटेन व जिय विमान 
द्वारा चत पहुगा । व्रिटिं सरागर ने झ्र्यात कृपरायुयत्र मरे पारपत्न वा प्रयाध 
बर टिया था प्रौर मैं प्रय मुछ एगी मानसिय स्थिति मे था प्रि' निनते घनिष्ठता 
श् स्नेद् हो गया था उनसे दा तीन बंप के विय अठग साय समुद्रपार वे 
अतजाने प्रपरिवित बावायरणु वा सत्स्‍्य हू जाऊ । 

जब मैंने बसता यों यट सूचना शो ता उसी चरर पर भिश्चित भावनायें 
धरितवित हुए | सम्मवत उस ”प इस बात वा था वि मैं उच्च भ्रध्ययन व 
लिय विलय जा रहा हूँ और दु स दस बात वा था जि अय पियोग व बाजि टिन 
उठे सीतवन व लिये प्रपना जबड़ा सोज रह हैं। एज क्षण का तो वह स्त-घ-सी 
रह गई और तब उससे प्रोपचारिय्ता क नाव मुमस क्य टायटर मरा हाहिय 
ग्रघाई स्वीयार वरें” किर विस्मय और प्रातया स विस्फारित वोयन मतया 
बर यह बोजी कटी मुर्म भूल तो तजाआय 7? सुनती हूँ,श्रग्मग युवनियां 
विदेशी युवका का फायन मे उड़ी दल हैं। उनसे बचकर रहियगा लाफटर 


मदे टिठ में टठनी जगठ ही बेटा है कियाई बिल्या युवती अपने जिय स्थान 
बना सतरे। ब्राट एस झोंवरदी झ्राठुपराटट मिस बत्सला मुसर्जी ।” (मिस्र बत्मवा 
मुरार्जी मैं ता पहन द्वी बध चुता हू) 


क्तलाबा टूट गई 


कौन है वह सौभाग्यशालिनी युवती, जो आपको बाधने में समथ हुई है ?” 
पूछा विस्मय एवं क्चित्‌ उल्लास के भाव से मिस मुझर्जी ते । 
“बह तो दिल का एक राज है, ायद उलभत भी पर छोडियेगा इसे भविष्य के 
लिये ।! 
पत्सला ने सेरे गहन भावपुरणत नेत्रा में कुछ भावने की कोशिश की, पर मैंने 
कच्ची गोलिया नही खेली थी। मैंने उस कहावत को भूठा कर दिखाया जिसमे 
वहा गया है. जिन खोजा, तित पाइया, गहरे पानी पैठ ।” भेरे नेश्रो के गहरे 
पानी मे बैठधर भी वत्सला दिलवे राज़ कोन पा सवी और इसी लाचारी 
भे बचारी विदा हो गई क्योकि सामने ही सजिक्ल बाड़ का राउड लेकर 
डाक्टर चटर्जी था रहे ये । 
“हारी प्रीटिस टू यू नीोहार। व्हन आर यू गोइग टू लाडन ? (नीहार, 
तुम्ह हादिक बधाइया तुम लादन बब जा रह हो ?) 

* यह तो सब आपकी ही छृपा है। ”मैंने इृतचता का भाव जतलाते हुए डाबटर 
चटर्जी का भ्रभिवादन क्या । 

डावटर चटर्जी से विदा होवर मैं आग बढा, तो झनेक' परिचितो एवं मित्रो ते 
हालिक बधाइया दी, पर सभी दा तीन वप के मेरे अ्लगाव से दुखी थे । घर 
पर झ्ापर जव मैंने यह सवाद भ्रपनी मस्मी को पत्र द्वारा प्रेपित किया, तभी 
मेरे मानस पट पर उछलती कूदती, एक उस्नौसवर्षीया युवती अवतरित हुई, जसे 
पृष्ठ रही हो सजना, काहे भूल गये दिन प्यार के, स्ड़ी रही मैं बिदिया सजा 
के, हाथो मे मेंहदी रचा के ! हम 
सुबह ही दौरोथी को मैंने तार द्वारा झपने नवीन निश्चय एवं वायत्रम से 
अवगत कराया, लिणा, गादग टू लदन पार एफ आर सी एस , होप योर 
मिंटिंय बाम्बे। (एफ झार सी एस के लिये लदन जा रहा हूँ। बम्बई 
हवाई भर पर तुमसे मिलने का इच्छुक हैं ।) 

(आ] छा 


उदयपुर मे प्रपने घर आया, तो मम्मी के बुरे हाल थे। व मेरे लद॒न प्रवास 
को लेफ्र बड़ो चिततित थी दूर अनजाने विदेश म मैं कसे रहेगा सात 
पमु दर पर वी छिदगी न जाते कसी हो वहा मेरा पेट क्से भरेगा भ्ादि 
भ्रादि श्राणवाए उह चनु न लेने द॑ रही थीं। मैं उहे बताया कि जसा जयपुर, 
पा लंदन, क्‍योकि दोतो ही जगह मैं उनको झ्रासा स श्रोभल रहता हैं 

पर वे इससे सहमत ने थी, वयोवि जयपुर जब चाहे तब श्राया जा सत्ता है 
और लन्दन तो कल्पना की पहुँच से भी बाहर है । 


वत्सला टट गई / हा 


विएु पीक्िसां प्रसाता थी बयायि उसाया भया बिटन से बटा बड़ा च्ायहर 
बायर प्राय । उसा मर लिए वट्टा सी चीजें तथार वी थी बई रगा। भौर 
डिगाइगा ये उसवे रथटर तयार विय ये । मौज धौर दस्ताने भी उस बाय 
ये तारि मैं सादा गी ठद से झपा भ्राप को बचा सकूं । यई तरह मे झचार 
प्रोर मुस्य्य उसे प्रपा भया ये तिए डाल थे जसे मैं साचा मे रहवर यही 
राप ता णाग रहेगा | उसा मरे लिए अनेः प्रयार वी मिद्धरपा भौर परी 
भी यटे मायोग से याये घ। बता था धपन एगम्ात्र भाई मे प्रति स्‍नह 
उमड़ा पड़े रहाया। 
लीतिमा भय एम ए पाया मी छात्रा थी। उठाने प्रीविय यानी पूर्याद्ध मं 
६६ प्रीीदत प्रा प्राप्त पिय थे यह राहित्य पी अनाय उपाशिया थी । प्रतिपत 
उसके हाथ गे बाईजवनाई शितयर रहती थी । बट गविया मे मम को समझा 
सती थी उस मरे वि” प्रवास यो तर ने जाय गितती वल्याएं मर दाती 
धीं। उर्या बढ़ी प्रायाशा थी वि यट भी मर साथ विदेश चने गितु मह 
शाभय व था । एराजिए बह अपयी बाई हु चाजा या दगलडइ़ भेजरर प्रतारा 
नर से युष्ठ सन्ताप प्रनुभव वर रटी थी । उस सत्र घीजा वा गरे सामात वे 
शाप रखते हुए कहा नया तुम मुर्भ तो प्रषाव साथ नहीं ते पस रह जितु 
मरी बनाई हुई पीजें तुम्हें सशा मरा स्मरण कराती रहगी। 
हा, तुम्हारी य विगोडा चागों मरा पीछा यहा भी न छोडेंगी । रबटर वे 

सुदर उिजाइन पर प्रपी ध॑प्ट धुमाते हुए मेरे ब्यग्यपूयव कहा । 
जर्दी तो भय तय नियोडी थी ही भय मरी चाजें भो निमोडी हो गई ? प्रच्छा 
छोड ताभा इग रावयों यही बया मेरी महात वा यही पुरस्थार है । दप वे 
साथ मीवी वी झाइति में नी कुछ बाटिय वा भाव आ गया था। 

नीती तुम तो छुई म्ुई था पूल हो, व्यम्प की उँगतिया लगते ही तितर 
बितर हो जाती हा । ऐसे करा वाम चतगा २ * मैंने जसे सा धपत्न प्रस्तुत बर 
दिया हो । 

भया जाते जात भी बहिन यो परेयान कर रह हो । 

हा फिर दो साल तक मुझे परदान बरने को बौन मित्रगा |! 


इतने मे दखता क्या हूँ त्रि मम्मी एक भ्रट डेट यानी परिचारक वे साथ ढरा गम 
कप» और अय मरी झ्ावश्यक्ता की वस्तुएं लेबर झा उपस्थित हुइ। उतने 
हाथा मे भी कुछ थल पगे हैं। ' नीहार पसाद कर ले ये क्‍्पड इहे मैंने 
डायटर क्लेरा वी मदट से तुम्हारे लिये चुना है। * 


ड४ चत्सला टूट यई # 
है. 


दा तो बई प्रकार वी ट्शी पिदेशी सर्जे थी और यह मुझे वबूल करना ही 
पढ़ा कि कपड़ा नपीस था, और यूरोपीय सुरुचि वो प्रतिविम्यित वर रहा था। 
डावटर क्यरा भला कस गलता बर सकती थी व मेरी रचि यानी स्वभाव से 
मली भाति परिचित थी, मुझे तो लगा कि यदि में स्थव वपडा पसाए व रत जाता, 
तो भी इतना सुदर चयन नही कर सकता था ॥ बाट मे गात हमरा कि इनम से 
दो सूट लाथ का कपड़ा टावटर बतेरा के द्वारा भेंट विया गया था झौर दो 
सूट मम्मी ने मरे लिय वनवाय थे उघर नीली न स्वेटरा, मौजा और दस्ताना 
पी कतार लगा दी थो । 

“मम्मी मायुम होता है इगल॒ट मे बढ़ी सर्दी पड़ती है, उसनी ठड, सात समुद्र 
पार करके तुम लोगा के दिल मे समा गई है !” 

"हूँ रे मीहार, मुझे मायूम था कि तू बडा लापरवाह है। तुमे साने-पीन और 
पहनते की सुध भला कहा रहतो है ।” 
"नहीं, भस्मी में तो हमेशा भूला-प्यासा और वस्तहीन ही रहता हैं। “मैंगे 
कह तो दिया व्यग्य में, कितु उसकी चाट स्वय का ही लगी । मम्मी, बहस 
और मौसी के स्नेह शी विवशी म मैं डूयन उत्तराने लगा ) वितना सौभाग्य 
शाली मैं हूँ कि मुझ पर स्नेह वी निर तर व्ा होती है भौर में हूँ वि सीघ 
मह बात भी नहीं करता । मेर -यग्य उपालम्भ में क्‍या कक्‍टुता ही रहती है, 
कया उसम प्रच्छन स्नेह नही छलकना ? सम्भवत स्नेटातिरेक वी कुछ ऐसी ही 
प्रतिक्रिया मानव ये हृदय में होती हू. उस्ते यह सर तो उसका प्राप्य है 
अधिकार है श्रौर प्रवायास हो सुलभ है । इन सवके स्नेह वी धीमी धीमी जाच 
भानवीय “यक्तित्व को क्सि रूप भ सवारती है यह मैं जानता था पर श्राज मैं 
इस स्वेहमवी आाच से दूर बहुत दुर चत्रा जा रहा हूँ एक ऐसे प्रनजाने प्रदग 
मे जहा न कोई अपना है और सब पराय पराय ही सगते है । 
पर दुसरे ही पन मैं साचता हूँ, मनुष्प का हृदय सवन एग्सा है जाति 

वर, बम और राष्ट्र की सीमायें उस मानवीय हृदय का ध्वस्त नही वर सकती, 
यही ता विलेशी थे लिय एप प्रवल सम्बल है. जिसर॑ सहारे वह अपन परिचित 
समूह मं से घित्र मा बहन, चाचा मामा ग्रादि न जाने उितो सम्पाध निकाल 
लेता है 

मैं साच रहा हु आसन भविष्य सम मेरे लिय उया है, एक झर परिचय एवं 
ममत्व वो परिधि टूसरी और अपरिचय एवं उपतता की श्राशकरा है. पर 
नही यनि मुकम मानवत्व सेप है तो मरी उप्ण भावनायें कोई मे बाई 
आधार एवं माध्यम स्वत ही ढ़ लेंगी / इहीं तिचारो मे डूबा हुआ था कि 


वत्सता टूट गई # ड्डेशू 


प्रगखी राग से मिला डोरोयी या पत्र ॥ उससे विसा था वि उसता दित इस 
सवर से बाया उद्धत रहा है. उसे सात वा मौत जय बड़ा भारी डायटर 
बार सौठगा ता यह पला पाय” प्रिारर उसरा रयागत परगी । यह क्षण 
जितना टूर है. उतना मोहा भी पर इस बोच एप दीध श्रातराल मे विरह्‌ 
वा महोटपि उच्छवारा ले रहा है । 
मं सोयता है जियह विरह यया दाता है। थषा त्रालिय जि हम झपुराग ने 
सूत्र शौर भी गहरा परड राबें शौर उराब मुल्य पो. उरापा झभाव मे जान 
समभ सर्ते | 
डौराथी व य* भी लिा था वि वह तीन हित पश्त ही वस्ाई पहुँच रही है, 
साथ में उसी मम्गी भी होगी झौरत्ति मैं भी तीए दिन पृव हो वहाँ 
पहुँरे जाई ताति साटप्य जीवन वा जिर विरह रो पृव बुछ्ठ भ्रानाद विया 
जा से । 
इंसबा मतसय था जि सुझे यत ही बस्पई के जिय प्रस्थान करना होगा) गीतों 
प्रौर मम्मी मा राय मैंने यह बयाया ता वे पुछ याराज-्सी हुई हिलु दूगरे ही 
परत मम्मी ने घ्राग्यस्त होत हुय पह्मा.. प्राछा टीर है मैं भी तीए टिन पूथ ही 
घुट्टी 3 तही # प्रौर तुम्हार शाप घलवर वम्बई ऐ तुम्ह शी श्राप भी बर 
देंगे श्रौर एस नाते शिटटर पर कलिन से भी मिलना हो तायगा ॥ 
सोती भी हौरौथी से मिलने की उत्सुगता मे बडी प्चल हा रही थी। उसने 
एवं विपलण परितृध्ति व राय वहा 
* हां भया यह सूब रही प्राम य॑ भाम भौर ग्रुठली प॑ दाम |” उराव' हाथ मे 
ब्रेमचाल वा प्रसिद्ध उपयारा गोटान था उसकी प्ौर मैंने लश्य बरते हुये 
बहा मुहाबरेदानी वा।ताहपा सुम्ह भी प्रेमचट ने द दिया है 
बह प्रपगी पुस्ता या साथ भाग सडी हुई, जरा उसी ”ाप्रु रोना ने उस पर 
अ्रघानरः ही हमला बोल दिया हो | चौरडी भरती हुई उरा नीली वो में देसता 
रहा ! टिरिनी-सी ग्रेरी यह बहन घाद दिना व बाद मुझ से विलग हो जायगी 
छ छ छी 
सध्या वो जब डावटर क्लेरा क यहाँ स लौटा, तो बहुत प्रसन्न था। उहांने 
भ्राज बड़ रनंहपूयर मुझे छिलाया पिलाया था झौर बाता ही बाता भ वे 
यौरोप य रहन सहन विष्टाचार भ्रादि वी बुछ ऐसी यातें बता चुरा थो कि 
मुझे लग रहा था जि इयलट मर लिये श्रनजाना प्रदेश नहीं है. उसकी कुजी 
मरे हाथ लग गई है। उह्होते सावधानी के विचार रो वहा था कि योरोप वे 
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महिक्ल कॉनिजो मे बडा रगीत वातावरण रहता है झौर जिस यूनिवर्सिदी मे, 
मैं जा रहा था, वह तो भ्रतर्राप्ट्रीय दृष्टि से बडी महत्त्वपूण एवं रोमाचऊ है। 
एसी स्थिति से कही मैं डोरोथी को भुला ने बढ़ू, यह उनकी क्राग्रहपूण 
चेतावनी थी। मुझे लगा हि उन पर भी भारतीय सस्कृति का प्रभाव मुखर 
होकर बोल रहा है भ्रयवा मुक्त जीवन वी विल्लासिनी नारी ऐसे विधि निपेध 
भला कसे बर्दाइत कर सती है 


उनके बात्सल्यपुण व्यक्तिव वी रेखाओ मे अवगाहन वर ही रहा था वि सध्या 
की डाक से मिला बत्सला का पत्र । उसने लिणा था पि उसका अध्ययन ठीव 
प्रभार से चल रहा है पर बह अपने चारा ओर वोई वमी भहसूस करती है । 
बहू झपने आप से पूछती है कौन है जो उससे दूर चला गया, और दूर, श्रति 
दूर होता चला जा रहा है ? यह प्रक्रिया वुछ ऐसी निरतरता से हो रही है वि 
उसका दम घुटा घुटा-सा रहता है। आसिर यह सब क्या है ? यह भ्रइन पूछा 
गया था मुझ से ही, अर वतलाइय मैं दसवा क्‍या जवाब दू ? मुभे लगा कि मेरे 
चारो भर कोई मघुर मोहव “यक्तिव घिरता आ रहा है झौर श्पने आलिगन 
पाश की उप्णता से मेरे हट्य में उल्तास के साथ-साथ कुय टीस सी पैदा वर 
रहा है। वह मधुर मोहः व्यक्तिव जसे बह रहा हो--“दद दिया है तुमने, 
तो दवा भी दो 


उफ्। बत्सला नहीं नहीं डौरोधी पर वह भी नहीं। सात समुद्र पार की 
कोई प्रवासिनी तरणी, क्या मेरी प्रतीया नहीं कर रही होगी ? यह सब 
वया है? नारी के वचजाल से उमुक्त सुरभि वी लहरें अनत नागिता वे' 
समान जसे मुझ नाचीज पर मडरा रही हो और मैं ह्‌ कि उनसे जितना बचना 
चाहता हु उतना और उलभ जाता हू । क्‍या यह मानवीय हृदय की दुबलता 
है खर यह जो तृछ भी हो, है एक ऐसी प्रवृत्ति जो सवयुगीन एव साव 
देशिक है। मानव जीवन मे नकार श्रौर सकार की दो घारायें समाना-तर रूप 
से प्रवाहित होती हैं. किसी को वह स्वीकारता है, तो क्सी को दुत्कारता है । 
यह बया अजीब गारखधधा है ? मैं इससे निवटना चाहता हू, पर निबट नहीं 
पाता । कहता हू वत्सला तुम भी झाओ, डौरोयी, तुम्हें भी सादर भामा-त्रत 
करता हु भशौर अभी तो यह हृदय भ्रत्यन्त विशाल है, इसम न जाते नियति ने 
कस किस वे लिये स्थान बना रखे हैं ! तुम सभी आग्नों, अपना प्राप्य लो, 
वितु तीहार फो इतना मत लडखडा देना कि वह पथभ्रष्ट होकर कतब्यच्युत 
हो जाय । उसे एक बडा डाक्टर वनना है, जिसवी कीति दिग्दिगतव्यापी हो । 
प्रसख्य युवतियाँ, उसके महान्‌ व्यक्तित्व के निर्माण की ऐसी सतरगी नाभायें हैं, 
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था विभिन्न क्रतुओ्रा के माध्यम से उसवे व्यक्तित्व वो सजाती सवारतो हैं | 
नीली न श्राकर टाका-- भया एसे ही य्रठ रहाग या कुछ तयारी भी करना है | 
मुझे मताजा उौनन्वीत से कपड़े विस किस सूट केस मे रखने हैं।” 
वत्तव्य का ब्ाह्नान “ना प्रखर था हि मैं उस टाव न सवा हर निलट ही 
मुविधा व विहात से बावस रूम मे चला गया। 
एछ 8 

जब मैं मम्मी और नीविमा क साथ प्रात यम्बई पटुचा सा हटाने पर ही मिल 
गई डीरोपा और “सती मम्मा सिस्टर प्र कतिय । व जोग बज रात हा यहा 
आ गय व 
मैंने दसा हि चाराबा व ब्रपन पूठ में ताजा ग्रुलाय का फू लगा रखा हे शौर 
चेहरा भी फूएत बुसुम के समान खिल रहा था। वह बढ माह प्रतीत हा 
रही थी यह भत्यता क्या उसकी ग्रनुपलश्यिति न मर मन मं रच दी थी 
अपवा यट एड दाप्मविकता था मैंक श्रम छा सवझुर दगश धार पाया कि 
मांठे माठ सपया ने उसके व्यतितिव को मठुरिमा में ट॒बा दिया हैं। सिम्दर 
फक्रकविन थी जबिर स्वस्थ दीख रहा थीं लस हरि पूता वा तजवाबु उसके 
परिवार व तिए अ्रधित अनुशृत् सिद्ध हुआ हो । 
सपा से मित्री नीजिमा ठौराबी में और मम्मी सिह्टर फ्रक्तिन से “नव नये 
वातावरण क यार म झनेक प्रग्न कर रही थीं कि मैं कट हुए पतंग वी 
तरह अपर गिरा अपर गिरा होन का ही था कि उच्बार विया डौराथा ने। पूछने 
चगी.. दाजटर ग्रासखिर तुम परदटा जा ही रह हो? मैंतासाघ रदीवी 
कि तुमने झपना दराटा बटन लिया है। 
४. ता तुम इराठा बहयवान के जिए यहा आद हा । कह दिंधा मैंन एप 
तोल्य एप ममधाती व्यस्यथ क साथ और उसरा असर भी कुछ बसा ही हमरा 

नहीं, नही. एसी बात ता नदों ! 
+ फिर बया य आगीवचन निम्देश्य हैं वद्दा एसा ता नहों है ति यह तुम्हारी 
अ्रन्तमविना का प्रतिफलन है ? * 
* ब्रच्छा यही सही पर कया इससे तुम ररू जायाय । 

मैंन दखा व क्षायवाक्मार लाचन सजव हा बाय हैं झौर मावनाझा व मघ उनमे 
उमड़ घुमड र? हैं। मैं डौराबी को दस प्रकार व्यावुत्र नहीं हीन दना चाहता 
था तमा मेंन परिस्थिति का किचितु समातत हुए क्द्धा. तुम्दार तीन हित 
पूव यहाँ श्रान के प्रस्ताय का इसलिए ता नहीं स्वीगार जिया गया था हि मैं 


ध््् बयता टूट सरठ है 


निरतर भ्रथ्रुवर्षा देखता रहूँ। अपने हिल को छोटा न करो, श्रभी तो मैं नही 
जा रहा हू, जब जाऊ, तो थोडा रो लेना ।* 

"ब्यो रोयेगी, मेरी सखी ? भैया, तुम बडे वैसे हो, सिवाय दिल दुखाने के 
भौर भी दुछ जानते ही २” ढाल की तरह बीच मे झ्राते हुए कहा नीलिमा ने। 
तभी हम सिस्‍्टर फ्रकलिन की झ्रावाज्ञ सुनाई दी “अरे, बातें तो फिर हो 
जायेंगी। टैक्सी बाहर खडी है, जल्दी करों । मैंत अपने कज़न के यहाँ चचगेद 
पर ठहरने का इन्तज़ाम क्या है। 

हम उनकी आवाज़ का श्रनुसरण करते हुए स्टेशन से बाहर भ्राये, तो देखा 
संव सामान रस गया है और मम्मी तथा फ्रकलिन हमारा सचमुच इतज़ार 
कर रही हैँ । 


ण्छ 


चला टट गई / के 


९१० 


तीन दिन हसी-खुघी, सर सपाटे प्लौर सरीद फ्रोछ्त मे दीत गये । ऐसा लगा 
कि तीन दिन नहीं, वल्वि तीन धम्टे ही में चचग्रेट के फ्लट मे रहा हू। 
फ्र कलिन के कड़न बट सहृदय एवं मितभाषी निवले प्रपने काम से वाम 
घड़ी की सुई बी तरह उनका जीवन है! हर चीज़ सुब्यवस्थित एवं पूव 
नियोजित कही काई थ्रुटि नहीं क्तव्य श्रत्न नहीं सब यत्रवतु चल रहा था। 
सक्षेप मे, वे बम्बब्या जीवन के प्रतीत थे । 
मैंते प्रमुभव किया वि वम्वई का त्तीन दिन वा भ्रवास बडा लाभवारी रहा है। 
योरोप के जीवन का यह पूर्वानास अपने आप मे बडा शिखाप्रद था । झाज 
सुबह हम चौपाटी पर गय थे, दूर-दूर तक विस्तृत जलरानि घियता प्रटेच में 
बिखरे हुए भमस्य प्राणी सब ग्रपनी धुन मे मस्त कोई मारियल का पानी पी 
रहा था काई चम्पी करवा रहा था कोई खुली घृप म तन सेक रहा था । 
समुद्र ठाठें मार रहा घा बिनारे की घट्टान पर आकर पानी का रेला जसे भ्रपना 
प्विर पठक रहा द्वो। डारोथी ध्यावमग्त हो इस दृश्य को देख रही थी तिनिमेप 
एवं निर्बाघ | सहसा बोल पड़ी इस समुद्र की तरह ही मेरा मन हाह्ाकार 
कर रहा है मेरी भावना की वीचिया किसी निमम अ्रस्तर-खण्ड पर झ्राघात 
करतो हैं भ्रोर फिर विल्ीन द्वो जाती हैं। 

यह ग्रात्माताप है क्या डोरोयी ?े जिसे तुम निमम श्रस्तर-खण्ड समझ 
रही हो, वह तो नवनीत-खण्ड है तनिक उष्छाता मिली कि द्रवित हुआ ।” 

मिममता का ग्रारोप और अधिक स्नेह प्राप्त करने के लिए ही तो क्या 
जाता है । 
* प्रच्छा तो यह बात है।! मैंने व्यग्यपूणा उच्छ वास में कहा और डौरोथी की 
कोमल पगुुलियों को धोमे से दबा दिया । 
हम दोनों कल्पना जगत में मात रहे थे सोच रहे थे कि वियोग के दिन क्से 
क्टेंगे । स्रात समुद्र प्रार के जीव को लेकर डोटोथी के मन्र मे झनेत़ बाथराए 
थीं वह जसे भविष्य को आत्मसातु कर रहो थी। सहसा चिहुक उठी 

डाक्टर बिटेश में मरी भी याद आयेगी ? 


नहीं बिल्कुल नहीं तुम भी कोई याद रखने लायक चीज हो ? यह बहते 
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हुए मैंने उसके पर वी उगलिया दवा दी और जोर से ठहाका भार बर 
हसने लगा। 
बह सहसा चीख पडी जसे झ्राशवाञ्रा के कसी श्रज्ञात सप ने उसे डस लिया 
हो। मैंने उसे प्राश्वस्त क रते हुए कहा “डोरोथी, दिल काहे को छोटा करती हो ? 
यदि मैं प्रपने ग्रापको भूल सकता हू, तो तुम्हें भी भूल सकता हू, अन्यथा नही । 
“अच्छा पत्र लिखोगे, सप्ताह मे एक बार 7! 
* सप्ताह में एक बार नही प्रतिदिन, जब भी मन चाहे ।” 
तब उसने अपनी स्प्ृत्ति के प्रतीवस्वरूप एक क्ढ़ा हुग्मा रूमाल मुझे; भेंट किया, 
जिस पर एक कोने मे लिखा था, फारगेट मी नाठ ।” थोर तब हम दोनो 
ने श्रपनो अपनी प्रगृठिया एक दूसरे से बदल लीं। समुद्र की धसख्य लहरें 
हमारे प्रशय की साक्षी थी और उहीं वी तरह दोनो दिलो मे भावनाओ्रों का 
तूफान उमड़ घुभड रहा था । तभी एक पानी का रेला श्राया, और हमे थोडा 
थोडा भिगो गया, जसे यह दो प्रेमी हृदयों का झ्राशीर्वाद दे रहा हो ! 
मन ने जाने कसा हो रहा था कि हम वहा प्रथिक न टिक सके और अपने 
पलट पर लौट झाय॑ । क्ज़न वे साथ मम्मी नीलिमा और सिस्टर प्र कलिन 
बाजार गई हुई हैं ऐसा गृहसेवक राम ने बताया । हम दोनों कमरे में प्राकर सोफे 
पर बढ गये, डौरोथी का सिर मेरी गोद में था श्लौर वह विसूर विसूर कर रो 
रही थी। मैं उसे बहुत सम्रझा रहा था, पर आसु थे कि उमड़े ही चले प्रा 
रहे ये। सहसा मैंने उसे भुजपाश मे ज़कड़ लिया धर उसके भ्रशुसिक्‍त 
क्पोलों को स्माल से पोँछकर उत पर भगणित चुम्बन जड़ दिये । 
* ये चुम्बन साक्षी हैं हमारे प्रणय के इहहीं की मोठी मीठी स्मृति, तुम्हू वियोग 
वी घडिया बाटने मे मदट करंगी ओर इपहीं के सहारे तुम श्रपनी जीवन-तया 
का वियोग के तूफान मे सै से सकोगी। पच्चा, प्रव जरा हँसो श्रयया मैं 
यहा से भाग जाऊगा ।' मैंने चुनौती देत हुए वहा । 
डोरोथी ने अपना मुँह पोछ्ल लिया था शोर वह मुस्कराने को चेप्टा कर रही 
थी। यद्यपि उसक मुख पर जो मुस्कान थी, उसमे भी वदना का झनत जल- 
निधि हिलोरें ले रहा था । यह कसा विचित्र मिश्रण था, आसमान खुल गया 
पा शोर बादल बरस चुके थे। भब वह बुछ हल्वी हो गई थी। तभी सब 
जोग बाजार स लौट आये और नौती बड चाव से उसे खरीदी हुई चीजें 
हिखाने लगी । वह उसर लिए कातो के बुल्दे लाई ची हाथो मं पहिनने कौ 
धूडियाँ भोर खाने को ढेर सारी मिठाइयाँ ) दाना सखिया अपने चुहल में व्यस्त 
थीं कि में बमरे से बाहर हो गया 9 


वत्सला टूट गई / श््पृ 


मिन्र बटे जिदालिलि थे भौर भव भी हैं। उाह पायर मुभे लगा हि जमभूमि 
बा कोई धत्यत प्रिय श्रण मुभे मिल गया है। अझ्व बिलेटा वा परिचय एव 
एवात कट्टर प्रतीत नहीं होगा यह सोचवर म वुद श्राश्वरत हुआ | झहति 
क्लब में मिला) वा क्राग्रहट गिया भर मैं भी तय देश वे रीति रिवाजोस 
परिचित होने क लिये उनकी दावत को स्वीकार वर चुका था। 

| छ छा 


अगले प्रात मैं कॉलेज के लिये तयार हो ही रहा था कि मुझे एवं साथ भनेता 
पत्र मिले वत्सला डोरोयी मम्मी डा० चटर्जी व क्लेया जटपिन वे | इन 
सबने मेरे नय जीवन वे लिय दुमसामनायें प्रकट की थीं शोर झपना यह 
विश्वास दुहराया था कि मरा इग्लड प्रवास सुसमय एवं फरप्रद हो। बत्सवा 
मे लिखा था वि उसरी पढ़ाई ठीफ चत रही है पर यह डाक्टर नीहार वी 
अ्रनुपस्थिति को बड़ी तौद्रता स महसूस करती है । डीरोथी ने अपने ने भुता 
देने के वायटे वो दुहराया था भ्रौर प्रेममयी श्रनुभूतियों वा श्रासव उसके पत्र 
के अपर अभर से टपक रहा था। मम्मी ने झनेव प्रियायें व्यक्त वी थी और 
प्रपा लाडते व स्वास्थ्य की कामना वी थी । नीवी वा उलाहना नो उसम था । 
डाय्टर कक्‍्लरा श्र डाबटर चटर्जी के पत्रों म बुजुर्गों क ग्रायीर्बाद एवं काय 
निर्देशन वी बुछ भ्रनुभव से भरी वातें थीं। “न सब पर्तों को यथास्थान 
रखबर मैं कॉनेज की प्रार चल पडा । 

वॉलिज मे टायटर स्टनविल मरे निर्टेशक थे । वे डाक्टर चटर्जी के भी निर्तेशय 
रहेथये स्स पाते वे मेरे दादागुर थे। बडा भव्य व्यक्तित्य था उनका ! 
श्रायु यद्यपि ६० के श्रास पास रही होगी, |कित्ु फिर भी उनके श्रग श्रग से 
स्पूर्ति द्रवित होती थी, वे वड ही सज्जन कृपालु एवं मिष्टमाषी थ। उहंनि 
मुझे न वेवल ग्रपने अध्ययन एवं शोष-काय कै प्रति हो सचेष्ट क्या वल्वि वे 
भेरे बुजुग मित्र दाटानित एवं पथ निर्देश भी थे। उनवा श्रधिवाश समय 
प्रयोगशाला म ही बीतता । वभी कुछ लिख रहे हैं कभी डिवंटेट” करवा रहे 
हैं दभी किसी प्रयोग मे तल्लीन हैं। यहां तक कि चाय वे समय भी व एक 
साथ कई काम क्या करते। प्रपने विद्यार्थियों का ,माग दशन उनकी पेचीदा 
समस्याओं का समाधान और अध्ययन की ग्त्यियों को घुलमाना उनके वार्ये 
हाथ था खेल था। व वडे कुशल इल्य चिकित्सक एवं चिकित्सा-विचान के 
निष्णात पडित थे। डाक्टर चटर्जी म॑ जिन गुणों एवं वुशालताशा का मेने 
दक्षन क्या था उनता आदिखोत यही विलशण पुरुष था | 


उन जसे गुर के मिलने पर मैं ऐसा झनुभव करता हु जसे मैं विलेश मे नही 


भ्र्ड रासला टूट गर्द है 


हू, बल्कि झपने ही मुल्क वे विस्ी सैदिवल कालेज मे विद्याष्ययन बर रहा 
हूँ। वे प्रत्यन्त भ्रध्यवस्तायी एव स्नेहशोल प्राणी ये। वे तनिक भी मेरे प्रमाद या 
प्रर्मष्यता को बर्दाइत नहीं कर सकते थे, कस कर काम लेते थे । 


उतके तत्वावधान में मेरा मत घोर शरीर एक प्रद्मुत साचे मे ढल गये भौर 
मैं भी शन छत काम वा आदमी बनने लगा। प्रण॒ुय दी गुतारी श्गीनिया 
विस्मृत होने लगी और मैं अययन के पथ पर सरपट दौडने लगा । यह 
जहूर था कि मधुर स्पृतिया प्रयत्न भी मेरे चरणों में गति का सचार बरती 
था पर वे काम ग्रवरोधक ने थी, पयोकि डावटर स्टनविले के कडे श्रमुशासन 
वो ततवार मेरे छिर पर लठक रही थी। छुछ दिनो मे मेरे मन झोर शरीर 
दे प्रनावश्ययः भ्रश क्‍ट-छट गये और मैं अब जैसे स्पू्तिपूण एवं क्रियाशील 
प्राणी या । 

एक दिन जब डाबटर अपने अनेक झोघ-विद्याथियो के साथ चाय पी रह थे, 
तभी उद्े न जाने क्‍या सूमा गि मेरे सिदाय सभी को चलता किया भौर फिर 
ब* तरतुम मे झ्रावर कहने लगे 

“डाऋर यू फील एंट होम हीयर ? ! 
(क्या तुम्हारा यहा मन नहीं लग रहा ?) 


“ता नो हट इज ताट दी बेस सर। भडर योर काइड सुपरविजन इट इज 
इम्पासिबल ।! 


(महोदय ऐसी काई बात नही है। आरपवी स्नहपूण उपस्थिति भें भला यह 
कप्ते सभव है ।) 


देर ग्राल राइट, बट देयर इज़ बन थिंग मोर, आई कॉरडियली इनवाइट 
यू फार डिनर दुनाइट । 


(हां यह तो ठोक है पर एक बात की अभी कसर है तुम आज रात को मेरे 
यहा खाने पर भाभो !) 


वरी काइड झरॉफ यू सर। श्राई ग्लडलो एक्सप्ट द इ“्वीटेशन। इट इज 
राटर ए फारच्यून फॉर मी । 
(बडी कृपा है भ्रापकी। आपका निमत्रण स्वीकार कर, मुझे प्रसमता ही 
होगी । यह तो झहाभाग्य है मेरा /) 
[9 कि छत 
डाक्टर स्टनविले के बणले वी वल्पना करते हुपे और उनके परिवार के सबंध 
मे भ्रवकलें लगाते हुये में जब अचानक ही उनके बगले की कॉल-चल को दबा 


ब॒त्सला दूट गई / श्र 


रहा था वि प्रकट हुई एव. तरणी, जिसका स्वशिम वेश-क्लाप उसके व्यक्तित्व 
को एक विचित्र मधुरिमा प्रटन कर रहा था। गुलाबी गौरवण, विस्मय-मरे 
नमित लाचन, जसे साकार प्रशन बन रह हो ! 

कोयल-सी बह वूक' उठी 

“हुम डू यू वाट, में श्राई रिक्वेस्ट यु सर २” 

(श्राप किससे मिलना चाहते हैं ? क्या मैं जान सकती हू २) 

विनय बी साधातु प्रतिमा वनी वह युवती सप्रइव मेरी ओर देख रही थी कि 


मैं बोवा 'झ्ाई बाट टू सी डाक्टर स्टनविले, माई रेवर ड प्रोफेसर 7” 
(में भ्रपने सम्मानीय गुर डाक्टर स्टनविले से मिलना चाहता हूं ) 


उसके श्रगुलि-मिलेंग पर मैं ड्राइगस्‍्म कह जान वाले कमरे बी झोर उमुख 
हुआ्ना श्रौर उस तझणी के सबेत पर एक सोफे पर झ्ासीन हो गया । 

डापटर साहेब वी बठव उनके व्यक्तित्व का भ्रतिविम्ब थी। उस बृहद्‌ कल में 
अनेक जित्तिचित्र भ्रक्तेत थे कई वचानिक डाइटर और कवि व दाहनिक 
जसे मूक रहकर भी यह कुह रहे हां कि इस कल या स्वामी हमारा कृपा- 
पाते है और हम सबवा झ्रतेवासी भी । सुरुचिपृवक, मध्यस्थ गात मंज पर 
गरुलदस्ते रखे हुये थे जिनके निगाघ पुष्प श्रपनी विलक्षण सुदरता से कसी 
भी आगस्तुक को ध्यान भाकु्ट बरने मं सतम थे। चिरित्सा-वित्तान की नवीन 
पश्तिकायें भी करोने से इस मेज पर लगी हुई थो । फ्श पर विछा हुप्रा कालीन 
इस बात का प्रतीक था कि हिंदुस्तानी चीजो से भी डाक्टर स्टनविले का 
लगाव है ॥ सोपासट वे प्रगल-वगत्न म सुरुचिपृवक दीपाघार श्रवस्यित थे 

जिमसे प्रकाश वी किरणें छत छत वर कुछ इस रूप म पड रही थी कि वहा 
उपस्थित व्यक्ति को क्सी प्रकार की चोंध न लगे श्रौर प्रकाश की भी प्राप्ति 
हो जाय । तभी प्राकस्मिक रूप से मेरा ध्यान वीटस के एक कलात्मक चित्र 
पर जा उतभा जसे इस महान्‌ कवि की सूद्म अनुभूतिशीलता एवं ऐद्रियता 
उसके मुख पर स्पष्टत प्रतिविम्वित हो रही हो तो डाक्टर साहित्य में भी 
रुचि रखते हैं और वह भी विशेष रूप से यगर रोमाटिवस मे, कनि्ठ 
स्वच्छदतावादी कवि डाल, कीट्स वायरत झादि म। 

मैं इन्ही विचारा म खोया हुआ था कि प्रवठ हुए डा० स्टनविते, सुरुचिपूरा 

सस्‍लीपिंग गाउन मे । भव्य व्यक्तित्व, गरिमापरस्य वेशभूषा । मैंने सम्प्रमपुवक 
उहेँ भारतीय पद्धति से नमस्कार ज़िया पर वे हाथ मिलाये बिना न रह सके । 

मास्तुम होता था कि घर पर वे प्रत्येक व्यक्ति से समता के आधार पर ही 

मिलते हैं । 


र् वत्सल्ा टूट गई / 


/ग्राहे, यू हुव कम । आई एम रीयली दिलाइटिड टू सी यू एट माई हाम (क्‍ 
(अर तुम आगय । मैं तुम्ह अ्रपन घर पावर वडा प्रसन्न हैं ।) 

“बरी काइड प्रॉफ यू सर। आई फोल एलीवटिड दू सी यू एुट यार हाम! 
(महोदय, बड़ी कृपा है आपकी । मैं भ्रापसे घर पर मिलकर बासा उछल रहा हू |) 
आल राईट, ठक यार सीट ।” (ठोक है, अपना आसन ग्रहण करा ।) 
तब टाक्टर बैठकर ब” दिलचम्प-किस्से बताने लग । उनका भारतीय विद्याथिया 
से दीघक्ालीन सम्पक रहा है । उनका विचार है कि भारतीय विद्याथियां मे 
जसा विनद्नता सहज उपलब्ध है वेसी पाइचात्य वातावरण मे प्राय दुलभ है । 


मैंन उाहू इसका कारण समझात हुय भारतीय सम्कृति को पृष्ठभूमि में 
“अ्रद्धावान्‌ लभत चानम्‌ ! के महत्व का प्रतिपाटन क्रिया । तब व मरे राष्ट के 
प्रति श्रद्धानत हा गय और उऊःह दुख था कि उनकी जाति ने एसे मुल्क पर 
सँकंडा वष तक्ष अमानवाय हुकूमत की है ! उन्हान बताया कि उसकी कई 
पोढिया इस कलक का प्रशावण नही कर पार्येंगी । 
इस पर मैंने उह बताया कि भारतीय, प्रग्रज जाति व अग्रेजी सस्कृति के प्रति 
विवक्पूरु इप्टिफ्रोण लकर चलत हैं। उनके साम्राज्यवादी रुप क प्रति भारतोयों 
के हृदय मे इशापूणा विभाम्र है पर वे अग्रज़ो माहित्य एवं तत्कूत्रि की 
गोरवपूर परम्पराका गले लगात हैं । 
“स्रम भ्राफ आवर लीडम आर सा मच डढिक्टेड टु दी दग्लित लग्वंज हट दे 
भार नाट रडी टू स गुड बाइ टु दिस प्रास्परस लग्वज एण्ड कल्चर । नाऊ इन 
दयर भ्रापीनीयन इग्रलिश लग्वज इज़ ए बिड़) फार वस्दन कल्चर ॥// 
(हमारे बुछ नेता, ग्रत्जी भाषा व सस्द्ृति के प्रति इतन समधित व मोहाघ हैं 
कि ये अत्र भो इसे विदा करत क लिय प्रस्तुत नही । उनको सम्मति मे पग्रेजी 
भाषा, पान्चात्य सस्कृति पर इप्टिपात करने के लिय एक वाताप्रन है।) 
पस, यत्त, आई हैद दंड मिस्टर नेहरज बुक्स एण्” श्राई एम पुल्ली एश्वटेड 
विथ हिज ब्यूत्र । शाई नो इटीमटली सि राजपापातयाचायाज ब्यूज़ भोन 
इग्लिय सम्बज । श्राइ कन ग्रानदी स दट सच ए”वाकटस पश्रार रयर इन दिस 
काठ़ी झाल्सा 
(हा-हा मेंने पडित नेहरू को कुछ पुस्तकें परी हैं और उनके विचार से पूणुत 
अ्रवगत हू। मैं राजगोपालाचाय के श्ग्रजी भाषा सवधी विचारा से घनिष्ठ स्प 
से परिचित गहा हू। में क्वल इतना ही कह सकता हूँ कि इस मुच्क मे भी 
उनसे बढ़कर अग्रजी के वकील विरले ही मिलेंगे |) 


बेत्सला टूट गई « श्छ 


मैं डायटर स्टनवित मे क्क्पृणा मन एय व्यस्य का झा ये हो रचा था कि 
उसी तरणा न झारर सूचाा दी ति भोजन तयार है प्रोर हम तुरत ही 
भाजननक मे पहेंय जाना याहिय । 


माजनलत में पहुँचने पर टाबटर ने श्रीमती सटनपियें झौर अपनी पुत्री से 
परिचय मराया । बाता हा बाता म मायूप टरप्ता रि य”ट तरणी मरी स्टैनविले 
है भ्रौर प्राउसपाड विश्वविद्यातय मे हघनगारत्र थी स्नातिया हैं गौर हमारे 
दा्निर राष्ट्रपति वा उद्वाधापूण ध्यास्याना से श्रत्यात ही प्रमावित हैं । 
श्रीमती स्तनवित सुमस्कृत एवं सम्परात परियार की सहिया हैं। थे प्रग्रण 
गृहिएी थी साधातू प्रतिमा है क्ायटर था सबस बड़ा वहा मनचस्टर की 
एवं बही भारी परम मे मुस्य प्रदाषन्र है। भाजन के दोरान मिस मरी भारतीय 
दान एवं समस्यति वा सम्बंध से भ्नता जिगासाय प्रवेंट बस्ती रहीं | सबसे 
प्राग्चय वी बात जो यट थी गि डावटर स्टनवितर ने मरे लिये निरामिय भोजन 
को व्यवस्था भी थी । व स्थय भी वाफी ज्र भ्रम स सी प्रवार वा भोत्न 
घरते भ्रा र? हैं। इस सम्याध मे जात बर्नाड शा ये भोजन सवेधी विचारा व 
कायल हैं । 

भेज पर मद प्रसार वे घत, सवात भ्रूप भौर पारिज दृत्याहि रख हुये थे। 
मढ प्रकार ब सुरब्य और ततियाँ भा थी। उहीने विभेष रूपस मरे तिय 
बगालौ मिदा” था भी प्रयाप विया था। ह्ृगपर् सम खीरमाहम रसमलाई 
और घमचम साक्र मे बचा उाउझित हुप्ता शोर मैंने सवल्प बिसा वि कभी 
बिएुद्ध भारतीय भाहन पर श्ययटर साहब झौर श्मक परिवार को शुताहुया । 
सचमुच कायटर बट टितचस्प प्राणी हैं ॥ 4 सात कम थे पर खिलात भ्रधिक 
थे। साथ-साथ हसां-मजार भी बरत चात थ। उनत्रा पारिवारिक जीवन 
मुझ बडा सम्पन्न प्रसीत हम्ा । पृत्री बिनसता एवं झनुणासन की प्रुतली थी । 
किन्तु उसम तरण जीवस व उत्लास और चापय कया पहमात्र भी भझमाव 
मया। 

जब में भोजन से शितररायती वरन सगा तो डाकेटर स्टनवित घाले. नीहार 
परहप्स यू आर नाटू रलियिंग दीज्ञ श्थिद् ] यू कार टाक्यि मच एप्ड ईवदिंग 
लस यू मस्ट नो दट यू आर ए पाट एण्ड पासल आफ डी-विवसी एण्ट थबरेज 
बाटो । यू मस्ट एबाच्ड बाई देवर गल्स | 

( नीहार शायद तुम भाजन का आन नहीं ले रहे हो। बात अधिक करते 
हो खाते बम हो । तुम्हें माक्ूम होना चाहिय कि तुम डी-विवन्सी और यबरे 
के मुल्त वे अभिन सदस्य हो | तुम्ह उनके नियमा का पातन बरता चाहिये |) 


श्र बत्मवा टट गई / 


' ना सर, दट इज्ध माठ दो कंस झ्राई एम रादर परप्लैक्सड, वाट टू ईटड, 
एण्ड वाट टू लीव !”” 
( नही, ऐसी काई बात नही, में तो इस दुविधा में हैँ कि क्या खाऊ झौर 
क्या छाड़ू |) 
* यू इटियन्स आर वरी मच भ्रटैच्ड टू दी ऐटीकेटस्‌ !” 
( तुम हिंदुस्तानी लोग शिष्टाचार के नियमों में बहुत वध रहते हो !) 
“आल राइट डाक्टर, आई शल नगंट इडियन एटीक्ट एंड फाला यार फू 
प्रिन्टस ।! 
( अच्छा ता डाबटर मैं भारतीय शिष्टाचार का परित्याग करू ओर आपके पद 
चिह्नो का अनुसरण ।) 
गनो ना यू मस्ठ घाट इमिदेट माई फादर । ही इज एन ओल्ड मन। यू मस्ठ 
फोला भी ।” मिस मेरी ने हस्तक्षप करत हुए कहा! 
( नही नही, मेरे पिता का श्ननुसरण मत करा व एक वृद्ध पुरुष है। इधध 
भामले म भेरा प्रनुसरण अपक्षित है।) 
बढ मिस मरी यू जिव ऑन एयर ॥ इफ आइ माइट फाला यू, श्राई शल 
डाइ झाफ हगर !”” 
( लेकिन मिस मरी ग्राप ता हवा सूघ कर रहती हैं 
अनुमरण कर गा, ता मर पद में चूहे दोडन लगग ) 
तभी दखता हू कि श्रीमती स्टनविल न बट ही कामल इप्टिनिक्षप के साथ 
मरे आगे बंगाली मिठाई की प्लट बडा दी है, श्ौर मैं सोचता हूं कि यह 
परिवार भारतीय ढग से खिलाना भी जानता है। 'ुद परसो और खुद खाझो' 
के मुल्क म यह कसा व्यवहार मै देख रहा हैं | सुनता प्राया था कि प्रश्नज लोग 
बड़ गुमसुम ओर गापनेपील ( रिजवड ) होत हैं डिन्तु यहाँ जिस परिवार मे, 
एक मधुर रात्रि-्भाजन क॑ लिये श्राया है, वह तो सवथा इसके विपरीत है । 
क्या यह भारतीया के सतत्‌ सम्पक का परिस्पाम है या यह परिवार अ्रग्रजों में 
एक अपवाद है  खर, जो कुछ हा, मैं डाक्टर स्वनविले के परिवार का अन्तरग 
सदस्य हो गया था झौर अनुभव कर रहा था कि मनुष्य का हृदय सवत्र एक 
सा है। कही कोई बघन नही ओर न निर्जोव परम्परात्रा का ही कोइ दूषित 
प्रभाव यहाँ दिखाई दता है। सभवत हम विदरशिया के सम्बंध मे कुछ 


अधिक आलाचनासील हो गय हैं। वे भी तो हमारो ही तरह इसान हैं, यह 
तेध्य हम क्या भूल जात हैं । 


अगर मैं आपका 


मी | 


वत्सला दूट गई / श्द 


१२ 


एक संध्या जब मैं भयमनस्व-्सा भपने बमरे म चहलकदमों वर रहा या, 
तो अचानय हो हास्टल वे सवर ने सुम सूचना दी हि वाई साहव सुझे पान 
पर याद पर रह हैं । 
फॉन पर मि० ग्रुमा बोत र7 थे और उहने आज राश्रि को मुम “राज 
( व ) मे याट किया था। वहा था कि मैं झ्राठ बव तयार रहूँ भौर व मुझे 
पहा स ले लगे । 
मुझ भी कुछ लिन पूर बॉ उनकी दातें याट हा भार पझौर सांचने जग्रावि 
लगा झ्ाज रात वो बुझ चुहत ही सहा । शिवारिा ही तो डिट्गी बा नाम 
है।सा शिट्गी स सवातब इराज मे पतम रखत ही मर कान, झौर आर 
नाव तन गय क्यो-यया दय विस-विस था! सूघू । प्रजीब साहौत था । द्विस्सी 
स्तक एर थाहट "म्पन दरत्याडि झनकानेव पय पटार्यों वी रघ उुछ 
झनुरत प्रतात नी हो रहा थी । तस्श आर तरशिया ब ऋुड् मजा बे चारा 
झौर बढ हुए जामसरत पा रा थ॑ कहीं आमतट उड़ रहीथी सो वहीं 
सेश्विचज थी घूम थी । झ्राष्र पर स्‍झ्लावर लियि जा र? थे। तरशिया बा बहा 
माप ठस वातावरण म॑ सप्रु मधेलदा का भामास द रहा था। उसका 
प्रटास्त रमिसम थाण और रवितम श्रघर जसे वासना वी रेप का विधापन 
घर रट ये । उन चचत ठयना म एवं आमत्रगा था एव द्त्पः णए्त सिहरन थयोौ। 
बडा वढठिगाट स हम हात थे एक वाने म स्थान प्राम बर सव | हम होना 
अपनी इसियों पर बठ हा थे कि एक युवत्ीन्वठ बाल स्वर म दूजे उटा 
यह अवन्‍्य बोद भारतीय तरणी या, शिनय बनाव “ए गार से स्पष्ट प्रवट हो 
रहा था कि वह बगात की है है। 
तमी मि० र॒ुप्ता सिगरट वा बा सोचते हुये बहन जग नोहार हप्त हो 
ईराज़ की जिटगी, यह सब तुम्तें कसा तग रहा है ? 
* बडा भ्रशीद बचा सन्सेशनत है यह छथय ! प्रतोत हाता है कि पात्चाय 
झम्यता भावनाओ का अझनुचरी है। 

हा मौरत इृदूज ( नतिक वजनाए ) वे मुक्त से भ्राने पर नो एसा ही माजूम 
पख्ता है पर य ताग्य जिन्टगी का सजा जेना जानते हैं ॥ मि० गुमा ने क्चितु 
थ्याय के साथ टिप्पग्पी का । 


६० चतजा टूट गई ! 


मैं इस समय बोल वम रहा था ओर वहा के वातावरण वा, उसकी सम्पूण 
रगीनी थो, विचित्रता को और निरालेपन वो झात्मसात्‌ कर रहा था। 
औरे पास वी ही ठेबुल पर दो तम्ण, उसी बगाली युवती से कहवहा लगाकर 
बात बर रहे ये । वेशभूषा और वोलवाल से एक तस्ण म्पष्टत फ्रच मालूम 
होता था भौर दूसरा जमन । फ्रेच युवक उद्याम वासना का पुज श्रतीत हो रहा 
था, उसवी इृष्टि मे एक जुगुप्सा थी और अपहरण एवं बलाकार वी झत- 
अहस्त प्रवृत्तिया उसको ऋर इृप्टि म॑ से फाँक रही थी। मैं सांचने लगा कि 
गह युवती अजीब चगुत्र म जैसे फ्स गई है उसकी मुष मुद्रा स॑ जैसे प्रतीत 
हो रहा था कि वह इन जोगो से क्नाराकशी करना चाहती है पर य हैं कि 
उसे छोडना ही नही चाहत । बे आझाग्रहपुवक खिलान-पिलाने पर तुत्रे हुय ये 
और युवती हिस्की की एक घूट से ज्यादा नहीं ने रही थी, पर उन दातों 
में पूरा पपर चढा लिया था और व कुछ उमत्त-से प्रतीत हो रहे थे। मतग- 
सा उनका शरीर युवती को एक केबिन की ओर ढकेल रहा था और उसका 
साथी भी जसे उसबी मदद कर रहा हो, पर युवती थी कि टस-से-मस मही 
हो रही थी । 

तभी गुप्ता ने मरे फ्घे पर हाथ खत हुये सावधान क्या "नीहार ये 
दुनियाँ है हृवक-घक्वे वया हो रह हो ? मैं अभी मनेजर को रिपोट करने इस 
सुबती को इन लफ्गा स बचात्ता हू। भौर तभी वे टौसनदोर बाठउटरं पर 
झा गये । 

इससे पूव की थे लौटें, मैं अपने पर काबू न रुख सका वयांकि उन दुष्ट युवका 
को बदतमीज्ञी बटती जा रही थी जस वे उस युवती वो खूटने के लिये श्रामाटा 
हा।। मैंने हठात्‌ हस्तक्षेप करते हुए बहा 

“मा ब्लड़ी रास्कत, हवाइ आर यू टीजिय दिस इग लेडी । आई "राव सैट यू 
राष्ट विददन ए मोमंट । 

६ भ्रो घूत हुम इस युवती को क्यो परणान कर रह हो, मैं एव क्षण में तुम्ह्‌ 
टिकाने लगा दूगा ।) 

“ओर स्वटी हग्फूल, हू बार यू हू इटरप्ट ?े लन सम ऐटीवैट । 

( भो वदतमीज कौन होते हा तुम हस्तक्षेप करने वाले ? बुछ तमौज सोखो ।) 


इससे पु कि मैं उम बदतमीज को कुछ जवाब देता, जमन का घूसा मेरी क्म- 
पदी पर लग चुका था भोर मैं भी अपने होश हवास खोकर सग्राम मे ब़्द 
डा था | मैंने उनकी खूद मरम्मत वी । अक्ला ही दोनो से उलम रहा था। 


घला टूट गई / ह्र्पृ 


वस-कस कर मैंने जा घूस मार ता पदुतिया हयुबा बन गई । मंदी एनक का 
फ्रेम टूट गया था घोर बाएी भोह से बुछ खून भा आन लगा था हि युवतो 
मसहसा चीस पड़ो जस इस प्रनथ को टासने थे! लिय वह बाई उपाय खाज 
रही हा। तभी गुता भोर मनजर एय सार्जेट कया लिय घटनास्थल पर दोड 
प्राय । :हनि उन प्रमद युवकों का गिरात में ले लिया तथा मुझ प्राथमिक 
सहायता या तिय काय के उपचारनकश में भेज टिया गया। थोडा देर के 
तिय मुर्क कुछ मूर्च्चा भा गई थीो। प्रात सुप्री ता हखा युवतरा बदहवास-्सो 
प्रत्यन्त ही विश्तय स्थिति में मर माथ पर पट्टी बल्ल रही पी। बह सहसा 
बोल पढ़ा प्रा जम्टित मन प्रापन मु दचा लिया पर इसक लिय आपको 
बहुत बडी कामत चुताती पढ़ा है। वाद्य बे समात्र होतेन्हात मैंन दा कि 
उसके प्रश्नमय दाचना मे कृतवता एवं हुए की भावनाएं मलक उठा था । 

"नहा यह तो मरा फज था। प्रपन मुझ की युवती का प्रपमान मैं कम सह 
सता था पर यह ता बतलात्य ये कौन थे । 


पुबतोी न जा कुछ बताया उमका सार यह था हि उसका नाम सुघारा सात्यात 
है और वह प्राइसफोड विन्वविद्याउय मे प्रग्रजी साहित्य का उच्च प्रम्ययत 
करने बे जिय भारत से पाई है । य शाहद उसी की कथा के छात्र थे प्रौर 
बनताड हा के डान जुआन से कम नहा ५७ ) व पनवार महमान वी तरह इस 
मुवती कर पी ला गय थ झोर उसे नायर म घुन क्रक प्रपत कजुपित इस 
को पूरा करता चाहते थे। धारम्भ में वह उतकः इराट से प्रतभित्त थी इसलिय 
उतर बहआाय मे रा गर। वह साच रही थी क़िदन विद्याधिया को रिपाद 
वाइसचान्सतर से को जाप और इह विषश्वविद्यातय से रस्टोकट 
(निःडासित) कराया जाय । 
उसने प्राग्रहयूवत्र मु शवाह हान के लिय आमातित किया + मैंन उस झ्राइवसत 
करते हुय समझाया, “प्राप इस घटता का नाहक तू द रहो हैं । एसा धटनायें 
इस मुत्क मे साधारण हैं। यति एसा घटना का तूल टहिया जायगा ता व्यध 
हो भारतीया क प्रति एक ग्रप्रिय भावना पत्प सकतो है । 

हा झाप ठांक़ ही कहत हैं पर इस जुम का कुछ इलाव ता हाना चाहिये ।” 
४ उसके लिय ता पिटाई और सा्जेन्ट की गिरफ्त ही काफी है । 
तब उसते बर मनायाग्पूवक मरी भौंह पर मरहम लगाया और कहने लगी 
कि यटि मर पास एनक का नम्बर हा तो उस बनवाने मे उस प्रसन्तता होगी 

आप नाहक कष्ट करती हैं यह सब हो जायगा। इस चिसा के लिय 
घन्यवाद ! 


दे वबनला तट गइईद / 


तभी गुप्तानी लम्ब डग भरते हुए झा गय 


“झरे नीहार, यह क्या कर बढे ? आये थे बलब में चौथ बनने, रह गये 
इुलले ही /” 

युवती ने उनके च्यग्य को लक्ष्य किया और अत्यत इतज्नता वे साथ हमसे 
विदा मागी | उसने पुन छ्षीत्र ही मिलने की इच्चा प्रवट की । गुप्ता ने उसके 
जान का इन्तजाम कर दिया और वह चली गई। 


"डाक्टर तुम तो पूरे शवक्रखोरे हो, जसे गुड पर चीटिया मडराती हैं बसे 
ही तुम्हारे चुम्बकीय चेहर पर युवतियाँ खिंची चली श्राती हैं। अर्माँ इगलड मे 
भी यही धधा कराग्रे, डाबटर स्टैनविले को जानते हो ? 


"तन को देखो, तेल की धार को देखो, माहक उछल वयो रहे हो ? मैंने तो 
सुम्हारी ही मदद की है। मरे विचार म तो उस युवती से तुम्हारा 
भी बुछ अप्रत्यक्ष सम्बंध था, सो बनलाझो तुम्हारी परिचिता को बचाना 
कोई काम नहीं ?! 

“श्रम हित को काबू मे रखो । अपनी भावना को टूसरा पर मत लादो, नहीं 
ता मुझे: उल्ठा चोर कोतवाल को डाट वाली कहावत याद करनी होगी ।' 


अब मैं स्वस्थ हा चला था, अत भिम्दर गुप्ता मुझे टबसी म हास्टल छोड गये | 
छ रथ छः 


अगले दिन जब बॉलेज पहुँचा, तो चर्चा का विपय मै पूणात बन चुका था । 
मेरा ऐनक्विहान चेहरा और भौंह पर भाई हुई चोट कल की घटना वे प्रत्यक्ष 
सासी थे । लोग तरह-मरह के प्रश्न पूछ रहे ये | जी मैं आता था कि पीठ पर 
एक बवब्‌तव्य लिख वर टाग लू, ताकि हर नय॑ व्यक्ति वा उत्तर बारम्बार न 
देना प” | पर यह क्या सभव था ! पूछन वाले आखिर अपनी हमदर्दो जो 
जाहिर कर रह थे, कही-क्हीं किचित्‌ “यग्य एवं उपादभ का भी चिवार 
चनना पडा । 

“प्या साहब, यहा आप पढने भ्राये हैं या दादागीरी करो? हम तो सोचते थे 
श्राप शराफत के पुतले हैं, पर निकले पूरे तीसमार खा !”” यह टिप्पणी थी 
तथाकथित एक हिंदुस्तानी मित्र वी ! रसी से मिलती-जुतती बातें वई अभ्रय 
व्यक्तियों ने भी वी । कुछ ने सहानुभूति झौर सवेदना के स्वर म झपने विचार 
इस भ्रवार व्यक्त क्यि “अरे नोहार तुम किस चक्वर मे फ्स गये ! यहाँ तो 
भागे दिन ऐसी धारटातें होतो रहती हैं, यह हिंदुस्तान मही है। कोन किस वे' 
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मामत मे पढ़ता है। प्रगर तुम हस्तसर ने बरत ता भी काद खास फू ने 
पडता । 
अब हन समजन का मैं कैंस बतवाऊ कि जिस युठता का राव विय मैंने 
हस्त किया था, वह मरी हा मातृद्ट्सि को संतान घा। दस काम में मरा 
सुन खौत पड़ा, ता यह नारताय थविष्टाचार के प्स्तगत हा था | बयां हमादे 
यहां हघ्टा वा दवने करन के लिय सरजन व्यक्ति सातववित क्रोध का उपयोग 
नहीं गरत २ 
प्रयागणाला मे जब डापटर ह्टठवित प्रौर मिस्त मरा से मुगाकात हुई, ता 
उमक भ्रा्वय का ठिकाना न था । वे सहसा हतप्रभ हा उठ भौर द्रबित वाणी 
मे पहने लग 

आह नीहार वाट हैंड आड़ टू यू ! कपर भार पार स्पकक्‍्स ?” ( अरे 
नौहार, यह बया हुप्रा | तुम्हारी एनड कट्ा है ?) 
स्समे पूव जि मैं उनर प्रात का उत्तर वा, मैंन सन्य क्या कि मरी हडनवित 
मे नेत्र सबह्ना में गुद्धजुउ प्राद् हा उठ है जस बुछ ने पूछ कर नी उमर 
नत्रा के प्रशुविट एश प्रत्नवाचत्र विन्ह की घाजार प्रहण कर उत्तर का 
प्राद्धात बर रह हा । 
तब मैंने डाट विगत रात्रि की सारो घटना सात॒प्ति रुप में कह सुनाई भौर 
उतसे प्रपत बाय के घोचित्य व सम्ब्ध में भी जियासा प्रकट का जिसके 
उत्तरम्घरूप उन्‍्हान इस प्रकार झ्रपत उदुयारो को ब्यवत किया 


ओह ब्रेव डाक्टर योर एक्ट हज प्रखवर्टी | दे नीह दे क्विम्तपी पाए प्रात 
पायस परसन्स । ( भर बहाटर डाक्टर, तुम्हारा काय प्रणसनीय है तुम 
सभी साजन ब्यवितयों बी संवतना के अधिकारी हा ।) 


मरे मन मे न जान क्या एक हिचक्षियाहट था और में स्राव रहाथाझि 
डास्टर परिवार पर इस घटना कान जान क्या प्रभाव प्रत्या पर उतेकी 
प्रतिक्रिया सवथा मानवीय एवं भारताय विवारधाश के प्रदुसप थी। मैंन 
उनसे यह भा जानता चाहा शि इस घटना का प्रत्य व्यक्तित क्सि स्प म ग्रहण 
करोगे उन्होने जा बुद्ध उत्तर लिया, उसत्रा सार यही था हरि सब व्यक्तिपा की 
प्रतिक्रियाएं प्राय एक दूसर स भिनर हुआ्ना करती हैं और सभी व्यक्ति प्रपत 
मानसिक सस्कारा के अनुरुप एक ही घटला पर भिन्न भिन्न रूप से प्रतिक्तिया 
करत 5 । वस मुझ दुस घटना का गम्मीरतापूवक नहा लना चाहिय, क्योकि 
योराप के बट लगरा मे एसी धटनाय आय तित हाती रहूदी हैं। 
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मैं माच् रहा हैं कि आखिर यह सब वया है ? कया हम विटगा का इतने हल्के 
सपर म ही, प्रहण करत रहग * वतमान सन्यता में युवक और पयुवतियाँ एक 
गहर उमाद से परिपुण हा क्सि आर बरे चल जा रह है? हमार चरण 
जिस ओर गतिशील है, उसम मु विवेव का लेशमात्न भी प्रतीत नहा हाता । 
ऐसा लगता है कि उद्दाम वासना क नंद मे हम बह चत्र जा रह है। पराशविक 
प्रवृत्तिया अपनी जिह्ा का पूण्णत खोलकर लपतपा रही हैं। सयम, विवक एवं 
नतिकता व सभी मूल्य आज धूत्र चाट रह है। वया यूराप क औद्यागोकरण 
एवं आधुनिकता का यही रूप हमारा आक्राह्य है? भौतिक सुविधाय हमन 
अवश्य जुटा ली हैं, पर मानसिक दृष्टि स हम टिलादिन विपन्न हाह जा रहे 
है। स्वाब एवं घनलिप्मा ने हमारी भाखें मू द दी है, और हम काल्टू के बल 
की तरह एक ही चक्कर मे निरतर घूम रह हैं। वया इसस मुक्ति का कोई 
उपाय नहीं ? 


मैं सोच रहा हैं उन फ़च एवं जमन युवव्य के वार म॑ तिन्‍्हान विगत रात्रि 
का प्रभद्रता का चरम सीमा उपस्थित की था। उनक कार्यों क मूल मे भ्राखिर 
कौनसी प्रवृत्ति कलक रहा थी? क्या कसी युवता कः हृदय का जीतन का 
यही मा है ?ै एसा करक क्‍या उन्हाने उस युवती के हृदय म क्‍्वल जुगुप्सा 
का ही नहीं जयाया ? एसा प्रतीत हा रहा था कि जस उस कब में वासता 
के प्रनत विषधर फूत्कार करत हुय इधर-स-उधर दोड रह हा। क्वल डसनों 
ही उनका काम है भौर बतमान सभ्यता इन प्रास्‍्तीन के सापा का दूध पिला 
कर पालती है | 


तमी मुझ याद झ्राया विवक्ानाद का वह संदेश, शिसिम उन्हान पश्चिम की 
समृद्धि, यात्रिक्ता और आधुनिकता को पूव को सोौम्यता, चितनगीलता एवं 
निस्‍पृहता स सर्मावत करन का उपदंध दिया था। यही वह माग है. जिस 
पर चलकर विश्वमानव माना अपना यात्रा का मगलमय रूप मे सम्पत्त कर 
सकगा। पर स्वाों मृग मरीचिक्राप्ना भौर सुदण प्रतिमाप्रा सं दबी हुई इस 
क्ढातपुण सम्यता का क्या इस आर मुड पाता सभव है? आवध प्रतिस्पर्डा 
एवं स्वाथपरायणता के इस युग म॑ कौन किसकी सुनता है ? सभी अपने का 
नेता समझते है किन्तु “नोत कोई नहीं है। एसा प्रतीत होता है कि अपने 
समृद्ध यात्रिक साधना स सज्जित हांकर हम नतिकता, झराजक्ता क ग्रुग मे 
प्रवण कर रह हैं। कया इन घावा छाला, और विपभरे मव्रादयुक्त क्षतों पर 
काई मरहम न लगायंगा | मैं साचत-स्राचत थक जाता हैं और मूक हाकर सपूर्ण 
घटनाओा का विहृगावलाकन करता हूँ । पल 
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बासता वा पत्र ग्राया है। उसने दिया है वि उसके पिता भरा प्रवक्ाण ग्रहरा 
बार रहे हैं। प्रात टौटन पर जयगपुर मे मित्रना मं हो सम्गा। अब वे लोग 
बतकना जा रह है। च्सल्यि मैं “गव॒र से जोर तो कतरसा जरूर झाऊ 
ऐसा सवा प्लाग्रट घा । एसवी मम्मी प्ौर पापा भी मुमे बहुत याट करते हैं। 
दे उस हिल शी यप्रतापूया प्रता शा बार रहे हैं जबकि मैं स्वन्‍्य वां एफ 
बेहों टोयटर बनरर वोर्‌रा ! 


बता ने झपने पत्र दे झ्त मे प्रिया है शि वह मी झब भ्रतिम क्य भें झागई 
है प्रौर लोटन पर एवं छात्रा वे रुप मे नदी बीव एवं लड़ी दावटर वे रूप 
मे उसे मिलेगी । कया रस नय जीवन व उपत्य म मैं उसके प्रति शुभकामनाएं 
प्रवट करन बे निमित्त वखवत्ता नहीं पहचगा रै यह प्रश्न था जो मरे हह्य 
बो क्चोट रश है ' 


चत्मता बा व्यक्तित्व अदुनुत श्वयवा से परिपूण है। समीत ने प्रति उसबी 
निष्ठा सममबत “मं वी जमभूमि थी एकत्र गौरवमयी परपरा है। बगाव वी 
जस्पायामता बसुघरा मे एसा बुछ जरूर है. जो “सके पुत्र शोर पृत्रिया को 
भ्रनागास ही सग्रीत साहित्य एव आय कलाझो म सनत्‌ रूप से दीक्षित करता 
रहता है। शिस भूमि ने चटीटास, बक्मि रवि और रत्‌ को रत्पन्न क्या है 

वह भूमि और “सकी परपरायें बसवा को यटि संगीत निध्टा का वरदान दे 
सकी # ता हसम झााचय का वया बात है! 

आ्राप घिग्दास मानिय कि लदन भ ”तायं दूर बढा हुआ अपने एकात क्षणा मे 

मैं बसला फ सुमहुर स्वर को तिरावर रूप स सुबता रहता हू। ऐसा लगता है 
वि उस व” मधुर स्वररहरी मेरे चरज़ा म अदमुत गति का सचार कर रहो 

है. पर उफ डौरायी तुम्हारी स्मृति भी तो मरे मन व शुन्य प्रदेश मे मुखरित 

हो रही है ! तुम्हारा उल्लासमय झआनन बम्बई का मघुर प्रवास झौर हाश्ववाल 

मा मधुर साहचय वया कभी भुलाय जा सकते हैं ? 

थो तो कइ दुवतियां के सम्पक्त म आन दा मुके सुअवसर मितरा है, पर उन सब 

की स्मृतियां के सागर म दो उत्ताव तरग :ठती हैं और एक दूसर से टकरा 

जातो हैं! एक वहर का नाम वत्सला है और दूसरी वा नाम डौरोथी ! मैं 


६६ बत्यवा टूट यई / 


अपन ग्रापमे पूछता हू कि भविष्य म दिसका सालिव्य, मर जीवन का उल्लास 
एवं क्मण्यता से परिपृण करेगा 


बचपन की स्ट्रूतिया बडो गहरी एवं अविस्मरणीय हाती हैं पर युवाक्नाल वा 
रामास क्या उसस कम महत्वपूणा है ? फिर भी यह ता स्वोकार करना हो 
हागा कि वत्सता म॒ वृद्ध है जा डौराथी म नहों और डोराथी में जा है वह वत्सला 
मे नहीं | इस भेद का मेरे मन ने भझात्मसात्‌ कर लिया है, पर स्पष्टत मैं इन 
दाना के बीच काई विभाजक रखा नहों खींच पाता। क्‍या यह मेरे मन नी 
दुबलता है ? नदी नहीं, यह दुवलता वा नहीं कही पा सकती पर 
यह क्‍या है जा मन का मून्छित कर जाती है उसे स्मृतिया के एक मयु-मधुरिम 
लाक भे पहुचा ज्ती हैं! 
मनावन्‍ानिका का कहना है कि बचपन का साहचय बडा प्रगाठट होता है उसकी 
चचलता, जीवनमयता एवं प्रगत्मता, चतना पर एसा गहरी परतें जमा देती है 
कि काई भी शक्ति उस छित-भिनर नही कर सकती, पर तभी योवन भ्राता है, 
चुपक चुपद कुछ कान मे कह जाता है, और कभी-कभी ता पीछे से प्रार्खे 
मीच लेता है ! युवावस्था का प्रशयावग कुछ एसा उमत्तकारी हातां है कि वह 
श्रपन वायाचक्र में विवक का भी ले उडता है | क्‍भी-क्भा हम बचपन और 
ग्रुवावस्था की धटनाप्ना मं काई तारतम्य नदी स्थापित कर पात, ता क्या मरा 
भी व्यक्तिव इत दा विरोधी प्रवत्तिया के कारण आडी-तिरछी रखाप्राम 
विभाजित हां गया है! 


मन का सूह्न विश्लपणु करत व उपराल्त में काइ झत्तिम निष्कूप नहीं निकाल 
पाया हू और झपनी उत्मत का थाडी दर क लिय टालकर, हल्य चिकित्सा 
विचान की क्तावा मे लगाना चाहता हैं । पर क्‍या लगा पाता हूँ, बायें झ्रार के 
पृष्ठ पर दौराबा का वाल्यावस्था का चित्र उभर झाता है और दायें पृष्ठ पर 
वत्सला प्रपन प्रमुदित यौवन को लक्र गुलात्र की पखुरिया के समान अपन 
सोरम स मत का उमत्त कर दती है? 

ता क्या मरा इग्वड आना व्यथ हा जायगा ? एफ आर सी एस की 
जटिल एवं गहन पढाई क्या मर पर जारापित है ? स्वदण म डा० चटर्ती शौर 
विदंश म॑ डाक्टर स्टनवित अपन व्यक्तित्द बा आरापण मुझ पर झर रह हैं? 
नहीं-ही, ब ता मर ही ब्यक्तिव की प्रमुप्त शाक्तिया का उमाचन कर रह हैं, 
पर थे डौरायो और वसला दोडी-दोडो आती है भौर मरी महत्त्वाक्रासा के 
घरोटा का ठाकर मार कर गिदय देती हैं! मरा विवंक अ्गडाई लता है और 
सकरप करता है कि मर घरोंद मिट्टी के नही बनेंगे उठें मैं सममरमर जसा 


वसला टूल गई / दछ 


हट, “बेन एवं निमत बनाऊगा और एस सबल्प के सगममरमरो राह्महव म 
विसो हे रूप की ज्वाता प्रज्वतित न टागी पर उस दाहव नहों दान लिया जायगा 

धह जीवन प्रदायिनी हागी ! बलव्य व इस मच पर कौन बठ सकता है ? क्‍या 
डोरामी ? क्‍या वत्सला ? अथवा नवपरिचिता मरी स्टनविले या सथ 
धरिचिता सुधीरा सायात ? 


दूर कोई दवतारा बजाता है और कहता है वि कामिनी और कचन का माया 
श्रपरपार है, जो उसकी थाह पा लता है, वह विवक के महासागर म श्वेत 
कमल सा खित उठता है और जा इ'ही मे डूब जाता है, वह कही बाग नहीं 
रहता | 

महन्वाकाक्षा बी छदी बृछ एसा जादू करती ह कि मैं वन सबका भुवाकर अपने 
अध्ययन म॑ लीन हा जाता हू, और तरस अपने आपस कहता हैं. «० भीहार, 
तुम्टारा निमाण रगर॑तिया के विय नटी हुआ है। काई अन्दय चाक्ति तुमसे छुछ 
ओऔर माग रही है ! राप्ट क प्रति जा तुम्हारा टायित्व है, उस तुम समभा प्रौर 
उसी क माध्यम से विश्व समात्र रू क्षत विधतव "ारीर पर बुछ एसा मरत्म 
लगाओ कि घट स्वस्थ काया तक्र रठ सक | वयक्तिकता और सामूहिक्ता वा 
शुछ एसा सम वय करो कि व्यष्टि और समप्रनि दाना क प्रति तुम्हारे कर्व्या वा 
समाघान हां जाय | व्यष्टि श्रौर समष्टि म बोई भ्रतविराघ नही, य॑ परस्पर एक 
इुमरे पर श्राश्नित है | व्यक्ति का स्वाय ही *स परस्पर सवध को नग करता है 
क्रौर व्यक्ति की सक्ीण परिधि म मानवता चक्कर कादने लगती है! यहि 
उससे ब्रारा मित्र सर, तो हम सामूडिकता की परिधि मे भी विचरणा कर सकते 
हैं प्लौर पर से विशंघी लिाई ठमे बाली इन भ्रवृत्तियों कं बीच समावय वा 
मूत्र दृढ़ सकते हैं । 


छ छा | 


पुतक तेकर बठा ही था क्थ्वा यय मि० गुप्ता। वशरारतपुण हसासे 
मुबरित हा रत म। “तक नैत्रा का चचवता इस बात व आभास दे रही थी 
कि व क्‍्सि नवान संकल्प को जकर यहा आय हैं। 

हलो दावटर नांहार ! नुमता झ्तावों काट दन गये हो। इगवड़ आय हो तो 
बुछ यहा का जावन टेखा यह क्‍या कि हर समय क्तावा से ही दिमाग लणते 
रहा | चला उठो सरन्यपाटे क लिये चतत हैं।” यह कहवार मिस्टर गुप्ता 
मरा हाथ पकड कर खींचने ला, जसे जबग्न व मुझे घुमाने ले जायेंगे 


“मिस्टर गरुता आप बट सोने सीरियस हैं। हर समय आपके। सरन्सपादे को 


द्द्द चसता दूट गई / 


सुन्ती रहता है। जिस काम के लिय मैं यहा आया हू उसके भऔषित्य को 
प्रात करना क्‍या कोई थुरी बात होगी ? अच्छा खर तुम्हारा प्रस्ताव माजूर 
है। चट मिनट ठहरा, ता चाय बनावर बौर पीकर नरांताजा हा जायें ।7 


"हा, यह बात है छुछ समर म आने वी, धीरे घीरे तुम रास्ते पर श्रा रहे हो । 
चैक्नि हिंदुस्तानी बल की तरह, तुम अपनी लीक पर घीमे भी पड जाते हो । 
तभी मेरा नुक्नीला व्यग्यवाण तुम्हे मर्माहृत कर देता है और तुम आगे कदम 
रखने के लिये मजबूर हो जाते हो ।” 


“नही मिस्टर गुप्ता, ऐसी कोई वात नहीं । आपने हर प्राग्राम मे, में दिलचस्पी 
के साथ "शरीक हुआ हु, पर यह तो वतलाइये कि ज्ञाज कहों ऐनक तुड़वाने और 
घूमाबाजी करने का नायत्रम तो नही है 7” 


“ममा, तुम हो बड तीसमारखा। इस वोक एड मे (सप्ताह्ृत) मे इगलिश 
घनल पार कर जरा पेरिस की रगौतिया देखली जायें, ता कसा रह ! 


“क्या खूब, प्रस्ताव तो काबिलेतारीफ़ है। पर यह तो बतलाआ कि जब भी 
गम है कि महा । अपनी स्कॉलरशिप का स्पया ता बनो जाया मही, इसलिये 
हाथ कुछ तग है । 

“बरे मिया, यह गुप्ता क्सि मज का दवा है! रईस बाप का “ईस बंटा हूँ, 
आखिर क्सि दिन काम बाऊपा, ला चत्रा और टिल खालकर खच करा।” 
अगत लिन हम रेवयात्रा और जलयात्रा के उपर फ्रास की रंगीन राज- 
घानी परिस में पल्च गये । देखता "ैं लवत्र यौवन वी रगीनिया की रेन-नेल है, 
यहा को हर चीज रमीन है । पुरुष स्त्रिया से भी कही अधिक हमोन हैं और 
पुछ्ध युवतिया को नो देखकर यह फ्सला करना पडा कि हमारी पूवघारणा 
गन है। क्रोमनता एवं नज्ञाकत की दस भूमि मे जजीब हृदय थे, अजीब 
घटवायें थो। नर-मारों का मित्रन, मुक्त हास्य विनोद एयं चहन-पहल "से 
स्वभाविक रुप में यहा दिखाई दत हैं कि पुरुपा एवं म्त्रिया *' बीच हम काई 
स्पष्ट विभाजन नहीं कर पाते । 

जितने बलब नाटक्घर और फोटोग्राफर, मैंने यहा देखे; उतने और कही नही ! 
कई बार ता अचात रूप में ही फोटों ल लिय जाते हैं और फिर एक दो दिन 
बाद एक आम-जण॒कारी पत्र मिलता है कि यदि जाप सजाव एवं स्वाभाविक 
चित्र चाहत हैं ता फला पते पर फला समय मिल | 

सध्या के भुल्पुटे म॒ मैं और गुप्ता पेरिस क॑ एक राजपथ स॑ गुजर हा रहे घ, तो 
सामने से आती हुई एक प्रगल्म युवतो आमजरझा के स्वर म अनायास ही 
चिटुक उठी $ 
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आह फारतन बुड यू लादव द पराम यार दवतिंट विथ मी ? हफ यू ाठ 
माइट, आई एल एक्म्पता यू टू टी नियरस्ट बतब एण्ड विथदन यार रीच |! 
(प्ररे विद्या, क्या इस संध्या का तुम मर साथ विताना पता जदाग्र रे 
किसी थो नितृटस्थ वेतव में चंदा जा सरता है झौर मरा साथ अधिक व्यय- 
साप्य भी नहीं हाट )) 
नारी का एसा प्रगत्भ रुप मैंन पहल कभी ने देखा था। मुझे लगा कि उसमें 
मारीत्व का हीत एवं सौजप लणमात्र भा नरीं और बह व्यावसायिय्ता की 
चरमतामा पर चढरर मनचल युवत्रा का आमजण देती शिरती है। 
मिस्टर गुप्ता न बतलाया कि य बातें यहाँ श्राम हैं। किसा भी अपरिचित युवका 
के साथ य युवतियाँ भ्पनी रगीन सध्यायें एवं रात्रिया व* ही सहज भाव के 
साथ बिठाती हैं । उनकी दृष्टि म॑ भाधुनिक्ता एवं नदौनता का यह एक 
अतिवाय रूप है। व पुर॒षा के साथ मुक्त रूप मे कया मे नाचती हैं डंटकर 
पौती हैं भौर ब्राघो प्राथो रात तक महहाता हाकर घझालिगनपाश मे प्रोबद 
रहता है। वा हमार यहा हंय है जुगरुष्सित है, वटी इनका प्रोष्य एवं काम्य 
है | यह सम्यता क्रिस झार दौट ला रही है ? प्रवचन मे फ्टान को बहलने 
बालो परिस वासना एवं “माह के पह्र मं इस तरह डूबा हुप्रा है कि उसके 
रूप के प्रतीप के चारा धार पता झात है महरात हैं और न्‍्यीछावर हा जाते 
हैं। यही जनता जावन की चरम उपर्तोब है। नवीनता सुहारता विचित्ता 
एवं फ्यन की र"रतिया स भरा राह परिस बडा प्रतात्र तग्रों पर एना 
प्रतीत हाता है कि यूराप्राय सम्यता का मह एक इड आधार है प्रौर टसा की 
चट्टान पर कभी पर्चिम के मदमरे स्वप्न चकताबूर हां जाये बहा 
जतिकता तसी क्ाइ चीज हो नहीं, जसे इस हताडी श यह काई खाटो सिक्का 
हा था परित की दुकाना पर कभी नहा चल सकता कमी नहीं चल सक्तता | 

हि. छा छा 

एक सम्या का जब मैं कलित से वौट रहा था ता सुधीरा सात्याल के साथ 
एक प्रौद सज्जन का देवकर जाइचयचक्रिर हा गया । व अब उम्र क थ शोर 
बशभुषपा स डाक्टर वस प्रतीत हा रहे थ। उठ देखकर उत्मुक्ता हा ही रही 
थी क्लि मिस साजात ने उनका परिवत्र करवात टप मर स कटा 

ये मर पापा हैं यहो तल्ून मे रहकर प्रेकित्न करत है और मेरी बार 
मुल्यतिव हाकर कहने लगी याप हैं डाबदर नौहार विह॒नि उस रात उन 
चाहदा से मरी रखा का था 

हैलला टाकटर  झ्रापस सिवकर बडी प्रसनता टुई। दस मुल्क भे अपने दे 
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के प्रादमी मे परिचित हाकर बडी आत्मीयता अनुनव होती है। सुधोरा ने 
आप के बारे में बहुत कुछ बताया है और मैं उसे सुनकर प्त्यत ही हृथित 
हुआ हैँ। अब मेरा यही झाग्रह हैं वि आप हमारे साथ, आज ही डिनर पर 
चलें और हमार परिवार से परिचित होने की इृपा करें।” डाक्टर ने 
क्चित्‌ गम्भीरता के साथ कहा । 


“डाक्टर मीहार, मम्मी आपसे मिलकर बडी प्रसन्न होगी। आप जरूर चले 
श्रौर अभी चलें ।” पिस साथाल ने भी अनुनप-मिश्रित चाझी से कहा । 


मैं प्रजीब गिरप्त मं था। आज सध्या को यथपि कोई कायम्रम नहीं था, 
फिर भी इस प्रकार आकस्मिक रूप से कही जाना बडा झ्जीव लग रहा था! 
डावटर सान्याल के झाग्रह और उनकी सुपुत्री के अनुनय विनय के कारण, में 
मना न कर सवा और उनके साथ कार मे, उनके घर के लिये चल पडा। 
डाकटर कार डाण्वथ कर रहे ये श्रौर मैं तथा मिस सायाल, पीछे बढे हुये 
हृष्वी पुल्री बातें कर रहे थे ॥ 

प्रसगवश मैंने उन युववों बे. सम्बंध मं जानना चाहा जिहांने उस रात 
क्लब मे हगामा मन्ना दिया था। मुझे जानने कौ मिला हि ”ह २५ पौड वी 
जमानत पर छोड दिया गया है। यति उनका आचरण न मुधरा, तो यह 
धनराति जब्त हो जायगी ! उनका व्यवहार, उसके प्रति कुछ तटस्थ प्रौर 
सयमित है पर यह ज्वातामुखी कभी भी भड़क सस्ता है । यह विवशतापूर 
मूकता कभी भी वाचाल हो सकती है! 

मैंने मिस सायात को सताह दी कि व सतक रह और कदम फूक-फूब कर 
रखें । उनसे जानने को मिला दि उसके पापा ने यूमिवर्सिटी के अधिकारियों 
का वस सवध मे सावधान कर दिया है और अब काई एसी गहरी चिन्ता वी 
बात्त नहों । 

याता हो बातो में हम डावटर सायात के पलट पर पहुँच “य । मिसेज साथाल 
हमार स्वागत में सामने ही खडी थी। उहोंने अत्यात स्नेहपूवक मुझे रास्ता 

दिखाया और अपने डाइग रूम में ले चती । 

मातम हुआ कि सायाल परिवार, जिला बदवान का है और एक लव अर्स से 

सन्दन मे रहकर सफ्लतापुवक जीविकोपाचन कर रहा है। उनका बडा 

लड़का कपकत्ता के मदिविव कॉविज में दाल्यलिकित्सा का प्रोफ्सर है श्रौर 

घोटा लड्का उन्ही के पास रहकर केमिकल इजीनियरिंग की यिक्षा प्राप्त कर 

रहा है। इस समय वह घर पर न था । इस अजनबी मुल्क मे सायाल-परिवार 
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से परिचित हाकर मुझ बडा प्रसन्नता हुईं। मुझ वत्सता के परिवार झौर इनक 
परिवार म बडी साम्यता परिवर्तित हुईं । या औसत मव्यवर्गीय परिवारा मं 
उधिक्त असमानता नहीं हाती । सालूम हुआ हि सुवीरा अ्रग्रेत्री साहित्य की 
छात्रा ता है ही किन्तु उसका रवीदर-्मगीत मे गहरी अभिचि है। इसके 
अतिरिक्त वह भ्रग्रेती और वगला म मुन्दर गीत भी लिखता है। मैंने आग्रह 
पूथक उससे कई गीत सुन और रबीद्ध की कविताआ के कुछ भरत भी उसने 
सम्वर पाठ क्यि ! 
इग्लट की वह रमणीक साम्कृतिक सध्या निस्सदेह मेर आह्वाद का कारण 
बनी प्रौर मैंने भी गाताजलि क कुछ अश्ञ, मिस सान्यात के आग्रह करने पर 
सुनाये । 
पाते इतने लिन वाट बंगाली भोजन प्राप्त करक, मन और आत्मा दोना ही 
असाधारण रूप मे तृत्र ठये । मिसेज सायातर बाली मिठाई बबाने मं बडी 
निपुण थी । उहाने अत्यात स्नहपुवक सर लिये रसमलाई चमचम और 
रातभाग बनाया था। चावन और भाद्ध का था प्रवाध था। विशुद्ध वगाली 
ढंग से बन हुय चावल खाकर मर आनन्त का काइ ठिकाना न रहा। अनेक 
परम पटार्थों क उपरात हमने सलाद का भा आनन्द लिया और तब वियय रूप 
से बताया गया रजतपत्र में जाबूत ताबूल मुरू मेंट किया गया । 
मुमे एसा प्रतात हो रहा था क्ति मातृभूमि क॑ कमी प्रिय भूखण्ट म मैं विवरण 
कर रहा हाऊ और इश्लट भ वगाल का यह लघुरप झ़्तिना विचित्र एव 
आद्वादकारी था 

डाक्टर नाहार कहिए यहा जाइर कसा पग रहा है ? अयन्त स्नट्पूवक 
श्रामती साथाल न॑ पूछा । 
बस मत पूछिय मुझ अपन घर का और मम्मी का याद आ रहा है। मंरो 
छाजडा बहन नालिमा भो जाप ही का तरह पराक्कता मे निपुरा है और उसको 
बनाई हुई मिठाइया आपक माध्यम से मुर्भ जावे मिल गई है ” मैंने आनत्त 
विभार हात हृय कहा । 
* में आपका मम्मा का स्थान ता ग्रहण नहीं कर सकती किल्तु आपक्षा आटा 
ता हा हा सकता हू बहरते आपका मजदूर हा! मिसर सात्याल मे मर नंत्रा 
मे झ्लाकत हुये हल्शा विनाट किया । 

भाटी आापत ता मर मन का ही बात छान ला है। मैं जात अत्यन्त प्रसन्न 
हैं और उम्मीद करता हू कि प.ह-बास दिन से ता, ऐसी मिठाइपा जरूर 
खान का मिलेंगी । 
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*व्या नही, क्‍या नहीं । तुम यति यहा आते रहे तो मु तुम्हारे लिये मिठास्या 
बनाने म बडी प्रसन्नता हांगी।' 


हम बात वर ही रहे थे कि मिस सायाल मुझे अपनी स्टडी में ले गइ। 
सचमुच, वह अध्यया-क्स अत्यत हो सुरुचिपुण एवं कलात्मक था ॥ अनेवा 
साहित्यवारों एव वलाबारा के भित्ति चित्र वहाँ अकित थे और कई आजमारियो 
में करीने से वितादें लगी हुई थीं | मिस साययाल न बेवल प्रग्नेजी साहित्य मं, 
अपितु विश्व साहित्य वी अधुनातन प्रवृत्तिवा में भी गहरी दिलचस्पी रखती 
थीं। उह्ोंने जिचासा प्रकट वी कि मेरी रचि क्‍या है ? 


“या तो मैं चिकित्सा विज्ञान का छात्र हूँ कितु आरम्भ से ही मेरे मन मे 
साहित्य और सगीत वे स्वर गू जते रह हैं। भेरी एक मित हैं, वत्सला मुसर्जी ! 
उनके सम्पक ने तो इन प्रधृत्तियां को और भी अधिक प्रखर कर दिया है ।' 


“ बत्सला मुखर्जी कौन हैं और वे क्या करती हैं ? ” मिस मायात न सहज भाव 
में पूछा। 
मैंने उाह सलिप्त रप में बतलाया कि थे चिकित्सा वित्ान वी छात्रा हैं जौर 
शीघ्र ही अपनी पढाई समाप्त वरव लेडी डॉयटर हुआ चाहती हैं। आपस 
मिलने के पूथ, मै यही साच रहा था कि सगीत एवं कला में उनसे बढकर रुचि 
रखने घाली काई भी युवती न होगी पर आपके अतरण परिचय ने भेरी 
आखें खोल दी हैं ।” 

ओह डावटर नीहार आप नाहव मुझे उछाल रहे हैं ! में तो कायय एवं सगीत 
की एक साधारण छात्रा हू ।” 


हीरा मुखसे कब कहे, लाख हमारो मोल | आप तो वस्तुत मूल्यवान हीरे 
वी क्णी हैं।! 


“नहीं डाक्टर भाप गलत वह रहे हैं। यदि आप मेरी चचेरी बहन कनिका 
सायाल को सुनें, तो आपको विदित होगा वि मैं तो अभी सगीतसागर वे' 
फिनारो पर इबट्ठं हुये ककरो तक ही पहुच पाई हू ।” 


यह आपकी विनम्रत्ता है मिस सान्याल । मैं वल्पना महीं कर प्रा रहा हु कि 
सग्रीत वे' फन मे आपसे भी कोई माहिर हो सबता है! फिर भी उचित 
अचसर आने पर कनिवा सायाल को भी सुनु गा। वस्तुत जीवन, साहित्य 
और वला मरा गहरी अभिरुचि के पात्र हैं।' 

तो इसी बात पर हो जाये आपका एक गीत 7” 
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“नही, पहले आपका होगा । मैं तो लेडीज फ्स्ट ( महिलाआ वो प्राथमिकता ) 
के सिद्धान्त म विश्वास बरता हूँ ।” 

हा यह ता बडी अच्छी चीज है । लीजिय में आपर। एक गीत सुना रही हू 
पर आप बिन बरसे बादल नही हो सकेंगे । आपको भा बुद्ध सुनाना होगा ।/ 
शत मजुर हो गई थी और सितार पर भिजराय वी सहायता से चढुल 
उगतिया निरन्तर तृत्य कर रही थो काना म मिश्री घुत रही थी और 
इच्छा नहीं हो रही थी कि इस सगीतमय वातावरण को छांडू , किन्तु प्रथम 
परिचय वी सीमा अतात रूप से चरशा वो ठेव रही थी और में विवर था 
साययाल परिवार से विलय हान के लिय । 
मरे लौटने के समय दाउटर सायातव और श्रामती सायाल आग्रहपुवक वह 
रह ये कि अगते पाधित अवकाटा पर मैं पुन उनके यहा उपस्थित होऊें। 
सुधीरा सायातव है मूतत नयन झ्रदात जलरा वी परिधि मे विदा तो दे रहे थे 
कितु उनसे आम तेखण वा आग्रह भी था जिसे समभने से मुझे तनिक भी 
दिक्वत ने हुई । 
उहूँ जगत पातिक अवकाटा पर अवश्य ही आन का आश्वासन देतर, में एक 
टक्सी में चत गया और जल्प समय म ही अपने हास्टव वा प्रागख में आ 
पटुचा । 


छाए 
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खनिवार की राध्या वा प्रवाश् गुप्ता एवं नये प्रस्ताव को लेवर उपस्थित हुये, 
बोल, “अब सीहार वे बच्च, इग्लड म जावर क्‍या तुम लादन वे पिंजरे में ही 
बद रहाग ! कल का रविवार, ऑक्सफोड गूनिवर्सिती की छृत्रिम नहर पर, 
तुम्हारी राह देप रहा है !” जहा थोडी मी गर्मी पड़ते लगी कि यूरोप के लोग 
तरणताला और कृत्रिम नहरा के विनारे पहुँच जात हैं और वहा सुलकर तंरते 
हैं आमोद प्रमाट करत हैं और जि-टगी का चुत्फ लेते ह। 

विचार ता नेक है. पर तुम हर रविवार को सर सपादे का दिन ही क्या 
समभते हो ?” मैंते किचित्‌ गभीर होते हुए कहा । 
* रहे तुम हि दुस्तावी हो मुल्झ' वी आदत भला कसे छूट सकती है ! अरे यार 
सनते छह दिन तक पापड बलने पर आता है इसलिय उसका उपयोग, कुछ इस 
प्रवार होना चाहिंप वि अगले हफ्ते वा वास झझरे नही ।” 

हा भाई इग्लड का एटीकेट! (सभ्यता) तुम्ही से सीखना होगा । मदारी जसे 
नेचायेगा, बस ही साचना होगा ।” 
सा, उस रात गुप्ता मेर साथ ही रहे और अगले दिन प्रात हम आउसफाड के 
जिय चल पड। ऑतव्सफोड वास्तव में शिक्षानगरी है वहा छात्रों अध्यापका, 
भस्तकालया, प्रयोगशालाओं और ब्रीडामनों के अतिरिक्त बुछ नहीं है। एसा 
लगता है कि यूरोप का यह शिक्षा-कैद्र केवल सरस्वती का ही मादिर है। 
सरस्वती के पुत्र और पुत्रिया, उनरा प्रगल्भ जीवन और ज्ञान पिपासा इस नगर 
मे भूत हो उठे हैं 
आज तरावी प्रतियोगिता थी । प्रात से ही बडी भारी भीड नहर के किनारे 
एकत्रित थी । सब इस समय लाइट मूड ( प्रपुल्ल चित्त ) मे थे । युवक और 
युबतिया तराकी वेशभूषा म बड़ विचित्र, कितु दिलकश प्रतीत हो रहे ये ! 
मालूम हाता है कि जतक्रोड़ा भी जीवन का एक आवश्यक अ्रग है । एवं स्वस्थ 
साचे मे ढल्ा हुआ तरुण शरीर अपने गठन और उत्साहपुण चपलता से क्रिया 
शील है। 
बुवव] भौर युवतियों को ' वदिग वास्टयूम” मे देखकर बडा हप जनुभव हुआ | 
गौर बण के ये सुगठित शरीर और भगा वे उभार को लिय॑ हुय वे युवतियाँ, 
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दस समपर ममथ और रति स प्रतीत हा रहथ। जाइचय तो यह है कि 
यह श्र गार पव न या, अपितु जीवन पव था | घटी के दजत ही तरन वाता का 
एवं दल नहर म कूद पडा ओर दाका वी उत्साह ध्वनि क बीच अपने माग 
का त करत लगा । अब हम कवल उनयी पीठ पर लग नम्वर ही दिखाई दे 
रहे थ | लोटत हुय युवत्र और युवतियों वे मुख सूय वी रक्ताम विरणास 
यह” दिव्य प्रतीत हो रहे थ। ऐसा लग रहा था कि अगणित किन्नर युवत्र व 
किज्वर बालायें जल म विद्युत्‌ गति स तर रह हा । 

प्रथम द्वितीय और तृतीय आने वाले छात्र एवं छातरायें विजय मच पर खड थे 
और उनके फांटा लिय जा रह थे | इसके वाद बाटरपॉला का मचथा। साटो 
बजते ही फुटवाल जो कि इस रामय हैडवाल बनी हुई थी जल में इघर से उघर 
बिरफ्ने लगी । एफ दल अपने ही सायी को फूटवात देता है. और आग बट 
जाता है, वहा पर उस पुन पुत्वाल प्राप्त हो जाती है प्लौर वह चट स गांत 
घर देता है । अचानव उल्लास ध्वनि स आसमान ग्रूज उठता है और लाग 
अपने रमाला को हवा में उद्धालते लगत हैं ! 

सचमुच सेल जीवन का उतना ही आवश्यव अ्ग है जितना दि अव्ययन। 
इममें हमारे हरीर के झ्रग प्रत्यग वो एक स्फूनिदाया अनुभव वा आामास हांता 
है और रक्त वा रगा शरीर बे प्रत्यक भाग मे पटपकर उस नववातिरा 
मुखरित कर देता है। 

इसने उपरान्त गोताखारा की प्रतियागिता थी । उसमे अनक्र युवक जत्र मे 
ऊपर से बूल्त हैं ग्रोर पलक मारत ही जल वे गहन भ्रतरात में अहूय हां 
जाते हैं जऔौर थांडी ही देर म कापी दूरों पर उनके सिर दिखाई दत हैं । 
मैं कल्पना कर रहा था कि इगलिंटा चनत पर होने थाली त राकी प्रतियोगिता 
क्तिनी मनौरजक हाती धांगी ! जद से आरती साहा ने नया रिकार्ड स्थापित 
किया है तब से हम भारतीयों वी लिलिचस्पी तराकी प्रतियागिता म॑ बढ़ गई 
है । अब बुछ हो आइटम! तप थ इसलिय मैंन गुप्तास आग्रह कया कि 
लगे हाथ ऑक्मफ्राड जादब्ररी को भो देख लिया जाया मैं देखना चाहता 
था कि व्यनड के ये तस्ण और तरणियाँ जितने सप्रिय अपने सेला में हैं, 
बया उतने हो व अ्रध्ययत म भी दिलचस्पी तेत हैं ! 

मर आइचय का कोई ठिकाना न था जब हम ओऑॉक्सफाड पुस्तकालय क द्वार 
पर पटु्चे । रजिस्टर म अपने नाम को अक्ति कर और हाथ म ला टुइ चीजा वो 
यथास्थान रखकर हम अध्ययन-क्स मे अविष्ट ह्रए ॥इस कल म छाट छाट अध्ययन 
खण्ड थे और उनम सभी जाघुनिक सुविधायें थीं। अनेत युवक और युवतिया, 


बरे मनोयाग रो पुस्तरों या साससयय प्राप्त वस्ते मं तल्ली। थे। बई 
पुस्तवालय-महायव इधर से उधर पुस्तकों को पहुचा रहे थे और घहा ऐसा 
प्रतीत हो रहा था हि ऑस्सफाड न खाता है, त पीता है. न छेतता है, वल्ति 
हर समय पढ़ता ही रहता है। भात वी यह असण्द साधना, मुभे सहसा ब्रिटिश 
म्यूजियम मे ले गई और मैं वल्पता वरने लगा वि विस तरह काल मावस 
अपने प्रशिद्ध ग्रथ बैविदल" के नोटस जेत-लेत मूच्छित ह। जाता था और 
म्यूजियम वे' वमचारी अत्यन्त अधीरतापुबवः इस बात थी प्रतीक्षा बरते थे 
वि बब उस अदभुत मनीपी का वाय समाप्त हो शौर व अपने वत्तेव्य से मुक्त 
हा सकें । 

ए ए ५ छा 
आज डॉ० स्टनविल और भेरी स्टनविले वो भाजन पर निर्मान्रत किया है। 
सुबह से हो मैं और प्रवाण गुप्ता उसी की तैयारों म लगे हैं। मेरी वल्पना यह 
रही है कि डॉस्टर वो पट्रसयुक्त भारतीय व्यजनों से परिचित बराया जाये। 
गुप्ता यद्यपि पावकला मे निपुण है, पर फिर भी बिना विसी नारो ये सहयोग 
बे' यह विचार मृत होता भरतीत्त नही होता, अत आग्रहपूवव' सुधीरा सायाल 
को भी घुला लिया है । डिनर के 'मीनू” भे बगाली मिठाइया दहीबड़े, पूरो 
बचौरी, पापड, अनेव सब्जिया और दालें, सलाद, खट्टा भीठा चरपरा, सभी 
परिकल्पित क्या गया हैं । यहा इग्लंड में इन सब चीजो वो जुटानो बड़ा 
कठिन हो रहा है। भला हो मिसेद्ध सायाल वा वि उहाने हमारी भावश्यवता 
वी सभी चीजें सुधीरा वे साथ भेज दी हैं | में तो उेँ भी कष्ट देना चाहता 
था पर बेचारी अचागक बीमार पड़ गइ और मन वी मन में ही रह गई  _ 
हाँ, उन्‍होंने अपनी हिंदुस्तानी सेविका वो हमारी मदद के! लिए अवश्य भेज 
दिया है । 
सा, इन राय उपर्रणो और व्यक्तिया वे सहयोग से यधासमंय सब चीज तथार 
बर दी गई हैं ओर उहे में और सुधीरा, वरीने से डाइनिंग टेपरिल पर लगा ही 
रहे ये हि दाँ० स्टनविले, मेरी सहित आ पहुचे भारतीय पद्धति से उनवा 
अभिवालन कर मैंने उन दोनो को उचित आसन पर बैठाया | तब मैंने अपने 
मित्रा और सहायकों को भी डॉ० स्टसविले से परिचित वरायाँ। इन सब से 
मिल कर व बडे प्रसत थे और अनुभव बर रहे थे कि हिदुस्ताव के किसी 
नगर म॑ पहुंच भय हैं। मेरी स्टनविले सुधीरा स परिचित होकर फुली नहीं 
समा रही थी ! दोनो बडी आत्मीयता से बातें कर रही थीं जसे मुद्दत से एक 
दूसरे से परिचित हा । 
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सभी लोग बाता मे मूल थे प्रि मैंने डा० स्टनविते से डाइनिंग टेव्रित का 
अनावरण करने की प्राथना की । अनावरण के परचात्‌ ही डावटर के आइचय 
का कोई ठिकाना ने था | उह ऐसी चीजो को साना था जिनका वे जब तक 
बेवल अपने भारतीय विद्याथिया स जित्र ही सुनते रह थ। बगाली मिठाइया 
स वे अवश्य परिचित थे, पर यह दहो म॑ डूबा हुआ क्‍या है ऐसी जिशासा 
करके वे हठात्‌ सुलवरर हँस पत । उनदे मुख स सहसा मोदमयी वाणी फूद 
पड़ी हाऊ डिलाइटिग हाऊ रिफ्रेशिंग इट इयर नीहार यू हैव इन ए 
मिराक्‍ल ! (अरे यह कितना माटकारी कितना स्पूतिदायी है ! नौहार तुमने 
तो चमत्कार उपस्थित कर दिया है!) 

सर, इट इज श्राल डूयू हू सुधीश एण्ड प्रकाश, आइ हैव उन नथिंग ।' 
(महीदय, यह ता सुधीरा और प्रकात वा वरितमा है मैंने ता बुद्ध भी नही 
क्या है।) 

बट द बसप्शन एण्ड प्लानिंग आर योरस । 
(रितु इसको परिवल्पना और भायोजना तो तुम्हारी है।) 
मैरी ते टिप्पणी की और उसवा समथन सुधीर और प्रकाश वी ओर से भी 
हुआ। 
“बल, लीव दिस कद्रोवर्सी एण्ड डू जस्टिया हू द डिशिज् ) 
(सर, छोटिये इस विवाद को और इन मधुर व्यजना के साथ “याय कीजिय ।) 
तब डाक्टर स्टनवित्रे बडी उलभन मे पड गये जौर आश्चय वे साथ वहन 
लग... भी माई डियर वायज श्राई डू नाटनों हाऊ दूं विश्नि विध दीज 
इंडियन डिशिज | 
(जरे भले जादमिया मैं यह नहीं जानता को कौनसी चीज स आरम्भ 
कक) 
उत्तर मे मैंन पूरी वचौडी और सब्जी की प्लेट उनके जाग वटा दी थी।व 
ब“ अजीब तरीके से खा रह थ कक्‍्यांत्रि इस प्रकार के भाजन व॑ प्रति व 
अनम्यस्त थे। मरी भी अपने प्रिता का अतुब रण करती हुई सकोचपरुवक, पुरा 
बचौडी का स्वौद लने लगी । 
* बल डावटर भाई एम एट ए लास टु जडरस्टड दट अपदु बाद एक्सटेंट, यू 
बिल रतिश् दीड किस 7 (डाबटर साहब मैं यह नहा समझ प्रा रहा हू कि 
इन भारतीय यजनों वो आप कहाँ तक पद कर सकते मैंने किचित्‌ 
सवाच वे साथ व्यक्त किया । 
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“डडिबर नौहार, इट इज नॉठ द विवशचन आफ रलिशिंग ऑर नॉट रैसिशिंग, 
बद दिस मच आई कौन ऐश्योर यू दट दिस एक्सपीरियेंस इज वेरी रिच एण्ड 
डिलाइटफुल । आई काट फॉरगेट दिस डिनर भ्रूआऊट माई लाईफ ॥ए [प्रिय 
तोहार यह पसंद करने या मापमाद करने का प्रश्न नही है किन्तु इस वात 
का मैं तुम्ह आइवासन दे सकता हू कि यह अनुभव बहुत ही सम्पत और 
मोदवारी है। मैं इस टिनर वो जीवनपयात न भुत्ता सतू गा 7 डॉक्टर खाते 
जा रहे थे और रस लेते हुये अपने उद्‌गार भी प्रकट वरते जा रहे थे। 


“बरी काइड ऑफ यू सर आइ एम सेटिसफाइड विथ द अटमोस्ट एफटस 
आफ सुधीरा एण्ठ प्रकाता ।/ (बडी इपा है आपकी ! महोदय, मुभे इस वात 
क्य सतोप है कि सुधी रा और प्रवाश के प्रयास सफ्त रहे हैं ।) 

*डा० मीहार, दिस वडडिट इज वैरी मच रलिशिंग । वाट डू यू काल इंट 2 
( बाहर, यह दही से वना हुआ बया पदाध है ? इसे तुम वया बहते ही ?) 
मरी स्टसविले ने दहीबडे से भरी चम्मच अपने मु ह में रखते हुये पूछा । 

आई डियर मेरी, इट इश दहोवडा। (प्रिय मरी, यह तो दहीवडा है।) 
अनायास ही सुधीरा सायाल चिट्ठेंक उठी । 

हम नमकीन चीजो बा आन? ले ही रहे थे कि प्रवाश ने बंगाली मिठाई की 
प्लेट डाक्टर साहव के सम्मुख कर दी | उसम से रसमलाई था एक टुकड़ा 
लत हुय डॉक्टर ने कहा 

“बल, आई एम एक्वेंटेड विध दिस स्वीट डिश॥ आई थिंक' इट इज रम 


मलाई // ( अरे इस मिठाई से तो मैं परिचित हू। मेरे विचार भे यह रस 
म्रलाई है।) 


तब तक प्रकाश ने पापड से भरी हुई प्लेट मेरी स्टेनविले के सम्मुख कर दी 
थी, जिस पर सुधीरा ने टोक्ते हुय कहा 

“बल, मेरी, डाट टच दिस डिश, इट वुट बनकठृड अवर डिनर !” (अरे मेरी, 
इन पापड़ी को मत छुओ, ये तो भोजन वी समाप्ति के सूचक हैं !) 

मैंने इस विवाद म हस्तक्षेप करते हुए कहा सुधीर, डाट बी सो रिजिड । इन 
लडन, वी आर नाट मपाज्ड टु आबजव दोड़ आर्थोडोक्स प्रितिपल्स ।” (सुवीरा, 
इतनी नियमपरायश मत बना । लदन में हम से यह जपेला नहीं वी जाती 
वि हम भारतीय भोजन पद्धति की रूढ़ परम्परा का जलरण परिपालत करें ।) 


डायटर ने पापड का एक टुव्डा अपने मुंह मे रखे लिगरा था जौर वह रहे 
में *भाह इट इञ्ध बरी मच टेस्टफुन एण्ड एपीटाईनिंग ।” (अरे, यह ता बडा 
ध्वान्ट्टि है जौर भोजनोपरात रुचिकारी भी है ') 


बंत्सला टूट गई / छ 


हतने भ मैंने उनके सम्मुख सलाट ये प्याली प्रस्तुत क्िया। उसम से भी 
उहूने एक चम्मच ली और मरी की आर सकेत करते हुय कहने लग' मरी यू 
विल ह्योरली रलिश इट ॥ इट इज़ फुल झ्ाफ विटामिस।” ( मरी इसे तुम 
अवश्य पसाद करांगी । यह तो अत्यन्त पोपणक़ारी है। ) 
इसी प्रकार वी बातचीत मरे तमय होकर हम ने जाने क्तिना खा गये 
डावटर और मेरी वी सराहनापुण प्रशस्ति मेरे काना म॑ निरन्तर ग्रू जती 
रही। मैं साच रहा था कि आज मैं वितना सोभाग्यतालों हूँ विः अपने 
भुरुजना और मित्रो से घिरा हुआ इस उल्ब्रासपूरा अनुभूति का सर्वाधिव 
उपभोक्ता रहा हू 

मरी और सुधीरा भोजनोपरात एक दूसरे से वार्ताताप मं सलम्न थी ही कि 
मैंने उन पर व्यग्यपुण दृष्टिनिक्षेप करते टये कहा सुधीरा क्‍या ताबूत अपण 
नहीं करोगी ? 

अरे, यह तो मैं भूल ही गई थी ।' कहते-वहते सु्ीय दुमरे कमरे मं दोड़ी 
गई और रजतपत्र से आच्छादित और लवग स विये हुये पाना वे थावकों 
उठा साईं। मैंने उससे थाल को छीन लिया और अपने आदरणीय गुर को 
उनमे से एक भेंट करते हुय कहा 'डाबटर साहय इंट इज्च ताबूल लाईदवी 
इटोक्सीकटिंग एण्ड डाइजस्टिंग एट दी समटाइम । (डाक्टर साहब, यह 

ताबूल है । यह हलक रूप म उत्तेजक भी हैं और साथ ही साथ पाचक भी ।) 
“वल माई यग फ्रेडस, आई एम रीयली का वस्ट दट इडिया हैज ए रिच 
हैरीटेज आफ नाट आनली ईटिंग एण्ड ड्रिकिग बट आवसो झ्राफ एटोरिंग आट 
एण्ड लिटरेचर। (मर तरुण मित्रों मुझे इस बात का पूरा यकीन है वि 
भारत न केवल खान-पान की समृद्ध परम्पराआ से परिपुण है वल्कि कला एवं 
साहित्य की उपासना की इष्टि स भी उसका महत्त्वपूण स्थान है ।) 

डाबटर साहब, मनी भनी थेंद्स फ़ार योर काइड सजैशन, आई एम रीयली 
डिलाइटड टु रिक्वस्ट मिस सुधीरा सायाल दर सव अस विथ ए पेनफुव साय ।/ 
(डाक्टर साहब आपके सकेत बे प्रति हम अत्यत जाभारी हैं मुझे कुमारी 
सुघीरा सायाल से यह निवेदन करते हुये हप हा रहा है कि व एक दर्रले 
गीत से हमारा मनोरजन करें ।) 

वल भीहार व्हाई डू यू इनसिस्ट फार ए पेनफुल सोग॥ इट इज नाट इन 

डूयून वित दिम जास्पीटियस थ्रॉकेजन । (अरे नीहार तुम वेल्नापुण गीत के 
चिय्‌ है क्या कर रहे हो ?ै इस मागत्रित जवसर से इसकी बाई संग्ति 
महीं है । 


__#ग् बसला टूट गई / 


"मिस सुधीरा साल्याल, यू आर एट लिवर्टी दु सिंग ए सोग ऑॉफ योर ऑन 
चायस, वे”र पेनफुल श्रौर डिलाईटफुल |” ( कुमारी सुधीरा साय्याल, आप 
अपनी पसाद का गाना सुनायें, भले ही बह विषादपुण्य हो अथवा आह्लादक |) 
मेरी ने हस्तक्षेप करते हुय॑ वहा । 


तब हम सब एक शरण के लिये स्थिर, मूक और प्रतिक्रियाविहीन हो गय थे, 
जैसे हम सबको भ्रनागत को मधुर प्रतीशा ने अपने सम्मोहन मं आबद्ध कर 
लिया था | तभी जसे अमराई में से एक कोक्लि कूज उठी 

“निम्तिदिन बरसत तन हमारे । 

सदा रहत पावसऋतु हम पर, जबत श्याम पिघारे 

भ्रजन थिर न रहत, अ्रखियन भे कर-क्पोल भये कारें । 

कचुकि-पट सुखत नहिं क्वहूँ उर विच बहत पनारे । 

आसू सलिल भये पग थाके, बह जात सित तारे । 

भूरदास अब बूडत है ब्नज, काहे न लेत उबारे !!/ 


गीत की समाप्ति पर मैंने डाक्टर और मैरी वे लिये, उसकी अभ्रग्नेजी व्यास्या 
प्रस्तुत की, जिसे सुनकर मेरी ने कटाक्ष करते हुये कहा 

डटर, योर काविवशन हैज दीन करिड ओवर ॥ में आई रिवेसट 
सुधीरा ठुसिंग ए सोग प्रोम टगोरस गीताजजि २? (आखिरवार तुम्हारी ही 
इच्छा पूरा हुई, कितु क्या मैं कुमारी सायाल से रवीद्र को गौताजलि से 
किसी गीत को गाने वा अनुरोध कर सकती हू ?) 


इस पर हमें गोताजलि वा एक अत्यंत मधुर एवं रहस्यमय गीत सुनने को 
मिला। 


इस प्रवार वह रात्रि बडी देर तक प्राह्र विहार वे उपरात सगीत्त वे सुपघुर 
स्व॒रो से मुसरित होती रही । तीन घाटे एसे बीव गय थे जसे व बेवत तीन 
मिनट मे सिमट आय हो भौर तव हममे से हर व्यक्ति एक प्यास श्र अतृप्ति 
सेकर धुनमिलन वी श्राकाक्षा के साथ रात के बारह बजे एक दूसरे से विटा 
होने तगा । डावटर स्टनविले ने अपनी कार में सुधीरा श्रौर उसवी सेविका को 
उनके' फ्लेट पर छोड देने का सकेत क्या, वयोकि वह उसके मास मे ही था। 

इन शव वार्तापो, मधुर क्षणों श्रौर चुहुलवाजिया के बीच मैंने एक बात को 
गरभी रतापूवव झात्मसात्‌ विया कि मरी स्टनविले सुधीरा से मेरे सदर्घी वे बारे 
में बड़ी जागरूक झौर जित्रासामय थी | सुधीरा भी इसी मात्रा म॑ मेरी स्टन- 


चत्सला दूट गई / ण्१्‌ 


बिले से मेरी आत्मीयता के रहस्यसूत्र को पकड लेता चाहती थी । यह कसा 
प्रजीव त्रिबोण है, एक पुर्पफोण झौर दा नारीगोख हैं! वे न जाने किस मघुर 
रहस्य मे लिपदे हुय॒ एक-दूसर के प्रति निवेदित होना चाहते हैं कितु राह म 
कोई काटा है. जो उतक स्वप्ण का पृष्ठ नहीं होने देता | मैं सोचता हूं कि 
सुधीरा मरी को क्या इतन गौर से दस रही थी, मरी को निगाहें भो उत्तक ऐसा 
करने पर नमितलोचन हा जाती थी। वहा प्रकाण गुप्ता भी तो था। काई 
ग्राकपण की विद्युत घारा उसके प्रति क्या नहीं उमुख हुई २? क्या इसलिय कि 
वह सावव रग या है झौर नाठे कत का है? शितु उसके भावपूश नत्र एवं 
स्फूतिशीत चरण क्‍या शिसी लता को उस पर प्राच्छादित हाने के लिय 
भ्रामत्रित नहीं कर रह ? पर कोई भी सूत्र मेरी पकड़ में नहीं श्रा रहा 
है। मैं हैरान हु और सोचता हू कि मेरा लवा चौष्ठा डील चैत गौरदण और 
भावुत्तापूण व्यवहार क्या कसी रमणी के हृदय को उसी तरह श्रपन श्राप मं 
विद्ध नही कर लेता जिस प्रकार काटा जल में तरने वाती झनेक मछलियों को 
पलक मारत ही श्रपन मोह-जात में फंसा लेता है ! यह भ्राकपणा विकषण क्या 
है ? झो श्रदष्ट इस नीहार व जीवन-पथ में क्तिनी ऐसी रूप वी ज्वालायें 
घघवाग्रोगे ? क्‍या तुम उसे काटो वी वास्तविकता से परिचित नहीं होने 
दोगे ? पर दूर कोई सिल्ली उडा रहा था कचन झौर कामिनी फ़्तिने 
उमाठय होत हैं ! इनस बचबर न छला जाकर ही व्यक्तित्व अपनी महानता 
की यात्रा के श्रीतम उश्य तक पहुच पाता है। ये श्रवरोधक भी हैं भर प्राणा 
मे मीठी मीठी श्राच सुवगाबर गति प्रेरक भी हैं। यह दुगम माग कफ पथिव पर 
निभर करता है कि वह क्सि रुप को भोढ़े ओर किस झपने चरणा व नीचे 
विद्धा ले ! 


वत्यला टूट गई / 


१४ 


डौरोथी के नये समाचार मिले हैं। उसने पूना विश्वविद्यालय से प्रथम श्रेणी भे 
एम ए थी परीक्षा उत्तीण की है भोर झव वह जीवन के विस्तृत प्रागण मे 
प्रवेश करना चाहती है ५ उसे जीवन-साथी भी चुनना है और सभवत अपनी 
हिला की उपादेवता को सिद्ध करने वे” लिये कोई मनोनुकूल काय भी करना है। 
मैंने इन सुचनाम्रो का झअभिनन्दन करते हुये, उसे पत्र लिखा था उसका भी 
उत्तर आज पश्ागया है। उसकी बात कुछ इतनी वयक्तिक है कि उसे सार रूप 
मे कहा जाना समीचीन न होगा, अत उसके पत्र को अ्विकल रूप में उद्धत 
कर रहा हूँ 
पूना, 
दिनाक १० सितम्बर 
मेरे मन के मीत, 
तुम्हारी बधाई का पत्र आज प्राप्त हुम! पढ़कर कितनी प्रसन्नता हुई, यह बता 
पाना मेरे लिये कठिन है वष्रोकि' तुम्हारे पत्र ने अनुभूति के क्षण में मुझे डुबो 
दिया है । में देखतो हू कि सात समुद्र पार का विराट झन्तराल भ्रदश्य होगया 
है श्रोर हम तुम दोनो श्रामने-सामते बडे हैं। तुम्हारी चपल इंष्टि मे उल्लास की 
व्यजना है। मैं उस दृष्टि को परस वर निद्दाल हो गई ह। तुम्हारी कोमल 
जचितवन से बधाई स्नेह और आत्मीयता के शत शत्‌ निझूर, सहसा ही फूट 
पड़ते हैं भौर मेरे मत प्राण उस झ्रात्मीपता की घारा में डूब डूब जाते हैं । 
नीहार, पग्राज सहुसा जीवन के कुछ प्रत्यत प्रिय हृदय मेरी श्राखो में कूल रहे 
हूँ। तुम्हें याद होगी, मेरे जम दिन की वह सुमधुर रात्रि जब हम दोनो 
कल्पना कै लोक में उड चले थे झोर नीलिमा ने हमे वास्तविवता की भूमि पर 
उतारा घा 
सुम्हूँ पाद होगी बद्द उदासीत सध्या, जब सातान,ज हवाई भ्रड्डे पर तुम्हारा 
विमान उड़ते को उत्सुक हो रद्दा था भौर मैं रूमाल तव तक उडाती रही थी, 
जब तक कि वायुयात के 'प्रोपेलर' की गू ज॑ मेरे काना म॑ प्रतिध्वनित होती रही 
था। तुम्हें यह सुतकर आाइचय होगा कि बह यूज, अब भी मेरे काना में 
भनभना उठती है भर मैं झधीर होकर शुस्य आवात मे तुम्हारे विमात को 
भरइ्य रूप में ही देखने लगती हू ! 


वत्सला हुट गई / ट।॒ 


नीहार, यह सब वया है ? प्राण भे भ्रावेग की उरमिया इतनी तौत्रता से क्यो 
उम्रड पढ़ती हैं ? इस श्रावेग के रेल दे बीच तुम निदुर से खडे, मेरी सित्ली 
उडाते हो, तभी तो तुम्हारे पत्र वईनई सप्ताह वाद झाते है। क्या तुमने अपनी 
डौरोथी को भुला दिया है शोर क्सी विदेशी रमणी के' कचजाल मे तुम्हारी 
चचघन उगलिया थिरफ रही हैं ? कल मैंने एसा ही दु स्वप्न खा था। तभी से 
मरा मत विक्‍ल है श्लौर मैं उडकर तुम तद झ्रा जाना चाहती हू पर क्या यह 
सभव है ? बतला, मीहार, भ्रवश्य ही बतलाप्रो तुम्हे बया हो गया है ? मुझे 
क्या हो गया है ? क्या चित्त इतना झघीर रहता है क्या तुम बता सकोगे ? 


नीहार तुम भपना बिल्युल नया फोटो भेजो ताकि मैं उसे देखकर अपने चित्त 
वो कुछ समभा सब । तुम्हारे पुराने फोटो ने ता मुझसे आँखें फेर तो हैं । श्रत 
मे तुम्हें एक समाचार सुनाती हु ओर वह यह कि मेरी नियुक्ति पूना के एक 
स्थानीय गल्म क्लिज में हो गई है । बहुत-कुछ तुम्हे बतलाना घाहती हू परन्तु 
ये ब्रसर, ये वाक्य साथ नही देते | भावा का जो आसव में प्रत्येक हब्ट चपय 
में भरता चाहती हू वह उफन उफन पडता है। सचमुच, प्राज मन बडा विशुब्ध 
है । वातावरण भे उमस है भौर घटायें उमड रही हैं ठीर उसी तरह जसे मेरा 
मन प्रवसन है झौर स्मृति की घटायें मेरे शुय जीवन के श्राकाश में उमंड 
घुमड रही हैं। 

भीहार एक बात पूछती हु॒ क्या तुम्हे भी मरी याद प्रातती है ? यदि हा तो 
फिर तुम जल्दी-जल्टी पत्र क्यो नहों लिखते ? तुम अपने हर पत्र में व्यस्तता 
की बात लिखते हो अपनी डौरोथी वे लिय इस व्यस्तता यो कुछ कम वर दो 
और मुझे पत्र के माध्यम से भाव रूप मे मिलने का शीक्र अवक्षर दो । 


तुम्हारी ही, 
डौरोधी 


इस वार उसके पत्र के उत्तर को विलबित फरना मेरे वर को बात न थी । प्रइन 
और जिनासायें इतने प्रखर रूप मे उपस्यित थे, कि मैं उहें टाल न सकता था । 
मुझे याद तहीं श्राता कि अपने इस छोटे से जीवन म॑ जितना इस पत्र 
से भकमकोरा गया था उत्तना और किसी से नहीं / आइचय की बात थी कि मैं 
झ्ुरस छय्यका जल्नर दिखते शषठ फ़या 3 ग्रो तत्काक उत्तर देते का सेशा स्कशाव 
नहीं है । सुविधानुसार भौर वरग में आदे पर हो मैं उसका उत्तर देता हु पर 
इस वार डौरोथी के पत्र मं क्‍या था कि मैं अपनी मानप्िक प्रतिक्रियाओं को 
तत्क्षण ही प्रकट करने के लिये बठ गया 
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लादन, 
१४५ सितम्बर 
डोरोथी, 


इस बार तुम्हें सरल ही सवोधन वर रहा हू, इसे अयथा न लेना । बिगत 
पत्रो में तुम्हें मघुमयी, मधुरिम स्वप्नो वी चद्विका, मेरी प्राण, विरह बिघुरा, 
मेरी चिरया, स्वीटी डौराधी श्रादि शात झत सवोधनों से तुम्ह श्रलक्ृत कर 
कर चुका हूँ. पर इस वार मेरे सबोधनों वा कोश कुछ रिक्त-सा हो गया है । 
यो हम दोनों अपने पत्राचार मे नित-ये सबोधन ग्राविष्कृत करते रह हैं। यह 
तो तुम स्वीकार करोगी कि जब हूत्म में भाववाप्रों का तुफाव उठ रहा हो, तो 
तुम्हें माउ दौरोधी ही बहुना उचित प्रतीत हुआ क्योकि मेरी भावना की 
गहनता को केवल तुम्हारा नाम ही वहन कर सकता है। 


तुम्हारे आरोप और दु'स्वप्न मैं स्वीकार करता हू । जी चाहता है कि तुम मेरे 
सामे झाकर इसप्ते भी प्रधिक तीखी बातें कहो । वस्तुत मैं इसी का पात्र हु। तुम 
से प्रव तक कुछ बातें छिपाता रहा हू पर प्लाज उहें तुम पर प्रकट कर हृदय 
को बुछ हलका करना चाहता हू । यदि तुम्र मुझे अप्रसन्न न होने का भ्राइवासन दे 
सो तो मैं कुथ बातें तुम्टे बतलाना चाहता हू । तुम्हारे अतिरिक्त, तीन अप 
युवत्िया भी मेरे मानसिक जीवन में प्रतरिव हुई हैं। जयपुर की वत्सला सुखर्जी, 
जो प्रव क्लकते मे हैं इनमें सवृप्रधम मेरे जीवन म॑ प्रवतरित हुई, इसवे' 
प्रतिरिक्त मेरे प्रवासी जीवन में मेरो स्तनविले श्रौर सुधीरा सायाल भी न 
जाने कहा से आ घमकी हैं ! 


तुम विश्वास करो, चाहे म करो पर यह तुम्हें स्पष्टत बतलाना चाहता हूँ कि 
इहेँ प्रपने जीवन मे लाने के लिये मैं कतई उत्तरदायी नही हू । इन तीनो से ही 
आकत्मिक सयोग वे रूप मे सालात्कार हुआ झौर न जाने क्यों इन त्तोनी के 
मन में, भेरे प्रति कोमल भावनाप्रों का उद्रेक होता चला गया। भारम्भ झे मैंने 
इद्ढँ अपने मानसिक जीवन से पृथक करने की भी चेष्टा की, किन्तु पाथक्य की 
चेप्टा के साथ-साथ, इनका श्राकपणा, मेरे प्रति बढ़ता गया । 

सच मानो, डोरोथी मैंने बहुत चाहा कि मन के क्पाट धद करलू भौर केवल 
तुम्दारा ही चित्र निहारा कह पर मन के द्वार पर ऐसे कोमल, चचल हाथ 
पिरके कि कक्‍्पाट स्वत ही खुल गये ओर ये युवतिया दाचती एवं गाती हुई मत 
मे अ्रनायास्त ही प्रविष्ट हो गइ  डौरोथी तुम्हीं से पूछता हैँ कि इन सबसे बया 
कहूँ, इनसे कसे विड छुटाऊ ? मेरा अपराध केवल इतना है कि मैं उनकी भावनाओं 
का भ्रतिकार न कर सका और किसी सीमा तक इनसे प्रभावित भी हुआ । 
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बत्सला सुमरझ्त और माजित रूचि को तदुणी है, मेरी स्टनवित्रे अत्यन्त ही 
गोपनेशीत एवं थिष्ट प्रद़्नि को युवती है भौर सुधीरा सायाल तो चचल 
थिणपती हुई प्रष्टादार्षीया एव ऐसी वाला है जो अपने माधुयपूण सम्मोहन 
से विदेशी युवकों को भी उसत कर दली है ! 
तो मैं कहना यह चाद्ृता हु कि इन सबध क्म्प सम्पक बढ़ा, भावतामा 
वा विचार-विनिमय हुप्रा ओर मरे प्रवासी जीयन मे इनका सात्रिष्य सुझे मधुर 
प्रनुभूतिया से परिपूण कर ग्रया विन्तु एक बात स्पप्टत स्वीजार वरू वि इन 
सबये माध्यम से मैंने तुम्हें ही दृढ़ा दुछ ठुद्ध तुम्हें पाया भी बुद्ध भिन्नवामयी 
विजशणतायें भी मिलों | ऐसी स्थिति मे यति समय पर पत्र ने लिख सका, तो 
क्या मैं शम्य नहीं सममा जाऊगा ? तुम्र इस सब वृताव को पठइर वहीं आात 
धारणाप्रा में न फ्स जाना तम्दारी स्मृति एवं मघुरिमा इन सबसे ऊपर है 
पर यदि मैं द्वह मित्र के रूप म ग्रहण कर तो तुम्ह प्रापत्ति तो न होगी ? 
मैं यह स्वीकार वरता हू वि एक स्थान में दो तजवारें नहीं रह सकती पर 
प्राज 4 व्यक्ति का हृत्य म्यान नही रहा है भोर न प्राज़ की युवती तलवार 
ही रही है | थुग वलया है सामाजिक सवध भी परिवतित हुप हैं. सास्क्ृतिक 
दृष्टि से मी हम उतठारता एव सदिष्खुता क युग में प्रवेण कर रहे हैं इन सब 
सदर्भों से यदि मनुष्य का मन परिवर्तित हो जाये भोर युगानुवूत प्राचरण करने 
सगे तो ऐसा ही लगेगा जि जसे सुबह वा भूला, शाम को धर लौट प्राया है 
और जोग वहते हैं ति सुबह का मूता यदि शाम को घर जौट श्ाय॑तो उसे 
भूग हुआ नहीं कहा जाता । 
खर जो बुछ भी है जसा भी है तुम्हारे सामने हैं. 'ठुक्राम्रों चाहे प्यार 
क्रो 
तुम्हारा ही, 
नौहार 
इस पत्र को हवाई डाक में छाडरर दूसरे ही पत से उसके उत्तर की कामना 
करने लगा ! सोचने लगा कि मेरे पत्र को पढक्र डोरोथी के मत पर वक्‍्या 
बीतेगो ! में सवमुच बडा नासमर एवं अदूरदर्गी हू अन्यथा, यह सब लिखते 
की क्या आवश्यकता थी मोहब्बत की अदालत म॑ मुकदमा पेच हो गया था 
भर झवब यह य्रायाघीच् पर निमर करता था कि यह मेरे पत्र को मेरे जीवन 
को तथा मेरी मानसिक प्रदृत्तियां को दिस रूप मे ग्रहण करता है । 
सप्ताह बीतत्ते-ब्रीतते हवाई डाक स मेरे फ्लट पर डोरोथी का पत्र ऐसे चू पडा 
जसे जूही के वृत्त से उसका फूल चू पडता है । लिखा था 
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“झ्रो छलिया नौहार, 

तुम सचमुच प्रणय के जादूगर हो । न जाने प्रेम के मच पर क्तिनी क्ठपुतलियो 
को तुम अपने रूप के अभ्रावेग वे! कच्चे डोरे भे बाधे नचाते रहते हो ! सच 
कहना क्या तुम्हें इसमे चास्तविक सुख मित्रता है? यह ठीव है कि ये युवतिया 
तुम्हारे भ्राकपरा से बिघ गई, परतु कया क्‍तव्य भौर आदश कुछ नहीं है ! 
क्या सम्पूद् जीवन मृगतृष्णामय है ? क्या मानवीय सम्बंध केवल तभी तवा 
बने रहते हैं, जब तक श्रार्खे चार रहती हैं। क्या तुम भी मूह देखकर टीका 
करने वालो की थरेशी म पहुँच गये हो ? 


भीहार, वास्तव मे भपराध तुम्हारा नहीं है. यह युग वा भपराघ है, जो भ्राज 
के युग के युवक प्रौर युवतियों के सम्मुख निरतर झ्रालेट का चारा डालता 
रहता है। फिर भी, मैं तुम्हारी स्पष्टोक्ति वी कायल हूँ । तुमने भपनी परि 
चिताझ्रों का जो बोध मुझे करवाया है उसके श्राधार पर मैं उहे देखने को 
उत्सुक हो उठी हूँ । बया उहें देख सकूगी ? यदि तुम्हारे पास उन सबके फोटो 
हों, वो मुझे! प्रवश्य भेजना । 


मीहार हमने कितने श्ररमानों वे साथ भविष्यत्‌ जीवन के चित्र बनाये ये ! 
वया वे मात्र घरौंदे ही साबित होग ? अदष्ट वा कोई क्र,र चरण, पया उहे उसी 
तरह छितरा देगा, जसा कि तुम बचपन में भेरे घरौंदा को लेकर किया करते 
ये। पत्र बे प्रारम्भ मे इस वार मेंने तुम्हे &लिया' सम्बोधन किया है, इससे 
बुरा तो नही मानोगे ? 


पह ठीक है कि इन युवतिया को बुवाने तुम नही गये ये वे स्वय ही तुम्हारे 

भावधण में बधी तुम तक खिंच श्रायी, इसवे लिये में उलें भी दोषी नही 
ठहरा सकती | तुम्हारे यक्तित्व मे बुछ अपूव सम्मोहन है नोहार, मन स्वय, 
अनायाक्त ही उसकी ओर दोड पढता है । इसीलिए मैं तुम्हे छलिया बहती है, 
पर एक बान है और वह सवश्रधान बात है, सव स्वरो से वह स्वर निराला है, 
अ्रतश्चेतना बे तट पर जसे चुपके से कोई कान में कह जाता है भीहार 
उवल तुम्हारा है | बया यह एकाधिकार की भावना है ? 


नीहार मैंने कमी नहीं चाहा कि तुम्हे अपन “यक्तित्व की परिधि मं बंदी बना 
लू तुम एक मुक्त जीव हो। तुम्हारी महत्त्वाकाक्षाए पल लगाकर उमुक्त 
भावाश में उडी हैं तुमने दुनिया देसी है विराट भर विविधतामयी | यदि 
पुम्ह कसी भारी रत से विशेष अनुरक्ति हो तो मैं तुम्हारे रास्ते से हट 
जाऊगी। भेरे मन में तुम्हारे प्रति जो कोमल भाव हैं. वे सदव बने रहंये। मैं 
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अपने नीहार के पथ की वाधा भ्रथवा उसकी महत्त्वाकाक्षा का कटक सिद्ध नहीं 
हुआ चाहती । तुम मेरी शोर से स्वतत्र हो। श्रपने मन के कसी कोने मे यदि 
तुम मेरी खडित भूति को स्थान दे सकोगे, तो वही मेरे लिए पर्याप्त होगा । 


तुमने एक म्थान में दो तलबारें होने बी बात का प्रतिकार किया है, मैं भी 
इसके अलरश परिपालन की समथक नहीं हूँ। युग बदला है श्रौर उसके साथ 
मानवीय सम्धधधा की गगा मे भी न जाने कितना पानी बह गया है । ऐसी 
स्थिति में हम शभ्रधिक उदार एवं सहिष्णु दृष्टिकोश अपनायें, इस बात को मैं 
स्वीकार करती हूं । क्तु इसका यह भी वात्यय नही है कि दो जीवन साथिया 
में से विसी को भ्रमर-वृत्ति की छूट ही ? दी जाय ! मेरा विचार है कि इस 
सम्बंध मे तुम भी मुझसे भ्रसहमत न होभोगे । प्रणाय की प्रगाढता एवं गहनता, 
इस बात की माग करती है कि हम मानवीय सम्ब'घा मे निमल स्वच्छ दृष्टिकोण 
को मा-यता प्रदान करें । 
नीहार, तुम्हारे पत से मन को बडा आघात लगा है और जिस तरह बवड़र में 
सूखा पत्ता इधर से उधर मारा मारा फ्रिता है उसी तरह मरा मन भी 
डायवाडोल होकर इधर से उधर भटक रहा है। वया उसे कोई झ्ाश्रय या भ्राधार 
नहीं मिलेगा ? 
तुम्हारी ही 
डौरोथी 


डौरोथी क॑ पत्र को पढवर मन भ्रशात एव विक्षु ध था | तबियत उचट रही थी 
जी में श्राता था कि पख लगाकर स्वदद् उड चल भौर वहा पहुँच वर चुपने 
से डीरोपी के पीछे जाकर उसकी भाखी को उसी तरह मीच लू जता कि 
आज से पाच छ बप प्रृव स्वय डोरोथी न मेरी श्राखो को मीचा था । 


पर भनुष्य की विवशतायें होती हैं और उसका उत्तरदायित्व उसे ट्स॑ स मे 
नहीं होने देता । मेरे अध्ययनच-काल वे तीन माह श्रभी शेप थे । जिस क्ाय 
के लिये आया था, उसे श्रा तम सोपान में छोड़कर क्से जा सकता था | श्रत 
विवेक और आत्मनियत्रण की तुला पर एक एक झक्षर तोल कर मैंने एवं 
ऐसा पतन्न लोरोथी को लिखा जिससे वह झाश्वस्त हो सके । उसकी शद्राओं 
एवं भ्राव धारणाओ का निराकरण किया और उसे विश्वास दिलाया कि मैं 
केवल तुम्हारा हूँ बेवल तुम्हारा ! 
स्वाभाविक ही था कि एसे उत्तर से उसे पूणा मानसिवः सा त्वना मिलती 
और वह मिली भी । आज शनिवार है। मन अवसन्न है, इस उदासीनता को 
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काटने के लिये किसी कौ प्रतौला कर रहा हैँ। चाहे प्रकाश गुप्ता झये, चाहे 
सुधीरा सायांल अथवा डाबटर स्टनविले के यहाँ से कोई विमत्रण मिलते, मैं 
इस समय हर प्रस्ताव पर सहानुभूति के साथ विचार वरूगां। यह निणय 
मन में विवेतत वे मच पर गूज ही रहा था वि होरटव के सदेशवाहक ने सूचना 
दी एि मेरा फोन श्ाया है। पोन पर पहुँचने पर मासूम हुम्ना कि सुधीरा 
सायाल उलाहना भरे राब्दा म कह रही है. डाबटर नीहार, पिछले पाथिक 
अवसाद पर हम लोगो ने श्रापकी बडी प्रत्तीसा की, कितु निराशा ही हाथ 
जगी। भम्मी ने तो श्रापके लिय न जान क्तिने मधुर व्यजन तैयार किये थे, 
कितु उस दिन आपसे फोन पर भी सपक न हो सका | हर बार यही सुनते 
को मिला कि डा० नीहार कही बाहर गये हैं। आप दस तरह से वचन नंगे 
क्या बरते हैं ? 
मैंने इस तीखे प्रश्न से ग्राहुत होवर क्षमायातता वी, वयाकि विगत अववाश 
पर हम भ्रायरलड की पहाडियाँ देखने चले गये थे । दस वात पर दुख प्रवट 
किया विः उन मघुरु व्यजनों वा मैं आस्वादन नवर सवा यह मेरा ही 
दुर्भाग्य है। उद़ें ग्राथवासन दिया कि बल वे रविवार पर मैं श्रवश्य ही उगवे 
यहा उपस्थित रहा श्र इस बार मरे साथ, मेरे अन-य मित्र प्रवाश गुप्ता भी 
रहेंगे । मेरी श्रार से अपने पापा और मम्मी से भी क्षमायाचना कर लेना । 
विश्वास है किः इस श्रुटि का कल परिमाजन बर सकूगा । 
सुबह जब विस्तरे से उठा तो मन से न जाने कया एक झभूतपुव उल्तास था ! 
गुत्पी सुलक गई थी और मैं उस दिशा में निशायक बदम उठाता चाहता था 
कि आ गये मि० गुप्ता। उह देखते ही तपाव' से बोता 
“श्र्ाँ गुप्ता, तुम्हारी तकदीर बडी स्िकदर है। चलो शाज तुम्ह सुधीरा 
सायात्न वे' यहाँ ले चलें । * 
“नीहार तुम वड तीसमारखा हो | तुम तो बाउू रेत मे से भी तेव निकालना 
चाहत हो ४ 

गुप्ता, भाज तुम्हें वया हो गया है ?े कसी वेमतलव वी बात कर रहे हो | भ्राज 
तुम्हार मन वी वली न खिलवा दू, तो मुझे डा० नीहार कहना ही छोड़ देना ।” 

परे यार, तुम्हारी तो पाँचो उंगलियाँ घी मे है, भपने को वौन पूछता है !? 


गुप्ता तुम बडे धौंपू हो जरा अपने दोस्त के परिश्मे आज देखो, फिर बात 
करता ।" 


गुप्ता वी समझ मे वही आया कि आखिर मैं क्‍या वत् रहा हैं, पर मेरे सम्मुख 
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मरा ग्रीस्य स्पष्ट बरो घौर मैं मत हां मा उस पर घापरण वर रहा हा । 
मा में शोगा गुपीरा शाम्यात घोर मि० सुपा की जोड़ी बड़ी पन्ी रहेगा, पर 
हम निसरडू वा तब शत यहों शाजिटा जद तर यहू नारा घन ने घवा स । 


सा उसे हि घाम्र वा हम पह़ता से साथात परियार में हांशिप हुये भार 
संत सुपरीश हे फुमारा रवाया हिद्रा घौर उगशी मम्मी ते धपनी विरायत 
हच्रा! पर पुरि मैं परत की स्पष्टाशरगा पर थुराधा इसलिय धरषिर 
विराया वो अपर रबर की विपान है गया था। यह जरूर पा हि धामता 
सायाल वे मोडे उसाह्‌त। ते हम दोगा के सत्य को बढ़ा हिया। मैंने उस 
मम्मुस प्रा गा ही मरपूर तारा बा और घष्रत्यण रुप से यह भी सरत 
बर टिया रियुपोश घोर ध्रवादा वी कोटा बड़ी टिक्सरए रो उिस्नु मरी 
बाठ के 7 सो प्रराध की सत्य कर सरा घोर ने सुपर ही । मैंने प्रशाश १ 
विय उपयुता पृरिभ्रति जुटा सा थो आप"्यराा कैडय हपली थी हि सुधीराज 
गत वी घधोतीं घार से कटाया जाय मो उसतो भा भोग गन सिराल विया। 
जब श्रीमी सायात रस्ता गे उसर वरियार के बार मे भोग पर रहो पा 
तभी #म प्रयाग ही सुधारों बे स्टठी रूम को धोर बड़ गये सौर मैंते धारस्म 
में कुएइ इधर उपर ही बारें करर खुधीरा पर यह रपप्ट बर टिया हि स्व” 
सोटत पर मर विश शोरोपा सामर एप ईशा+ गुधरी से कोगा । 
हित महगूग रिया हि खुपारा रे सुनह दे मुसश पर एश गाता छाया मड़राने 
सगी है. प्रौर प्ररट में यदवि यर धो है. पिर भो झ्ौपयगाणिया ने निर्शट 
बे विप मुर्क घ्प्रिम बधाई ” रहो है । 

मिस सायात कोरी बपाई से काम त खगा। भाष का टेसे प्बसर पर 
भारत भागा होगा घोर मरी भार से व्यवस्था मे सहयोग गरना होगा । यद्द न 
बयय मरा ही आप्रह है शीर मरी बहत नागा भी एसा ही साचती है। 
* पर यह नीवी मर बार मं कसे जातती है ? 

बया नाहार की बहन प्रपो भार के मित्रो से प्रपरिबित रह समता है ? 

प्ाद्दा तो प्राप सभी बातें उहें सियत रहे हैं !! 

हा गह्ो प्रमभो ! 

मिस सायाठ पाप जसा मित्र पाना सौमाग्य बा सूजतर है।' जसे मैं शर्त 
पूति कर रहा होऊ इसी भाव स कटा । 
मैंते उसकी झांसा मे झाँक वर देया मुछ गोल भ्ाँगू पलका तक आते भात 
रब गय थ। कठ भी बुछ्च झवरद्ध हो घना था। दरप्रसल उसवे हृदय गा 
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जो चोट लगी थी, उससे बह अपने प्रापको उदार नहीं पाई थी। मैंने गुम्ा 
और मिस साम्याल वी मत्री को सुद्ढ करने वो अनेक चेप्टायें बी, पर वाएनीय 
सफ़्तता हाथ न ग्राई। 


ओ नारी, कसा है तुम्हारा हृदय, नवनीत-सा कामल और झावश्यकता पड़ने 
पर ब्रत्न-सा क्ठार भी ! 

उस दिन न जान क्या सान्याल परिवार की दावत का मैं एजोय” मे कर 
सवा, दूमरी ओर सुधीरा भी कुछ उचटी-उचटी-सी बातें दर रही थी। ऐसा 
लग रहा था कि साँप निकल गया है झर लाठी बकार होबर खड़खड हो 
गई है। हाँ, यह जरूर था कि श्रीमती सायाल भ्रवाश्न गुप्ता में रुचि ले रहो 
थीं भ्ौर इस वात की सम्मावना उज्ज्वलनर होती जा रही थी कि प्रत्राश 
प्रौर सुधीर वा जोडा वडा ही सामयिर होगा । 


ण्छ 
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इग्लड प्रवास का मय जीवन, अब झ्पन अन्तिम चरणा पर था ध्ौर घीरे पोरे 
परीशा वे चाप मेरी और बढ़ते चते झ्रा रहे थे । प्रपने मानसिद जीवन वी 
उलभना ने बावजुद मैं पतने वा प्रयारा करता था पर उतनी राफ़्जता नहीं 
मिल पा रही थी, जितनी वि सुझे इष्ट थी। परीसा वे भाव मे कुछ ऐसा 
गाभीय है वि वहू सब तरफ से मन वो हटाकर श्रपने झ्राप म॑ तल्‍लीन कर 
रहा था । मैंने सभी समभावित प्रइव तयार वर लिये थे शौर टावटर स्टनविले 
मे उह बृपापूवव देखबर झ्रावश्यवः राशोघन परिवद्धन भी यर दिया था । 


श्रव मैं इसी पटन सामग्री स॑ लिन रात जूकता रहता श्रौर अध्ययन वे अश्व 

परीशा बे रथ को ग्रहण बरने व लिये उत्तरोत्तर उतावले होते जा रह थे । 
ऐसा सगता था एफ दा साल का जीवन अब श्रपनी प्रतिम परिणतति चाहता है । 
डावटर कतेरा का पत्र मुके इसी वीच मिला । उद्दोने चिता प्रकट वी थी वि 
डौरोथी को मैंने म॒ जाने कया लिख तिया है वि वह बडी उद्विग्ग रहने लगी 
है इस भ्रवार वी यूचाा उहू सिस्टर फ्रवलिन से मिली थी। उहीवी 
प्रेरणा से डावटर वलेरा ने मुके लिखा था और समभाया था वि यद्यपि प्रणय 
की रगीनियाँ विचित्र होती हैं भौर उनमे किसी का हस्तक्षेप परा“ट नहीं किया 
जाता, फिर भी वह दोरोथी और डाक्टर नीहार वे! सुदर भविष्य की दृष्टि 
रा, बुछ बातें लिखने का, मोह सवरण नही कर था रही हैं । 

उ'हनि सीख दी थी उाप़ी बल्पना मे डोौरोधी से अधिता उपयुक्त जीवन 

समिनी और वोई नहीं हो रावती, यदि मैं अपने जीवन को सुल्ली बनाना 
चाहता हूँ तो मुझे अपना श्रतिम निणय बहुत सोच समभ बर ही लना होगा। 
साथ ही म उहाने लौटते समय बुछ चीजें लाने का भी थाग्रह क्याथा 

चूकि य सब चीजें हल्की-पुल्ती थी, इसलिये मुझे इ'ह लाने म काई कटठिताई 
न होगी ऐसा भाव भी प्रकट क्या गया था। अपने पत्र व अ्रत मे उह्ोंते 
नशहिता दी थी नि. मैं अपने भ्रध्यवन की आति जागरूक रहूँ शरीर तभी पपणनो 
की श्राका ताआ के भ्रनुरुप परीशा में उत्वेसनीय सफवता प्राप्त कछ | 

मैं उलभन मे था कि मरे मन वी बात फ्रकलिन से होती हुई डाबटर बतेरा 

तक कस जा पहुची ! क्‍या डोरोवी ने मेरी स्पष्टोवित को इतने भयानक रुप में 
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प्रइणु विया है | लड़कियाँ प्रणय वे शम्बधध म इतनो गादान वयो होती हैं ? 
यटि उतवा प्रणय पल पर भर वे लिये भो श्राशवा ग्रस्तित हो जाय, ता वे 
कितनी विश्षुब्ध हो जाती हैं । 
मन में मे जाने क्या हग्राया विः डौरोथी वे' चित्र या हाथ में ले लिया श्रोर उसवे' 
नयनों दे सूत' सदेश वो पढ़ने लगा | एक हल्की सो चपत भी उसके चिंत्रगत 
कपौलो पर लगा दी शोर प्रनायास ही मूँह से निवल गया 

“डोरोथी तुम सचमुच बड़ी नादान हो 

रो भावो वे चचल यौवन, 

मैं तो करता हू प्यार तुम्हे केवल !* 
यह सदेह, यह भ्राशका क्या? खर, इस तूफान वो भी चलने दो। विसोी 
शाति के प्रभात भ स्वयमेव यह स्पष्ट हो जायेगा विः नीहार बया है, और बह 
डोरोथी बे' बारे मे बया सोचता है ? 
तभी क्सी ने मन के द्वार पर हल्की सी दस्तवा दी यह परीशा महारानी थी । 
कह रहो थी, 'प्रे नोहार, शभल जाझो, धरना पछताओगे | बीता हुम्ना 
समय लौटाया नही जा सकता । तुम सब उलभनो रो मुक्त होकर बेवल मेरी 
आराधना वरो वेवन मेरी 
“सवधर्मान्‌ परित्यज मामक धारण ब्रज ! ! 


मैंने इस दिव्य आकृति वे सम्मुस साष्टाग प्रसिषिपात किया और उसके सम्मुख 
प्रतिज्ञा बी देथि, आजाभारी हू तुम्हारा ! भ्रव यह नीहार सोते जागने, 
खाते पीते उठते बठते, केवल तुम्हारी हो प्राराधना करेगा ।” 

प्रमाश गुप्ता वो साफ साफ शब्दा में बता दिया कि अब चह प्रति सप्ताह न 
मिलकर महीने मे केवल एक बार मिले और सर सपाटे का प्रस्ताव भूल कर 
भी न लाय । महीने म वेवल एवं धण्टे बे' लिये मित्रेया शोर उहो विपया पर 
विचार विनिमय करेगा, जो भ्रागे के जिये टाले नहीं जा सबत् | वह अपनी 
भावनाओं की अभिव्यवित के लिये डायरी लिख सकता है और परीला समाप्ति 
पर उसवा सम्मिलित रुप से आनन्द लिया जा सकता है। गुप्ता ने अनमन मन 
के इस प्रस्ताव यो स्वीकार किया वयाबि उसकी भी परीता सिर पर आ 
खडी हुईं थी । 

यह विद्यार्थी की जाति भी बडी निराली है | परीभा-वाल में इनयी अनयता, 
निष्ठा एवं सयम, दशनीय होता है। यदि ये जीवन क प्रत्यवः दिवस को इसी 
रूप मे लें, तो दुनिया निहाल हो जाये, पर यह ऐसी अतनिहित शक्ति है जो 
केवल परीक्षा के सामीप्य मं ही अपना जौहर दिखाती है । 


तत्यला दूठ गड / &३ 


भागने में भी मैंत काफी वाट छाट वी, श्रव बवत्र सच सत्ता हैं औौर डिनर 
के स्थान पर फद एवं दूध ताहि स्फृध्ि बती रह और विंदिया रानौ ध्रधितत 
तय न यरे। नित्य प्रात घूमम निकल जाता, साथ में अपन नौठस की कापी 
भी हांती और डिसो एक्न्‍न्‍्त स्थान पर वठ बार उसका पारायण वरता। 
दिवोलिनि आत्मविश्वास बढता चला जा रहा या, अनेत विवय एठस्व हो गये 
थे भ्रौर मौलिक र॒प्टि से भी बुछ विदार मनम उमड़न लगे ये। साथ रहा 
था वि परीक्षा व उपरात चिवित्सा वितान पर बुद्ध शाधमूलत' निदा 
लिखगा । इस लि मे भी मुके गौरवदुश सफतता प्राप्त व'रनी है ! 


ए एछ छः 


आज १५ माच है| बढे उत्माह और प्रेरणा स मेरा पहला प्रश्नपत्र सम्पन 
हो गया है | जिखते विखते उगलिया थय गई हैं पर विचारा के तुरग आराभ 
नहीं लेना चाहते । अभी उत्तर-पुस्तिका देन में १५ मिनट येप हैं । मरी इप्ठि 
मे परोशा हाल का सुविस्तीण वातावरण समा गया है । क्से मतोयोग से लाग 
बढ़े हुए लिख रहे हैं क्सि प्रवार निरोलक चहलस्तमी पर रह हैं और क्सि 
प्रवार विद्यार्थी ध्यान-मग्त हैं | इस सारे दृश्य को एक ही इध्टि म भ्रात्मसात्‌ 
कर में अपनी जिखित सामग्रो को दुहराने लगा। यत्र-्तत्र प्रावश्यक सयोपत 
किये, बहीं कुछ वावय काटे और कहीं कुछ नये जोड दिये । 
परी व-महांरती वा प्रथम सालात्तार बडा दिव्य एवं प्ररणाटायी सिद्ध 
हुआ । पर्च पर पर्चे इसी उल्लास एवं स्फूरत बे! साथ समाप्त होते चले गय 
और भ्राज २८ माच है मरी परीसा का अन्तिम दिन | आज के पर्चे को 
समाप्त वर कल मैं परीशा वे पिजरे से मुक्त हो जाऊगा, उमुक्‍त आकाप में 
उड़ने वे' लिये स्थगित जीवन से गले मिलन के लिये झौर उन भावनाओं को 
जीने क लिय, जो मरे प्राशा म निरतर कपन भरती रहती थी। परीकषा-देवी 
से मैंने अतविदा ली और प्रवाश गुप्ता से मिलने के लिय ग्राठुर हो उठा। 
उम्की परीशा २५ माच की ही समाप्त हो चुकी थी पर मैन उसक भ्रान पर 
राक लगा रखी थी, इसलिय उस भ्रतिवध का उद्घाटन करो के तिय ही 
उसके यहाँ उपस्थित होवा था ! उसके कमरे पर पहुँचा, तो हज़रत निटातीन 
थ, ऐसा लग रहा यथा कि प्रश्नपत्रों के घोड बेच कर ये निश्चिन्त निद्रा म 
तल्लीन हैं जो मे आया कि उसके कम्बल को हटाकर मैं भी उसी वे साथ 
सो जाऊ ! यह विचार मनम उलके ही रहा था कि रेडियो पर रखी हुई 
सुधीरा की फोटो जसे बोल उठो 

अरे एक नज़र तो इधर भी डाली हम भी क्‍या बुर हैं! 


हु 
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तौ जनाव वाई मजिलें त॑ कर चुने हैं, जो वौज वौराने मे डाले गये थे, वे 
निष्फल नही गये है। समय पाकर वे लहलहाती फसल के रुप में दिखाई दे 
रहे हैं, भौर उनके बीच से एवं बेहरा भावता हुजा वहता है 
"सुना जी सु, अजी महरबा हमारी भी सुनो" 


तभी मन की भिसी अज्ञात प्रेरणा से मैंने प्रवाश ग्रुप्ता के वम्बल को तमिक 
मिरहान से उठाया और उसे जगाते हुये कटने लगा 


“अरे यार उठो भी, थ्रांज हम दोनो आजाद हो गय॑ है, जिम्मेवारिया और 
कत-या से । आओ, अय खुल कर चद दिन इस मुल्क का मज़ा लूट लिया जाये ।/ 
"हजरत नीहार हैं ! भ्रमा, हम तो सोच बढे थे कि तुम ता इम्तिहान मे हो 
दफ्न हो जाओोंगे, पर तुम ता जजीरें तुडाकर यहाँ तक आ गये हा, लाहौल 
बिल्ावूबत । ! प्रवाश गुप्ता ने उनीदी आखो को मलते मलते कहा । 

"जनाब आते ही मलते रहेंगे या बुछ चाय-काफी का भी दतजाम करेंगे?” 
मैंने उपालम्भ वे स्वर में कहा । 

तभी प्रका" गुप्ता ने 'प्रस बटन” को दबाया, जिसक परिणामस्वरूप तुरत 
ही एक सवब' हमारे सम उपस्थित था। उसे आवश्यक निर्देश दिये गये 
ओर बुछ ही समय वे उपरात कापी, टोस्ट और वोटडों विप्य हमार 
सामने थे । 

प्रकाश गुप्ता ने मुह धोया और वोलिया से मुह पोछत हुए नाइ्ते पर भरा जुटा, 
उस पहलवान वी तरह जो मालिश बरते वरते उकता चुका हो भोर अखाड़े 
में कूद पडा हो | 

* मातम होता है. श्राज पहली बार तसलली से नाइता क्या जा रहा है। 

शायल इतने दिन तब तो नाइते की खानापूरी ही होती रही है ।” मैंने किचितु 

व्यग्यमिश्रित वाशी में कहा । 

*हाँ नीहार, यह बात ती बित्कुत सही है | इस्तिटान के दिनो में नाइता करने 

की पुमत किसे थी । सोचते थे, इतनी देर मे बुछ ओर पढ ले या बुछ भौर 

तयार करव । अब तो परीक्षा नी कातरात्रि समाप्ति हो गई है इसलिये खूब 

जमंगी, जब मिल बढेंगे दीवाने दो !” गुप्ता न जम्हाई लेते और होठ पर 

जीभ फेरते हुये कहा । 


आज की वाफी बडी नायाब बनी है । टोस्ट भी इतना अच्छा लग रहा है कि 
समूचा खाजाऊ | 


भरे हा खूब लाजऔ। जाज आज़ाटी वा जश्म जो मनाना है ! भरी बात 


माना ता बुद्ध पिया भी । सर्ती विदा हो रहो है और तुम उसक्ती बिल्कुल 
मनुहार नहा कर रहे | बट सूखे आदमा मादूम हात हो // 
“आदमी तो तुम जाजवाव हा गुप्ता पर मैं वा पटित मौतवी जो ठतरा हाथ 
लगाऊगा तो नापाक हो जाऊगा । तुम भपने हाथ से पिला सकते हो |” 
"यह भी ूत्र रही | हाथ नापार होने का तो डर है, घाँत अगर नापाक हा 
गइ ता फिर क्या होगा ? 
“उसका क्मूर तो ग्रल्लाताता की डायरी म तुम्हार नाम लिखवा दूगा । जो 
वाम अपने हाथ में मं हा, उसम तो दूसर वी प्रेरणा या जबरस्ती ही मानी 
जाती है । 
हा भाई तुम्हें दांव पीट कर वद्यराज बनाता ही होगा ।” वत्ति हुये ग्रुप्ता 
चुपके से उठा शोर अपनी झ्रातमारी से “स्काव ब्हिस्बी वी एक बोतव 
भौर दो गरिवास नियाल साया । 
अच्छा तो हज़रत न पहले से ही दतजाम कर रखा है तुम हो व चारसो- 
थीस ! प्रिसी का घमर गिगाहने म तुम्हें तनिक भी हिचक नहीं 
अरे पींगापथी डावटर क्या घरम-वरम लगा रखा है ! अगर तुम्हारे यहीं 
स्याजात रहे ता तुम्हारी डायटरी फेल हो जायगी । बिना लातपशी वी 
दीशा व कोई हुनर कामयाब नहीं होता ।” 
* तो झ्राज तुम पिवाकर ही मानोगे । लो भाई आज तुम्हारा बहा माने लेता 
हूँ भ्राग इसरार मत करना । 
देखता हूँ कि गुप्ता ने बढ़े प्ररज से वोतल सोदी थौर गिलास में उसे उहलते 
लगा । ऊपर से कुछ साला भी डाल दिया और तब उसे मेरी ओर बढ़ाने लगा । 
मैने कहा “यह तो तुम पियोग  झपना ग्रिलास मैं खुद तयार बरू गा और 
पिजाओआंगे तुम । 
बट नाज-मखरे हैं जवाव वे ! खर तुम भी वरलो अपने मन की | 
मैंने कापते हुय॑ हाथा से अपने ग्रितास मं पहन सोडा डाला ओर कैब ऊपर से 
घूट भर हहिस्ती भौर एसे ग्रिलास को गुप्ता की शोर वशकर कहने लगा 
तुम अपने मेहमान वा सत्कार कर सकते हो 
मेहमान साहव बडे चाताक मादम पड़ते हैं। व्हिस्कोीं पा रहे हो या मज्ञाक 
कर रह हा ! 
अमा तूम तो नाहक नाराज हो रहे हो मैं तुम्द्मरी तरह पियवत्रड थाइ ही 


॥०्क् ६६ बत्सला टूट गई / 


है। एक घूट भी पुरप्सर होगा [/ 


मेरी बात पर तनिक गौर करते हुये गुप्ता ने एक भ्रनोखे ग्रदाज से वह गिलास 
मेरे होठो पर लगा दिया । पहला घूट पिया ही था कि न तो विगलते बंता 
था, न उगलते ! बडी मुश्किल से उसे मिगला और तब नाक बद कर बाकी 
जामेसेहत को भी गठागट चढा गया ! जीभ से लगाकर कलेजे तक कडवेपन 
की एफ लवीर-सी खिंच गई झौर जो तिगला था, वह बाहर श्रानें के लिये 
जसे मचलने लगा ! तभी गुप्ता ने मेरे मुह के स्वाद को बिगडता हुआ देसकर 
फटाफट पोटटो-चिप्स की कतरिया खिलानी शुरू वी। इससे मुह वा जायका 
तनिक सुधरा और मैं कुछ प्रकृतिस्थ हुआ । गुप्ता श्रब॒ तरानुम मे था। इ्क 
फी शायरी उसकी जवान से फूटी पडती थी। जामेसेहत का जादू, उसके सर 
पर चढ़कर बोल रहा था ! हलवा युरूर मुझे भी हो श्राया था | गुलाबी नशा 
बडा माफिक लग रहा था, पर गुप्ता तो इस समय बड मूड में था। उसके दिल 


पर से विवेक का नियश्रण शिथिल हो गया था भौर वह भ्रपने दिल वी बातें 
उछाल-उछाल कर कह रहा या 


“प्ररे डाबटर, तुम आदमी लाजवाब हो! तुमने सुधीरा सा-याल से वया परिचय 
करवाया अपनी तो पाचो उगलिया घी मे हैं ! श्रीमती साययाल मुझे बडा स्नेह 
करती हैं पर सुधीरा म जाने बया बिदकी-विदकी-सी रहती है ! अमा, हमे 
भी मुछ बता तो दा गुर, उसवे लिल को रोशन वरने वा ! तुम्हारा असर 
उसके दिलोदिमाग से अभी हटा नहीं है ॥” 

परे गुप्ता तुम्हार तिये मैंने मदान छाड दिया है । आग यह तुम पर निभर 
करता है विः तुम उसे अपने दिल वी रानो बनाओ, फिर भी एक सच्चा दोस्त 
हान के माते, मैं तुम्हार लिये हर सभव चेघ्टा करू गा ।” 
* हा, यह बात फ्ही ढग की । तुम आदमी शहनशाह हो | दिल हो तो ऐसा 
हो । 
* मिस्टर गुप्ता मैंन सुधोरा को साफ्-साफ बता त्या है कि मरा इराटा क्या 
है मैं उसे एक अच्छी मित्र वे रूप में ही ले सरता हैँ न एक रत्ती ज्यादा 
न एक रत्ती कम 

परे मीहार, वह तुम्हारी मित्र कहा है बहतो तुम्हारी होन वालो भाभी है !” 

तुम्हारी जवान का खाड-घी सिलाऊ | तुम दूर की कनी बादत हो । 


इस दिवचस्प बातचीत के बाद गुप्ता ने बडी गम्मीरता स जिगर अबबर 
इलाहादादी से लगारर शकील बदायूनी तब वी तेरे शायरी मुझे शुनाई । मैंने 
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भी उसे मीरा, विद्यापति, जयटेप भौर रवीद्र वा श्ट गारिक वाय्य सुनाया। 
वह सारा लिन पग्लाछादों मे जइन में पत्रक मारते ही बीत गया | हमते उत्त 
दिन ही तय किया वि अगते सप्ताह इग्वड स कूच बर इटतो पहुंचेंगे शोर 
घह मे सर-सपाटे के बाद स्वदेश यो भोर प्रस्थान करेंगे । 


छः श्र छा 


इटली यास्तव म भीला और तालावा या मुल्क है। यहाँ इग्लड श्रौर धरास वी 
ठुसना म॑ सर्दी कुछ बम ही पटती है । भूमघ्यसागर के बिनारे होने के कारण, 
चहाँ वा जलवायु समणीतोध्ण है । यहाँ के लोग नहाने-त रते के बर शोकान हैं । 
राम घाभिव और राजनतिय दृष्टि से महत्त्वपूणा है। मिलान मे समुट वा 
गुरम्य तट बडा मनोहारी है। मीता से निकली हुई दृत्रिम नहरें, लागा के 
आक्पण या बेद्ध विदु हैं। सबसे भ्रा्यय वी बात तो यह है कि यहाँ व 
लोगा का रग रोष यूरोप वी तुलना म बुछ साँवता है। नेक चेहरों को 
देखवर ता एसा प्रतीत हो रहा था गि हम स्वटेश म पहुंच गये हैं । 


डावटर क्टनविलल मरी क्टनविदे भौर सुधीरा सायात हम सी प्राफ़ करते 
इटली तब प्राय य। बातों ही बातो मे डा० साहब ने बताया घा वि वे 
परीशा परिणाम को हयाई तार द्वारा हम तक ययातीघ्र पहुँचा रगे। उनवी 
इस कृपा बे लिय मैंन आ्राभार प्रवट दिया श्रौर उनसे श्रमुरोध क्या कि दे 
कसी मागलिव श्रवसर पर प्रवत्य ही भारत सपरिवार पधारें। मेर प्रनुरोध 
के बीच म॑ ही बात पडो मरी सटनविल डडी थी मस्ट विडविट हप्च्या 
टु सी द सड़ श्राप फ्वासफरस, सेटस एण्ड पोयटस । (डडी हमे दाधनिता 
सन्‍्तो भ्रौर करविया वे देश भारत को अव”य ही देखना चाहिये |) 


“शो यस डावटर चटर्जी हैंड गिवन मो ए स्टडिग इन्वीटेशन दु विजिट 
इण्टिया ! (डाक्टर चटर्जी मे मुझे भारत आन के लिये स्थायी रुप स 
झार्माव्त किया है ।)-- भारत वे' बल्पना चित्रों को अपने तोरण नेत्रा से दखत 
हुप डावटर स्टनविल न वहा । 

सर माऊ अग्रन आइ एम दवाईटिंग यू झान माई भान बिहाफ एण्ड प्रात 
दिहाफ भाफ रवराड चटजों॥ (महोत्य, मैं भपनोी शोर से तथा डाबटर 
चटर्जी वी ओर से सादर एवं साग्रह, भाषको श्रार्मान्रत्त करता हू ।) 

आलसराईट वी वित्र एक्म्पनी विय यू जस्ट नाऊ वी हैव आलरडी द्रवड 
विध यू अपटु दिस कटरी ! (हा यह ठीऊ है, हम झ्रापके साथ अभी चत्ते 
चजत हैं। इटवी तक तो हम लोग भरा ही पहुच हैं । )--विनोट के भाव को 
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होठों पर घिखाते हुये मेरी स्टैनविले चिहुक उठी, और उतका भनुमोल्न 
क्या सुधीरा सायाल ने । 

* जनाब वया आप मुझे झ्पनी मातृभूमि, जो वि मेरी भी है में झ्रावे वा 
अवसर नही देंगे ? ' किचित्‌ विनोट के भाव से वहा सुधीरा सायाल ने । 


“परे प्रापको तो मैं पहले ही निमस्त्रित कर चुका हूँ । मेरे निमत्रण को झाप 
माने या न मानें, पर नीली के भ्राग्रह को झ्राप टाल नहीं सकती । ” मैंने व्ल्ता 
के साथ मिस सायाल की शोर उमुल होकर कहा । 


इटली में बिताये हुये तीन दिन ऐसे प्रतीत हुये जसे हम योरोप और एशिया 
वे मध्य में, एक ऐसे भूछण्ड म॑ पहुच गये हैं, जहा न तो ग्रधिक सर्ती पड़ती है 
झौरन अधिक गर्मी ! यहा का समशीतोप्ण जलवायु सलानियो बे आकपण 
का प्रमुख केस्द्र बिंदु है। कीलो का यह प्रदेश बड़ा मनोरम है। प्राय सध्या वे' 
समय लोग नौका-बिह्वार वरत है और सर सपाठे को, जल के विस्तृत प्रदश मे, 
दूर-दूर तक निकल पढ़ते हैं । 

एसी ही एक बडी भील मे, में प्लौर मेरी स्टनविले नौका विहार के हेतु निवल 
पडे । सुधीरा सायाल झोर ग्रुप्ता ' शॉपिंग” के लिये गये हुये थे । डा० स्टनविले 
इठली के' एक प्रसिद्ध मेडिकल कॉलिज मे व्यास्यान देने ग्रये थे । इस एशात वा 
मैं प्रधिक से-अधिक लाभ उठाना चाहता या। इसीलिये मैंने मेरी स्टनविले को 
जलबिह्ार करने के लिये राजी कर लिया था । 


यह पहले द्वी बतला चुका हू कि मेरी स्टनविले अत्यत्त ही सुसर्द्ृत एवं शालीन 
रुचि वी तरुणी है । उहे कविता भोर दशन से विशेष अनुराग है। यो प्रवृत्ति 
से मितमापिणी, सकोचमयी एवं गोरवशील हैं, कितु जब खुलती हैं, तो 
भ्रनायास ही पीले गुलाब को सुरभि उनकी बातो मे मुखरित होने लगती है | 
दशने की किसी ग्रुत्यी के सदभ मं बात छिड जाने पर उनके मन की कली 
दिल जाती है | 

“यग्र मैडम, बिल यू प्लीज टल मी वाट इ्ध लाईफ ? ” (प्रो नोजवान साथिन, 


क्या तुम बता सकोगी विः जीवन क्‍या है? ) क्चित्‌ गम्भीरतापुवक मैंने 
झपने इग्लड प्रवास के सवा दो वय पर इष्टिपात वरते हुये कहा । 


“डा० नीहार, टू माई माईंड लाईफ इज ए कॉन्सटेंट वरक्षिप आफ एक्शन 
एण्ड कम्पलीट डडीकेशन फॉर द ड्रीम्स व्हिच एन इडीविजुप्रल हार्वेस्टस इन 
हिज हाट । (डा० नौहार मेरी दृष्टि में जीवन एक प्रेरणा है, काय वी सतत 
पूजा है और उन स्वप्ना के प्रति एक महान्‌ समपण है जिहे कि हम अपन 
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हुटय में सजोदे घाये हैं । )--मेरी हटैसबियरे न जय बी प्रौर शोमड शट 
विपबरा हुये पे । रत वी उसे रमग्य सृत्टि की प्रा स्टाववित को दृष्टि 
वा धुपुस राग वर ४३, मैं भी तिदारन हगा। बश्त होत हुये सूप का रिरण 
सतित के हुधित्पश सम प्रतिडिम्यित हो रहीचों शोर उसा प्रविबिस्य को 
रपगामा मेरो रापविक्ज ध्यक्तात शो मुयरित कर स्काघो। सगा हिये 
बढ़ी आयुर है उ्यतयिर थे कवि ' सम्राता जपत्णास्मार एप सूदिमय 
डा ि जा हुए बाया समा माय यही है हि जाजय दशा वे सामान हाँ 
व्रिवर रविधाजिकै जाशा में प्रात प्रतिषायाए बडी * और उमा 
शा रस बना ही १ । सूर के रटिरिएएँ व हरीडि|स्य ने शिग प्रहार हस भाव 
थी श्र विछए। गरिमा धह़ात शो है जगा प्ररार कमी नभी रिसी स्यतित 
बा संध्या था जादय ढ एज विधि बस जाठा है ! है मापुर हा उठा थीं 
धौर उाता एव्टि में हागाविरा का मारा गवियां धौर सायी यो वसयता भ्रूषि, 
राय प्रतीडिश्यित होत से थे। हैं शुर सा उनहीा मुशमुठा व हंस भाव 
पी पड़या रहा घोर वर हटावू की बात पडा मरा यू मग्ट है? बारे रस 
इश्ल्पा । पार सौर रड पू्ी प्रॉग्टिश्यूएटह विष प्ीरयसन ऑजडियाड। 
पार घहरा गिद पार याहरपुत्ता सरस्ट्रह दिप रहिटियक प्रोयदंस रिफतविटेग 
है पिदल्म भर सटती स्टि। (मरी हुम्* ता भारा में रटान्र होना चाहिये 
था । शुम्दारा आरमसा पे काएन्दाए में भाराय प्रियारपारा वृटलूटंजर भरा 
हुई है ! "सम धूप बे साया वी प्रजा प्रतिबिदित होता है। ) 

यॉला पाई प्रात “” आइ एस हातरेंट घराउट ही इश्यवौजा]। आई एवं 
हट प्राई एम शंरोाउ/इट विषय दा पैबास अप ह चार एफश दा बास्ट पधव 
प्रॉग इण्टियत विजटस डे परवोटिंग विपोर माई धाररश।/ (द्वीनद्वी मैं 
दो भारतीय विधा से धनभिज्ञ हैँ। मुझे एसा संगता है जस मैं बकड़ा से 
धिए। हाओं और प्रशान वा अत वारिधि मरे सम्पुय दिलोरें त रह्षा दो ! ) 
“बट मैडम गरूं मस्‍्ट नोट दट इसा रस इड ब्लिमू । (परन्तु भद्र, तुम्हें इस 
ठष्य पर प्यात देता भाहिय जि प्रजात एवं बड़ा मारी वरदान है! ) 


बाट में मैंने उहें बढाया हि जो सोग शाव का आड़े रत हैं, उस ही विद्याते हैं 
वे निपट धजानी हैं | सच्चा भान तो कवल उठे हा गुउ्भ है, जो ज्ञाव से 
प्रस्पृश्य हैं। विनश्नता मे ही जीवन जे मद्गानु ठच्य का विवास है। मैं भपन 
दो-सया दो सात ब॑ प्रवास में योरोप बी बैवत एप मत द्वी ता ले पाया था| 
उसे पूरी तरह कद्दों दस पाया या | प्रगर उपयुक्त बात सही है तो सरा 
झ्रवाय मरे विय सब बडा वरलात ह्वाता भादहिय । दम घाह़े जितना शान 
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दोलें, पर ज्ञान तो कैवल एक सेतु हे, जिसे मनुष्य जीवनघारा को पार करने के 
लिये काम में लेता है। चान अपने आप में जीवन का लक्ष्य कभी नहीं रहा । 
उसवी परिकत्पना तो जीवन को सुखद एवं सामजस्यपूण बनाने में ही रही है । 
भाव की चेतना हममे अहक्ार जगाती है भौर यह भ्रहकार हमार मन वे 
खांजलेपन की प्रतिध्वनि होता है ।॥ “थोथा चना बाजे घना” मे एवं महान्‌ 
तथ्य की अभिव्यक्ति है। मैंने प्रनुभव क्या कि मुझे गम्भीर होना है, चपलता 
एवं हास्य विनोत को कुछ समय के लिये निर्वासित कर देना है । 

नौका मे बठे हुये हम दोनो एक दूसरे की और निहारते रहे और अस्तगत रविं 
की अन्तिम किरणें, हमारे मुखमण्टल से अठखेलियाँ करती रही। सहता एवं 
भाव मन मे पूरे वेग के साथ उदित हुआ और मेरी जिल्ना से जसे एक झन 
बही बात ऐसे फिसल पडी, जसे प्रात होते ही घोसले से चिडिया 'फुर' हो 
जाती है। 

मेरी, आई सी यू विथ रस्पक्टेड ग्राइज । योर स्वीट प्रेजेंस हैज 
आतवज इसपायड मो। नाऊ छूने आई एम पार्टिंग विध दिस काडीनढ, 
भ्राई मस्ट पे ए होमेज़ टू योर एवरलास्टिग स्वीट प्रजेंस, विच हैज इसपायरड 
मी एण्ड हैमड अपोन मी टू पर्सीव ए पर्फेकट भाईडोल !” (मेरी, मैं तुम्हें 
सम्मान की इच्टि से देखता है। तुम्द्दारो मधुर उपस्थिति में मर जीवन को 
एक दिव्य प्रेरणा स परिप्लावित किया है। ग्रब जब कि मैं इस महाद्वीप से 
विपुक्त हो रहा हैँ तो जी चाहता है कि तुम्दारे चरणा मे एक विमल श्रद्धा 
जलि प्रपित करू जिसने कि मेरे जीवन को प्रेरणापूण बताया है शोर 
दे का से मेरा अनगढ जीवन एक सुगठित एवं मांसल मूर्ति बन 

>> गया है। 

“डाबटर यू हैव बीन कप्टोवेटिड विष दी फीलिग्स आफ चीप सेंटीमेटेलिटो ।” 
(डावटर श्राप सस्ती भावुकता के घशीभूत हो लाचार हो गये हैं। ) 

“झ्राई हैव ए ग्रट रिगार्ड एण्ड सिम्पथी फॉर यू ।” (मेरा मन आपने प्रति 
प्नयमावना एवं सवेदना से ओोत प्रोत है। ) 

“भ्राई एम रियली प्रेटफुल फॉर दीज़ रिच एण्ड इन्सपार्यारेंग मौमेट्स, भाई 
शैल नवर फॉरगेट दीज स्वीट झटराीसज ।” (मैं इन मधुमय क्षणो को कभी 
भी विस्मृत न कर सकूगा ! ) 

इसके उपरात मैंने मेरी स्टनविले से वचन लिया कि वह अ्रपने प्रृज्य पिता के 
साथ भ्रवश्य ही भारत आयेंगी भौर यह अनुभव भी करेंगी कि विधाता ने व 
जाने कौनसी भूल के कारण उरहें मूरोप मे जम दिया है। वह तो वास्तव मे 
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टूहप में सजोडे घाये है। )--गेरी स्टैथविते | जब जी धोर ढोपब दृष्टि 
विष बेर हूयेबा। जन की उस रस्य गृव्टि को ग्ेरी रहतबितजी रल्टि 
वा पमुग होए कहते #3, है भा ठिद्वारा खगा। बाय कया हरे सूप व हि 
गतित मे धुवि्यण मैं प्रतिशिस्यिश हा रही था घोर उगा प्रतिबिस्श की 
रप्शाभा, मेरी र गवित में ध्यतिटर को मुयरित कर रहायी। लगा दिये 
बहा आया हैं. दयवीयिद हैं हि के सझात जवाजाभार एप सुतिसय | 
शा।। जा पुछ यताया उसरा भाष मा है हि आय पुरा ते समान हो 
विरणर श्तियास कै जाया में था प्रीणायाए पदीह़ी और उसो 
मंयारम बता हगा हैं । सूय को किरणों वे तिदिस्य ये जिंगे प्ररार रंगे भाव 
मो एन विल्तागा शरिमा प्रह्रात जी है उस प्रशार कभी कभी गिसी स्यतित 
मो गधा भा जाया वी शक तिषि दा जागो है ! दे नायर हो उठा थीं 
पौर उतरा घर में हाथविरशा वा भारत गवियां थौर शाया वी बाषाओ भूमि, 
रपप्णा प्रतिबिस्यि हत गे थे। है बुए ण डा सुशमुक्त 4 "से भाव 
को बदया यहा ब्रौर सर हटादू ही बोस बहा. सरा यू बरट है डा हने 
इकित्चा । पार सात हज पूलती वोरिस्टब्यूएटेर दिय इस्‍सियेन ऑूडियाड। 
पार धररा मिड प्रार वाहरपाजा स्व 'हेड विष हलिट्रया प्राववर्म सिपवति!ं 
है विडडम आदि सटवा इस्ट॥ (मरी हुर्हें गो भारा में उलाप होता भादिय 
पा। हुप्दारा आरमा 4 वानश में भाराय शितरपारा ूटलूट पर भरा 
हुई है | दंग पूर के साया भी प्रशा प्रतिविदित होगा है। ) 

पोल पार पात्र ह7 आइ एम्र रगोरेंट भवाउट ही इफ्लपौजा। आई पात 
देंट भ्राई एम सराय?र विप ही पैब'रा जोए दे धार एण्ड दी बास्ट प्रोशन 
गोरा इण्टियन विदलस इड एपाटिय विशार माई ग्राईड। (नदी सदी मैं 
तो भारतीय विद्या से प्रामित हूँ। मुझे एसा छगता है उसे मैं जड़ा से 
पिश। होऊे और प्रभात गा अत वारिधि मेरे सम्मुय हिलोरें ले रहा दो ! ) 

* बट मैडम, गू मस्ट नोट हैंड इृरा। रख इज स्विंगू । (परन्तु भ”, तुम्हें इस 
तष्य पर घ्यात देता चाहिये कि भ्रगान एवं बडा भारी बरटान है | ) 


बाल मे मैंने छा यताया कि जो सोय ज्ञात गो आड़े रहते हैं उसे ही शिपाते हैं 
ये मिषट प्रजञानी हैं | सच्या ज्ञान तो केवल उठें ही सुत्रभ है, जो शान से 
प्रस्पृष्य हैं। विनप्नता में ही जीवन मे भद्दान्‌ तप्य या निवाप्त है। मैं भपन 
दो-सवा दो साल वे प्रवास में यीरोप की बेवद एप मंतर ही तो से पाया था| 
उसे पूरी तरह वहां देख पाया था | भ्गर उपयुक्त बात राही है, तो मरा 
अ्रभान मेरे तिय राबसे बड़ा वरतान होना चाहिये । हम चाहे जितना ज्ञान 
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दो, पर ज्ञान तो कैवल एक सेतु है, जिसे मनुष्य जीवतधारा को पार करने के 
हिंगे काम में लेता है। श्ञात झपने आप में जोवन का लक्ष्य तभी नहीं रहा । 
उधदी पखिस्पना तो जीवन को सुखद एवं सामजस्यपूण बनाने में ही रही है। 
ज्ञान को चेतना हमसे अहकार जगाती है भौर यह भहंकार हमारे मत बेः 
लासलेपन मी प्रतिध्वरति होता है। “योथा चना बाजे घना” मे एंव महान 
तथ्य की अभि-यक्ति है। मैंने ग्रनुभव दिया कि मुझे गम्भीर होना है, चपलता 
एव हास्य विनोट को कुछ समय के लिये निर्वाध्तित कर देवा है । 

भौवा में बढ़े हुय हम दोनो एक दूसरे वो और निहारते रहे और भरतगत रवि 
पी अन्तिम किरणें, हमारे मुखमण्डल से अठवैलियाँ करती रहीं। सहसा एवं 
भाव मन मे पूरे वेग वे साथ उदित हुआ और मेरी जिह्बा से जसे एवं भ्रन 
#<0५ ऐसे फिसल पडी, जसे प्रात होते ही धौँंसले से चिड़िया 'फुर' हो 
जाती है। 

“मेरी, श्राई सी यू विष रम्पक्‍टेड ग्राइद । यार स्वीट प्रेजेंस है 
प्रालवेज इन्सपायड मी। नाऊ, छूने आई एम पाटिंग विथ दिस कॉटीनट, 
श्राई मस्‍्ट पे ए होमेज टू योर एवरलास्टिंग स्वीट प्रजेंस, विच हैज इसपायरढ 
भी एण्ड हैमड अप्रीन मी टू पर्सीव ए पर्पविट भाईडोल !” (मेरी, मैं तुम्हें 
सम्मान वी इध्टि से देवता हूँ। तुम्हारी मधुर उपस्थिति ने मेरे जीवन को 
एक दिव्य प्रेरणा से परिष्लावित किया है | भव जब कि मैं इस महाद्वीप से 
वियुक्त हो रहा हूँ, तो जी चाहता है कि तुम्दारे चरणों मे एक विमल श्रद्धा 
जलि श्रपित कह जिसने वि मेरे जीवन को प्रेरणापू् बवाया है श्रोर 
०४५ घा से मेरा श्रनंगढ जीवन एक सुगठित एवं मांसल मूति बंद 

न । 


/डाकर यू हैव दीन कप्टोवेटिड विय दी फीलिग्स झ्राफ चौप सेंदीमेटेलिटी ॥” 

(डावटर, प्राप सस्ती भावुकता के वशोभूत हो लाचार हा गये हैं। ) 

भाई हैव ए प्रेट रिगरांड एण्ड सिम्पथी फॉर यू ।” (मेरा मन गापते प्रति 

भवन्यभावना एवं संवेदना से ओठ प्रोत है। ) 

“भाई एम रियली प्रेटफुल फॉर दीज़ रिच एण्ड इसपार्यरिंग भौमेट्स, भाई 

शत नवर फॉरगेट दीज़ स्वीट अटरेसिज ।* (मैं इन मधुमय क्षणो को कभी 

भी विस्मृत्त न कर सकूगा ! ) 

इसके उपरात मैंने मेरी स्टनविले से बचत लिया कि वह श्रपने प्रृ्य पिता वे 

भय प्रवश्य हो भारत आयेंगी और यह अनुभव भी करगी कि विधाता ने न 

जाने कौनसी भूल के कारण उहू यूरोप म जम दिया है। वह तो वास्तव में 
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भारतीय आत्मा हैं जो हि पराशभ्वात्य सम्यता की रगरेलिया से विचग होकर 
एक पवित्र शव प्रेरण्याटायी जीवा दिताती रही हैं। उनका झात्मा तो भारत 
भुभि बे यरणा में भटाती रही है भर वह पत्र, सनमुच, तिउना महान होगा 
जबकि योरोप प्रवासी यट भारतीय प्रत प्रपने ध्रसती रुप मे ससार व॑ सम्मुख 
प्रवत होगा झौर हा सम्पतायें हो सम्गतियाँ एड दुसरे से सेव वंगगर विकती 
प्रसन होगी । 


जब हूम हटातजिया' मे सोटे ता खुधीरा सायात झौर गुप्ता प्रपनी शॉपिंग 
यी पोजों गो एप से पर सजा रहे थे भौर डावटर स्टाविते वितित्सा 
विज्ञान की कोई हटातियन पत्रित्रा हसे र* थे। हमें लौटा हुप्रा देखगर 
गुधारा जसे हम दोनों पर भषपर पा झोर प्रशायास ही स्वाभावित्र वंग में 
कहने लगा «सो हम होना जुम्हारे जिय सारी रटली ही खरीट जाय हैं । 
मेड पर घर बरीने से दटाजियम वमरा पराउटेलपन-सैद द्राजिस्टर संट भौर 
बुद्ध क्‍्रायल्त कतात्मकत साज सजा ती बस्पुयें थीं। बाल में सुधीरा ने बताया 
वि दम राव उपदारों को मैं प्रेला दी न हृढप जाऊं भौर नीठी को भी उमा 
हिस्मा दे दू ! 

एय बद्दी मजहार बात यह हुई हि गुप्ता वा भारत लौटने वा इरादा बहन गया 
था पौर वह सुपीरा सायाते वे साध पुन हग्दट लौटने की सोच रठा था बरतें 
कि मरी प्रार से उसे ”यती पनुसति सित्र जाये ! 


'प्रोह्द बरी गुद। टटरसा स्पर्विदिड। (प्ररे यह तो बडत प्रच्छा बहुत ही 
उत्तम !) ढो? स्टनविल ने ट्ात्रा लगाते हुये कह्दा । मेरो स्टेनविले भी इस 
बात पर प्रप्नन्न थीं कि उद़ें भ्रव भगेते ही नहीं जौटना होगा, बल्कि उनते 
साथ दो सजीव प्राणी हृगि। 


मैंने गुप्ता के कधे को ऋतमाोरत हुये व्यग्यपूवक' प्रत्यत ही विनोदमयी वाणी में 
कहा क्‍या हृडरत क्या सुधीरा का लित भी खरीद लाये हो ! बड़े तीसमारता 
हो | मौका देखा ग्लोर हावी हो गय !” 


अम्रा, यह कला तो तुम्हीं से सोखी है। क्या यूरोप में रहरर भी भाड ही 
मौकते रहंगे ! घबराओ नही, हम द्वोतों जलन ही भारत लोग्गे। हा यह तो 
बताप्रो वि तुम और मरी स्टैनविले, कहा कहा हो आये 


तब मैंने कीव की मनोरम यात्रा का सुरम्य वृत्तात उसे कह सुनाया जिसे 
सुबकर मुप्ता भी तरगित हुआ और कटने वगा. तुम्ह विला करते हम भी 
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आज मेर योरोपीय प्रवास का भ्रतिम दिन है। भूमध्यसागर के तट पर जो 
जहाज खडे हैं, उहहीं में से एक मा प्राश्नय लेकर में स्वनेश लौटूगा | बलकत्ते 
भे बत्सला मेरी प्रतीसा कर रही होगी ! बम्वई में डौरोथी से मुलाकात होगी 
पर भ्राज भविष्यत्‌ क मिलन वा शायद मन में उतना आह्वाद नहीं है. जितना 
कि यूरोपीय प्रवास के इस आसन्न वियोग वा ! मनुष्य का सन बडा अ्रजीव है 
चह भविष्यत्‌ वा बाट में देखता है पहले वतमान से निवट लेता चाहता है । 
मन न जाने कसा हो रहा था ! बुछ ही पल मे, मैं नवीन श्रोौद्योगिक सम्यता 
वे कदर यूरोप से विदा ले लूगा शौर तब स्वदेश वी भूमि मेरी बल्पना वा 
विपय बन जायेगी। इस पल में प्पने यूरोपीय प्रवास वे पूरे २७ महीनों के 
जीवन पर दृष्टिपात कर रहा हू. क्नि विन लोगा से मिला विन-विन ने मुझे 
उपडृत क्या और कौन-बौन मरी मानसिक चेतना वे अभिन्न प्रग बन गय ? 
मुझे एक अच्छी-खासी लम्बी कतार दिखाई देती है पर फ्लिहाल मेरी दृष्टि 
इन व्यक्तिया पर टिवी हुई है. डा० स्टनविले मरी स्टनविल प्रकाश गुप्ता, 
सुधीरा सायाल टा० सायाल और श्रीमती साययाल ! श्न सब वी मुख मुलयें 
मेर मन म॑ तर रही हैं भर मैं मूक हाकर मन ही मन दन सबको प्रणशम वरता 
हूँ । इनमे से कुछ व्यक्ति मुके विदा करन यहा तक भी आये है। कौन सा है 
ऐसा स्नेह जो इन्‍ह यहा खीच लाया है? मैं इन सबका अतिशय 
कृतज्ञ हैँ । 

जहाज वे जाने मे ग्द केवल पाच मिनट हैं। झपने प्रपने स्थानां पर बठ जाने 
का बिगुल बज चुवा है। सहसा मेरे मन को न जाने क्या हुप्रा कि मैंन 
भारतीय परम्परा के श्रनुमार डा० स्टनविले वी चरणरज नी और उह 
साष्टाग प्रणाम किया । 

* भ्रोह नोहार, वाट आर यू डूइग ? वाट आर यू डूइग २? (परे नीहार, तुम 
बया कर रहे हो क्या कर रहे हा ?) 

मैं उनकी ओर मूक एवं श्द्धामयी दृष्टि से निनिमेष देखता हूँ, जसे वह रहा 
होऊं कि एक्लब्य के तेज के विद्यार्थी की यही परम्परा है । 

'वल बाई एम नाट एक्स्टम्ड विथ इट। भाई र नॉट नो हाऊ दु ब्लस 
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यू। में गाठ चावर शॉन यू दा प्रोस्पेरिटी, हैत्थ एण्ड चल्थय !” (भरे, मैं इस 
सबका अम्यस्त नही हूँ। मैं नहीं जानता कि तुम्हेँ क्सि प्रकार भाश्योर्वाद दू । 
इंदवर तुम पर समृद्धि, स्वास्थ्य एवं सपत्ति वी वर्षा कर !) 


इस समय मुझे ऐसा लग रहा था जसे दाप्ट्रों वी सवीश सौमायें ध्वस्त होगई 
हैं वश, सस्टृति एवं भाषा वी सीमायें टूट गई हैं और विशुद्ध रूप से 
एक विश्यगृुर अपने भ्रिचन, बिनीत छात्र को विदा दे रहा है [ 


मेरी स्टनवित्रे बुछ-बुछ रूग्रास्ती सो प्रतोत हो रही थी। उसकी सूक्ष्म 
भ्रनुभूतिया, जसे भ्रश्ुपारा में प्रवाहित होना चाहती हैं, वितु जिहें प्रोप- 
चारियता ने बीच से ही रोब लिया हो | उमस भरे बादला से उसवे' लोचन 
बड़ ज़लद-गम्भीर प्रतीत हो रह थे। मैंने उसे अत्यत ही भावपुण मुद्रा मे 
विशुद्ध भारतीय ढंग से प्रणाम किया, जिसके उत्तर में उसमे भी अपने दोना 
हाथ जोड दिये भौर जसे बुछ न वहफ्र भी, बहुत-उुछ वह गई 


प्रकाश गुप्ता की श्राखा मे हारारत नाच रही थी। उसे, मुझ से बिछुडने कया 
फतई गम नथा, बल्वि वह तो उल्टे इग्लड लौटो ये! पारण ओर अधिष 
प्रसन्न शष्टोपोचर हो रहा घा। हा, सुधीरा सायाल श्रवश्य विचित्र मानसिव' 
स्थिति मं थी एक्भोर नये मीत के मिलने मा श्राज्नलाद भरा, तो दूसरी भोर 
पुराने मौत वे बिछुडने का गम भी था । वह इन दोना वी सपिरेखा में लड़ी 
हुई बडी श्रजोब लग रहो थी | उसके ध्यक्तित्व वा भ्रधीगा हप से परिष्लावित 
था झोर शेधार दियाद मे तिर्मा जत ! उफ यह भी कोई मानसिक स्थिति 
” है। मानवीय जीवन क्तिना अधिव जटिल एवं उसकी श्रनुभूतिया बितनी 
प्रधियय सश्लिष्ट हैं! --सहसा वह बुदबुलाई श्रौर उसने इस मानसिव स्थिति से 
प्रतभर वे लिये उबर वर मुझेव ही आत्मीयतापूणा ढंग से नमस्ते वी । 
मैंने भी प्रगाढ आत्मीयता वे' साथ, उसकी भावता वा प्रप्युत्तर दिया श्रौर 
प्रकट मे प्रनायास ही बोलते पडा 'सुधीरा, तुम प्रवाट वे साथ भारत वब 
ञ्रा रही हा ? नीली का निमत्रण याद है न ? 
उत्तर में वह मुस्बरा दी, जसे बट रही हो दि न जाने बय भारत आ्राना 
होगा ! 
मैं भ्रव जहाज वे डक पर सडा हाकर रूमाल हित्रा रहा था झौर उधर भी 
चार ल्माल मुझे बिटादे रहेथ! जब तक वे लोग दृष्टि से झ्राभल न हो 
गये, तद तक मैं निरतर रूमात हिताता रहा | उन सबवा "ारीर, जब 'रुयवत्‌ 
हांगया और दृष्टि की पकड म॑ श्राते से अस्थीवार करने लगा तो मैं मन मार 
बर झत्यत ही विक्षूब्ध अवस्था में भ्रपनी सीट पर जा बठा । 
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न जाने जितनी देर मैं इसी प्रवार भ्रवसन्न रहा ! मुके चेतना का बोष तमी 
हुआ जब एक श्रघेड सात महिला ने जसे सोते से जगा कर कहा “क्या 
आप डिनर के लिये नहीं चलेंगे ?! 

! मेच्म, तबियत जरा नासाज है । स्निर की कतई इच्छा नहीं । 

/ अरे तुम 'सी सिक हो रहे हा । चलो मैं उपचार करती हैं और हल्का एवं 
पौष्टिक भोजन खिलाती हूँ ।' 

पारस्परिक परिचय के उपरात मालूम हुथ्ा कि ये हा० टीवाकामु थी और 
जमनी में कसी महाराजा वे साथ श्राई थीं। श्रव भारत लौट रही थीं। 
आश्चय को बात तो यह निकत्री कि वे डा० बलेरा वी परिचित थीं इसलिये 
उनसे आटी जसा स्नेह मुभे सारे रास्ते मिलता रहा। सोचता है. वितना 
भाग्यशाली हूँ में ! जिस पल के लिये, मैं सोच रहा था कि मैं निपट अकेवा 
होऊगा वह पल भी क्सी की स्नेहपूणा उपध्यिति से मकृत हो गया 

डा० शिवावामु ने मुझे बताया कि वे महाराजा विक्रमसिह को कसर के उपचार 
मे लिय जमनी लायी थी स्तु इससे थुव कि वे स्वस्थ हा, उनदा प्रारा-पष्ठी 
विदेश के गगन में उड़ चुका था! उन्हेने तार द्वारा महाराजकुमार वो 
मुत्रवा लिया था। वे महाराज की मृत देह को एक विद्येप विमान भ लेकर 
पहले ही बम्बई पहुँच चुके हैं। चूकि डा० चिवाकामु मानसिक रुप से श्रत्यत 
ही शोकाकुल थीं, स्सलिय उहाने विमान यात्रा करना उचित ने समभा श्रोर 
थे जतमांग से भारत पहुंचना चाहती थीं। 

चला यह भी श्रच्छा हुआ । जीवन बी वास्तविकता का एक रुप यह भी है। 
हम यौवन प्रस्मयय ग्रात्मीयता निष्ठा एव साथना की कितनी बातें करते हैं 

बिल्तु मनुप्य के जीवन वा, भले हो वह क्तिनां ही समय क्या न हो कसा 
ऋर जत है ! उहने मुझे बताया कि महाराजा वो अपनी मातृभूमि से बडा 
लग्राव था । वे #र सारी मिट्टी गंगाजल सूखी सॉजिया झौर ने ताने त्रितनी 

तरह के नमकीन और मीठे खाद्य-पदाथ अपने साथ लाथ थे । उह योरोपोय 
ढंग स रहना कतई पस८ न था शौर वे वलिन में उसी प्रकार रहे पस एक 
हिंदुस्तानी महाराजा भ्रपनी रियासत में रहता है। रास्ते भर वे इसी प्रवार 

के अजोवागरीब विस्स सुनातो रहों। मैंने महसूस किया कि गरम के सताय हुये 

हित के लिय यह अच्छा मानसिक खाद्य है। यदि इस तरह का खाद्य मुझे ने 

मिलता ता मर॑ निय रास्ता काटना दूमर हा जाता! जल के उस विस्तृत 

प्रदेश म हमारा जहाज़ ग्रजगति से निरन्तर आय बढ़ा चला जा रहाया। 

नये मुल्क नये बाटरगाह नई सम्यतायें एवं विचित्र मानवता प्रतिलिनि हमें 


वत्सला टूट गई 
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दियाई देते और हम वहीं भी न रुकने वा सवत्प वर, निरतर झागे बढ़ते 
चले जा रह थे । 
ण | एा 

कई दिन और कई रात वे सफर बे बाद, भव स्वदेश का तट उसवा झालोव 
उसकी जनता और इन सबके बीच मे मेरी मम्मी, नीली, डौरोथी और, वत्सला 
का चेहरा भी मुझे कुछ-कुछ उमरता नजर श्रा रहा था | ज्या-ज्यो हम स्वटेश 
के निकट होते चले जा रहे थे, त्या त्या मन ब्राद्र भावनाम्रो व॑ बेग में भीगता 
जा रहा था। सोच रहा था वि न जाने मेरा मुल्क क्तिन| बदल गया होगा, 
उसके रहने वाले कितने मुखतलिफ होगये होंगे और चिरैया-सी डौरीथी एंव 
वत्मला क्सि प्रकार अपने प्रपने घौंसलो से माक रहो हांगी | मम्मी और 
नीली क्सि तरह मेरे झ्राने की बाद जोहू रही होगी ! इन्ही विचारों मं डूबा 
हुआ था, कि डा० शिवाकामु ने सूचना दी कि हम अब चन्द घण्टो मे ही 
बम्बई की सुविस्तृत सड़कों पर होंगे और वहा से भपने मनचाहे स्थानों पर 
जा सकेंगे । 


अनन्त जलराशि के निभृत-लोक से सिक्‍ल कर, झ्द हम कोलाहलमय जीवन वे' 
निकट पहुँचने वाले हैं। माठृभृूमि का तठ, उसकी सुरुम्य प्रकृति, जसे एवं 
ललक के साथ हम सबका श्राह्वान कर रही है। लगता है, जसे यह विशाल 
भूमि सालात्‌ भारतमाता वनी हुई एक स्नेहमयी जबनी के समान अपने पृत्र 
एवं पुत्रिमा को, प्रपती ममतामयी गोद मे ले लेते के लिये विवल है। मातृभूमि 
का यह प्रबल सम्मोहन, ठतसे इतने दिन विलय होने के कारण और भी 
अ्रधिक तीव्र हो गया था। भारत मे रह कर ऐसी प्रनुभूति कमी महसूस नहीं 
की गई भी पर झाज मुझे; ऐसा छग रहा था, उसे प्रत्येक प्रोढ्ा नारी एव 
माता है, प्रध्येक समवयस्क तदुण्यी मेरी बहन भ्रथवा मित्र है प्रत्येक बुजुग 
जसे पितृ तुष्य हैं ध्रोर प्रत्येक दवयुवक जसे लक्ष्मण के समान ममतामय आता । 
भारतमाता कै ऐसे दिव्य रूप को मैंने इससे पृव कभी न्‌ देखा था ! 

बम्बई का सुहाना तट अझब बहुत विक्ट भा गया था शोर हमारे जहाज ने 
लगर डाल दिया था। हम सब अपना अपया सामान सभाल रहे थे श्रौर 
उतरसे को सध्सुक ये। चुगी प्रधिकारिया से सिवट कर, सैं ज्योह्दी तठ पर 
पेर रखता हूं तो देखता हैं वि एक बहुत भारी भीड को चीर कर डौरोधी 
और नीली जस्चै मैरे पास दौडी आरही हो ! उनके पीछे पीछे मम्मी क्लेरा 
जटक्नि और सिस्टर फ्रंकलिन, घीर कितु उल्लसित चरणा के साथ श्रागे 
वढी चली आरही थी 
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दौडी दौडी नीली आई भौर वह मैरी कमर वह ग्रावेग के साथ पकड़ कर 
मुझ से ही लिपट गई जसे इतने दिनो का अलगाव आज प्रपना विवेज' एव 
सयम छोडकर आतुर हो उठा हो । डौरोथी मूक दृष्टि से भाई और बहन के 
मित्राप को देख रही थी भ्रोर उसको मुख मुद्रा से नमस्कार वी भावना 
स्पष्टत व्यजित हो रही थी । नयतो का मूक सभापण चल रहा था और जसे 
कुछ न कहते हुये भी हम बहुत बुद्ध पारस्परिक रूप में कह रह हा ! आफिर 
मैंने ही मौन को भग कया और कहा 'हलो प्रोपेसर डौरोथी ताठ यू आर 
ए लेडी लाइक ए पुत्र बतुम्ड मृन ! (कहो प्रोफेसर डोरोथी अब तो तुम 
पूरछिमा वे शच्ि को भाति पुल्ल वुसुमित महिला हो ।) 

मैंने लल्य किया कि उन अ्रर्णिम क्पोलो पर व्रीडा उृत्य करने लगी ! इन्दीवर 
से वे नयन अस्फुट स्वप्नो को भलकाते लगे । यह रुप राशि का वभव विरह 

जय था ग्रधवा मिलन की मधुरिमा का उल्बापात था मैं कुछ समझन 
पाया | तब तक मम्मी फ्रवलिन व क्लेरा जटकिन के साथ झा परेंची । मैंन 
नतमस्तक हो उनका चरण तप क्रिया । डाक्टर ब्लेरा और सिस्टर फ्र वविन 
को मैंने साटर प्रभिवादन किया, उनके आदावचन फू्ों की बौछार के समान 
मत को सुरभित कर गये । मम्मी स्नेहावेग मे कुछ कह ने पाई उसके नयन 
ग्राद्र हो ग्राय थे ! 

'डाकटर नीहार यार फेस इज़ बिट वस्टनाइड्ड। यू लुक लाइक एन 

इठालियन !” (डाक्टर नीहार, तुम्हारे व्यक्तित्व पर पाइचात्य भगिमा झा गई 
है तुम इटली के नवयुवक-से प्रतीत द्वाते हो !)--डाक्टर क्लेरा ते विनोद वी 
इृष्टि से कहा । 
* एम श्राई नाट ए जमन ए लवनी चाइल्ड झ्राफ ए जमने लेडो, मे इट बी 
डाक्टर क्लेरा ऑफ दी पाहट एज | (क्या मैं जमन प्रतीत नही हो रहा ? एवं 
जमन माता का सुदर पुत्र, समवत विगतयुगीत डाक्टर क्लेरा का ही तो पुत्र 
नहीं हूँ [) --मैंने व्यग्य के भाव से एक चचल लह़े मे प्रकट किया । 

श्रॉफ कोस, डाक्टर क्लेरा बाज्ञ ए मरिड लेडी इन दा पास्ट एण्ड सो वर यू 
बॉत ! (वास्तव में डाक्टर क्लेरा भूतकाल मे एक विवाद्दित महिला थी 
श्रौर उन्हीने तुम्हें जाम दिया था |) --डावटर क्लेरा ने इट का जवाब 
पत्थर से दिया किन्तु ये पत्थर फूल के थे | 

सिस्टर क्लेरा झ्राई मस्ट काम्रचुलेट यू फॉर हैविग सच ए ग्रुड सन (वहन 
बलेरा ऐसे सुयोग्य प्रुत्न की माता होने के उपलब्ध में तुम्हें बधाई है!) 
--सिस्टर फ्र कलिन ने टिप्पणी की । 


श्ण्द वत्सला दूट गई / 


पैड तर मम्मी प्रतिस्ष हो चुरी पीं। प्ौर उटठेोते भी इस विनो” मजुछ 
योग लिया प्ररे, तुम सब मेरे पुत्र रो वया छीन रही हो ! प्राज वे दिन तो 
यह कैयत मेस पुत्र है बेवत मरा ! तुम दानों ता इसको झांदी हो। यों 
बैरा, प्र चें। --उन्होंने मेरी घोर मुसातिर होगे हुए कद्ा । 


कुद कणों व इस चुदूल ये बा” हम सिस्‍्टर प्जेलिन ये मेडन थे यहाँ पहुँच गय । 
उद्देने हम सबसे प्रावास थे जिय पर्पास एप सुर व्यवम्पा वी थी प्रौर द्वार 
पर ही वे गुवाय व फूता व। महारता गुललस्ता लिय सडथ। उस क्षण 
उपर धक्तिव एव उस गुलदम्त॑ बरी सुरभि में झद्दमुत साम्य प्रतीत हुआ । 
देखे ही तपार से वात "हाइटर नीहार, पा प्रोट यू प्रॉग दिस स्वीड 
भोजन ।' (इस चुम झवसर पर, मैं तुम्टारा प्रभिवालन करता हूँ! ) 


उन्हदे परे, नीनो और डोरोयी वे लिये भलग पमरे यो व्ययस्या वी थी भौर 
मम्मी, मिस्टर फ्रवलिन तथा डाउटर बतेरा, उनते पलट व हाँस में ठदराई 
गई था। प्रव हम तौनो सामान वो व्यवत्पित बरप घोफा सट पर चुपचाप 
घड़े थे तभी नीनी ने डराधी को चुटवी लेते हुए बहा 


“वर वा कहो गुइ॒पाँ, कुछ झपने मन वी 
गेतेषी स्पप्त्त लजा गई थी, पर दूसरे ही क्षण जे उसे हिम्मत बोर 
$र सो तुत शब्तों में कहा 


'हिय झवटर, यूरोप वा जोवन कसा लगा | वी हम लोगों वी भी याद 
प्रादी थी १! 


/ रऐर का जीवन बडा रगीन, दिलफरेव भौर व्यस्त था, वितु इस सब ने' 
डोर एक कछण रागिनी भी मेरे काना मे निरतर गरूजती रहती थी और 
। अत बीच में से एक भाहति ठीक तुम्हारी ही तरह झलक जातो थी और 

वेब मैं एक हिव्य प्रेरणा मे डूब जाता था ।” मैं झपना वक्तव्य पूरा भी नहीं 

। *र पाया था कि नौली उठी भौर कहने लगो “मैं जरा नाश्ते वा इन्तजाम 
लू ह्थें बया देर है |” 


मर उछ कमरे मे हम दोना निपट अकेले थे । मन को म जाने कौनसी प्रेरणा 
| गई, सहया, मैंने डोरोथी वी भ्रगुलियों वो अ्रपने हाथा मे ले लिया भौर कहने 
पैया अच्छी तो हो डोरोथी ! 


शाणो का जो वेग 
प्रौपच 


प्रव तक विसी प्रकार रुका था वह अनायास ही फूट पडा । 
रिकता और सयम के बाघ टूट परे थे श्रौर सहसा बह मुझ से लिपट 
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पर रोते लगी । उस रोने मे न जाने क्या था जि यह मेरे जीवन कौ £ 
निपि बन गया है भौर उस पत्र तो एसा लग रचा था जगे बादल बरस 
हैं भौर सद्य स्नाता प्रश्ृति प्रपन उजले रूप म प्रत्यल हा उठी हो * मरा 
गता भर प्राया था और न जाने जिस प्रावेग से सचालित हो मैं उसत द५ 
पर प्रावेशपूण्य चुम्बन प्रशित कर चुरा था, जसे मित्रन व हन शण्यों मं वि 
यो पटायें भय हा गई हा झऔर यह घवल “योत्स्ना, प्रपन प्रखर रू 
प्रमुटित होती हुई प्रवट द्वो रटी ह। | उफ, मिलन व वे शण किसने छूह़ए 
थे युग युगान्त वी श्रावाशा उन शण्यो मं परिष्लावित हो रही थी 
चूय प्रायाण में उडते हुए हो पद्धी एफ दुसरे से टवरा गय हो भोर सौम 
भी ऐसा वि दोौना टरयरा गर प्रपन ही घौँसत मे गिरे हों। एसा ही यु' 
एव प्रेरणाटायी था वह मिलने ! वाता में हाहनाइयाँ बजती रही प्रौर प्र 
बातीन उद्यान में पूता पर ाबनम की बूहें थिरकती रही। भर भरवे वे 
पी रह थे और पिला रट थे! 

सिस्टर फ़ कलिन वी वजन ने झाज मर सम्मान मे रात्रि को एवं भव्य भो 
बा आयोजन हिया था । इसम हम सद व्यत्ितिया वे अलावा डा० टिवा' 
भी भ्रामाजित की गई थीं क्यात्रि डाउटर कतेरा की मुलावात उन 
बाटरगाह पर हो हो गई थी और उटठ्ोंने रस राध्ि भोज के लिय भी 5 
प्राग्रदपूवक तिमावित किया था। हाक्टर कत्ेरा से हो मुझे मासूम हुग्रा। 
थिवाडामु उनकी प्रनय सित्र हैं झौर उरी का कृपा से वे महाराजा विकर्मा् 
मे निकट सम्पक मे प्रा सत्री थी । 


डाक्टर शिवाकामु मद्ाराजा विक्मस्रिह की निजी डाक्टर थी भौर उनके मा! 
प्राय विदेश-याजा में रहा करता थीं। महाराजा को बुटाल व्यक्तियों को सेव 
प्राप्त करने वी एक सनक थी। वे यति किसी प्रच्छे डाक्टर इजीनियर मं 
कलावर को कट्टी भी देखत, तो फट उसे अपनी सेवा म॑ल॑ छेते । व्यक्ति दी 
परखते की सहज प्रस्तः ौध्टि उहें प्रास थी। वे वास्तव म रुप प्रौर गुणों ते 
जौहरी पे, काफी कीमत देकर भी वे इस प्रकार के नर-नारी रत्ता को स्वाय्त 
फर लिया करते थे 

डाक्टर वतेरा से ही विलित हुआ वि उडीं जोहरी की इध्टि मे कभी वे भी| 
डा टिवाकॉमु दे माध्यम से चत गई थी। मैंने कल्पना वी महाराजा श 
डा कक्‍्लैरा की जिदगी क्तिती रगीत रही होगी | आज उनके रूप के खड्ह 
एक भव्य इमारत का स्पष्ट सवेत कर रहे थे। उनका प्रुष् मासल हरी, 
असाधारण रूप लम्बा कट, दभी कितना कमनाय रहा होगा इसको मैं ब्श । 
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ल्यवा बर सकता हूँ । महाराजा वे दु सपुण विधत के समाचार से श पतेरा 
परम थीं, इसलिये हम सव चाहते ये वि उनकी इस खिलनता को सहज रूप 
। हो दूर किया जाप । या उनको खिनता, हमार प्रति जो उनवा स्नेह था 
सर्मे उह्ें फहीं भी हृपश नहीं होने दे रही थी । वे हँसती थीं, पर जैसे इन 
पके पीछे एक खिन उदासीनता पुन पुन भाँक जाती थो । हमारी बातचीत 
बत ही रहो थी कि गाड़ी क हान वी आवाज़ प्राई ।डा शिवाकामु भा गई 
पीं भ्रौर कजन उह़ें मोजन-वल्त तव ले आय थे । हम सबने उनता आदरपुवद 
प्रभिवाटन क्या । रावटर बनेरा ता उासे ऐस गले मिली, जसे बर्षोंकी 
बिछुड़ी हुई सक्तिया मिल रही हो! 
प्रत्तिया से मिलने वे उपरास्त डा० शिवामॉसु को हृप्टि डाइनिंग टेवव पर 
एईं। उसे लक्ष्य वर उरोंने बहा झोहो |! आज ता पढ़ी लखुशविस्मत हू 
वे लिन बा हिंदुस्तानी खाना मित्रेगा उनके होठों पर रस मभलत् भलफ 
प्रादा था उसी को मीठी घूट लेते हुए उन्होने कहा तो डा नोहार, तुम्हारी 
डोरोबी यही हैं न ।' और तभी तपाक़ से उहोंने डोरोधी वी शोर उमुख 
होकर कहा हलो डौरोथी, हाऊ हूयूडू "इस आक्स्मिवः संबोधन से 
शेरोेधी सचमुच लजा गई थी, उसवे चेहरे पर जसे विद्युत प्रभा सी माच 
गई और उसी प्रभा में मैंने पट था कि डोरोथी को यह आशका थी कि 
मैने डा शिवाकामु को अपने मधुर सम्बाधों के बारे में सब-कुछ कह दिया है । 
शेरोषी को यों लजाते हुये देसक्र भ्ौर निरत्तर पाकर मैंने ही उसकी शोर 
पे उत्तर दिया हा डावटर यही हैं डौरोधी, जिनका जिम मैंने जहाज वे 
हैक पर किया था। 

बरे ये तो प्रोपेमर हैं न, लडकिया को कैसे पढाती होगी ! 


डाबटर प्रोफेसर तो मैं वक्षा में होती है श्राप जसे बुजुर्गों की प्रोफेसर थोडे 
शो हैं | ' डोरोथी ने जसे साहस जुटाकर बहा हो । 
तभी उसकी ढाल बनकर मैंने वहा “"डाय्टर, यह पढाती लिखाती वया खाक 
होंगी अभी तो लजाने शरमाने से ही इहें पुसात नही है ! 

हा तोयपेडातें घाद मे भी हाती रहेगी डिनर के साथ जघ्टिस वी जाय 
भोजन की ओर हम सबको आमाजवत करत हुए मम्मी ने कहा । 
इस पर हम सबने प्लेटो मे भ्रपनी रुचि की चीजें, अपनी-अपनी आवश्यकतानुसार 
ल ली थी और कुच क्षण तो वातावरश मे प्लेटा और चम्मचों का ही रणनाट 
पुनाई देता रहा | जय हम राव की भूस मिट चली और रूचि का हास नियम 
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( डिमिविश्विंग यूटिलिटी ) लागू होते लगा तो डावटर बतेरा ने सबदा घ्यात 
अपनी आर खींचत हुये कहा 
कं थ्राज की रात वितनी खुश गवार है, कहानवहा के लाग॑ श्व्ट्ू हुये हैं इग 
डैमर पर /” 
वहीं वी इट कही का रोडा, भानुमती ने कुनवा जोडा तो आज की भानुमती 
सिस्टर फ्र वलिन हैं! नीली न चपते व्यग्य बे साथ यहा । 
अच्छा तो आप हैं डाक्टर नीहार पी वहन ! ' डावटर थिवाकासु न विचित 
विस्मय के साथ प्रकट किया । 
नीली डोरोथो को तरह ?ार्मायी नहीं थी उसने तपाक से उत्तरदिया है 
आटी, मैं ही हूँ नीलिमा | वहिये, कया हुवम है 
हा चिडिया सी फुदकने वाली और मरन-सी मचलने बाली यही है मेरी 
बहन नीती | मैंने हल्के विनोट वी पुलभरी छोडते हुए वहा । 
भया तुम बट बसे हो मैं तो सोचती थी तरि' इग्लड मे रहवर तुम धुष्द सुघर 
गय होग पर तुम तो वस ही दारारती और चपल हां, जस पहवे थे! इस 
बार नीजी न मुम पर भरपूर ग्रानमणा किया था। 
में कुछ बालू कि मम्मी न हस्तक्षेप करत हुये कहा दन बहन-भाइया की 
तकरार बढ़ी दिलचस्प होती है य बचपन रा ही सी तरह जडते-भगडते प्राय 
हैं। वस्ना भी दनत प्यार बा एक वेमिसाल तरोदा है ! 
अबके वाल प्र कलिन के वजन हा हीदी तुम्हे याद है हम भी उचपन मे ऐसे 
“ही चौच लडाया उरते थे 
सिस्टर फ्र कलिन बबपन वी टुनिया मे माकने सगी था और उहान श्रम चंचरे 
भाई मी सहमति म स्वीक्ृोति-सुचत्र सिर हिला दिया। 
भाई-बहना का महाभारत ता एंसा ही होता है। श्रफ्सारा है वि मर भाई 
नही है । में किससे लडू ऋगड़ ?” डाक्टर दिवायामु ने किंचितु घटना व साध 
अतीत भें कातते हुय कहा । 
क्या में भ्रपनी खित्मत झापके लिए पश कर सकता हूँ मैं ग्रापफा भाई वा 
को तमार हू ! बड़ी गभोरता के साथ सिस्टर फ्रेकलिन के कजन न कहा ! 
उनकी परदु खकातरता से हम सभी टहाका सार कर हंस पर पर नीती रसई 
लाई बलसस्‍्तूर खाती रही ! 
आ्राप लाग खाना भी साते ।निये नहीं ता यह नौती महान साफ कर हगी 
मैंने चार का रग हाथ पक्‍डते हुय बहा । 
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फिर चमचों के प्रहार ववाटर प्लेट्स पर होने लगे और रसमलाई गले मै नीचे 
उतरने लगी । इसी श्रकार की गप-छप मे वह डिनर समाप्त हुप्ता भ्रौर तब 
डाक्टर क्लेरा ने पान की तलब को । 


'हा डाक्टर, बावई, मेरे से बडी गलती होगई है, पर अभी फोन से यह कर 
इतजाम क्य देता हूँ !” सिस्टर फ्र कलिन वे वज़न ने मेजबान की भूमिका 
प्रा करते हुये कहा । 

बुष्ठ ही देर मं मीठे पान इलायची झौर बगलौरी सुवासित सुपारी प्रा गई 
थी। डावटर क्लेरा ने बड़ी रुचि के साथ एक बडा-सा पान का बीडा लिया 
और उसे चबाती हुई कहन लगी 'हिदुस्तानी खाने में, मुझे यह आखिरी 
भाइटम बहुत पसद है ! महाराजा वे महल मे जब रहा करती थी, तभी से यह्‌ 
प्रादत मुझे पड गई है !” 

“हा-हा महाराजा को लखनवी पान बहुत पसद थे । भ्रापका याद होगा, एव 
बार लखनऊ से थे २१-२१ रुपये के दस पान लगवा कर लाये थे ्रौर उ हें 
धाकर हम सब्र के दिमाग भे कसा सुरूर नाचने लगा था !” डा० टिवावामु 
ने अतीत के सड॒हर मे भ्रगडाइया तेते हुये वहा । ञ 


भहाराजा का प्रसग भ्राने पर डा० शिवाबॉमु ने उनके जीवन की भाखिरी 
धड़िया का हम सबयो सक्षेप मे ृत्तातत सुनाया शोर तब वे कुछ रुआसो-सों 
हो प्राईथी इसी कारण डा० बलेरा उहें उनके होटल तक छांडने गई । 
हम सब भी अ्पर-अपने घमरो बी ओर उममुख हुये और बहा पहुँचते ही 
डोरोथी ने उलाहन के स्वर मे कहा 'डावटर, आप बड बसे हैं, डाबटर शिवा 

कामु को भ्रापने सब-कुछ कह दिया है।' 

तो बया गज़ब हो गया कोई अनहोनी बात तो नही कही है!” मैंने डौरोथी 
वी प्रगुलियों को कुछ भीचते हुये कहा । 

हम नहीं बोलगे भ्रापसे श्राप तो हर किसी से सारी दास्ता कहत फ्रित हैं ।' 
झूठी रानी को मनाना भी परगा !! मैंने उसकी ठोडो को तनिक ऊचा करत 
हैंग कहा । उन भयनों से चपलता भाक रही थी । उस अनुराग के आमत्रण 
वो मैं टाल न सका और डौराथी के क्‍्पोला पर प्रणयावेग से पूण्ठ, एक सुनहरा 


चुम्बन भ्रकित कर दिया। 
+ 


णछ्छ 
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श्प 


जंगल दिन प्रात ही गुके दा तार मिले. एक डा० चटर्जी का था और दूसरा 
बत्सला मुखर्जी वा । डा० चर्ट्जी ने भेरे स्थदेश लौटने पर प्रमन्नता प्रवट वी थी 
और जानना चाहा था दि क्या मैं तेजपुर वे मिजिटरी अस्पताल मे काम वरना पग द 
फरूणा | वत्मला ने लिखा था कि वह उत्सुक्नापृवव उसके आने की बाट जोह 
रही है श्रौर रि वह बम्बई से विमान द्वारा तुरन्त ही कलवत्ता पहुँच जाय । 
इन दा तारो ने मेरे मानसिव सन्तुलन वो भग वर टिया था। मैं सोच रहा 
था कि बुछ लिन मुक्त रहकर साँस लूगा. पर कत्तव्य का आवाहन मरे विश्ाम 
से कहीं अधिक महत्त्व ता है। हिमालय वी पर्पोतती चोटियो पर चीन था 
भ्रागमण हो गया था और समस्त राष्ट्र एक तनाव की स्थिति में था। एस 
आवरिमाः आ्राग्नमण ने असे राष्ट्र का बुद्धिवत अत्यत प्रत़र कर दिया था और 
सभी राजनीतिक दव अपने मतभेदा को भुलाकर राष्ट्रीयता वी पात मे ग्रावर 
खट हो गये थे। सम्पूरा राष्ट्र म एव श्रसाघारए चेतना वी लहर हिमालय से 
व यायुमारी तक और पद्चिम से पूद तक दोड रही थी। युवक भोर युवतिया 
स्थदेश भक्ति से प्ररित पूस्वार दुइमन से मुकाबला यरने के लिये कृतसवल्प 
थे | उनवी गुटिटया बंध गई थी और दे प्रतियोध की आग से घघक रहे थे । 
धत्र वे पग्रपवित्र चरणों को नेफा श्रौर लद॒दास के मोर्चे पर देखवर हमारे 
जवाना की प्राँखा में खून उतर झ्राया थां! चप्पे चप्पे जमोन बे जिए विक्ट 
सग्राम हा रहा था। प्रसस्य घायल फौजी भ्रस्पतालों मे दिन रात प्रा रहे थे । 
ऐसी स्थिति भे मेरा विवेक भ्रपने माय को चुनन दे लिये विवश णा और मैंन 
डा चर्टर्जी वो तुरत तार द्वारा सूचित क्या कि उनका प्रस्ताव मुभे स्वीकार है 
पारिवारिव सदस्यां ने जब इस शवाद को सुना तो एक खलबली सी मच गई 
अभी मा पूरी तरह से श्रपने पृत्र को निहार भो नहीं पाई थी कि यह कसा 
पगाम धरा पहुँचा अभी बहन श्रपनी श्ोखियो से भग्या को नचा भी न पाई 
थी कि यह कत्त'य का कसा बिगुल बज गया / प्रेम भरे दो दिल प्रमडाइया ही 
जे रहे थे कि हाबनम शाले बन गये भौर उनकी आग ऐसी भमकी कि मा की 
मिमत बहन वी जिद॒द और प्रेमिवा वे मदमाते नयन इन सब को भुलाकर मैं 
बलवत्ते की शोर दौड पडा । वत्सला से मिलते हुय॒ तेजपुर में अपने वकत्तव्यगूत्र 
को सभावने के वजिये। 


श्शड बत्सला टूट गई / 


दिमात वे यात्रियों मे बड़ो रारणम चर्चा थी, भारत और चीन के सीमा विवाद 
वो लवार। यह समभा जा रहा चानि यह मा सीमा जिवाद उही है 
प्रपितु लोबत॒न्न पर तानाणाही वा झाक्मण था । जिओ ग्लौर जीते दो / की 
भूमि पर बाज लुटेरे वी प्रास लगी थी । सह प्रस्तित्व श्रौर विष्व-वाधुत्व वा 
राग प्रनापन बाते नता अनायास ही गम्भीर हो गय झोर सोच रहे थे पि 
कहीं हमारो नीति में कोई बुनियाती त्रुटि ता नहीं है। स्वाघीनता वा बाट एवं 
प्रशर वी मानछिर विपिलता जो ग्रा गई थी, वह शरद विलीन होते लगी ॥ *ण 
के चिन्तन भौर बम से एव नुवीलापन श्रा गया था, पर हमारे नेताओरो ते विवेत 
फानगें खोया घा। उद्दोंने राष्ट्र वा भ्रावाहत शिया और राष्ट्र न भी उतवा 
ममुचित उत्तर दिया । गहना वे प्रवार सग गये, रोना पिघल पार बे दूर झौर 
पाप की धॉँय-धाँय में बदल गया श्रौर तिगोरियां वी सपत्ति, मध्यवग सी 
गीमित प्राय और भेहनतवट जनता वी खूड्यसीने पी कमाई यजत वे 
प्रारोरन में जुट गई। करोड़ा एपय इबटठे हो गय, भौर सैनिया उत्पादा मे 
पारणाने ल्नि-रात बडी मुस्तदी से घुंआ उगलने लगे। 


पह ममग्र युद्ध था और राष्ट्र था प्रत्येक नागरिक एवं प्रपराजय सनित था। 
सपुण राष्ट्र एक सनिय विविर में परिवर्तित हा गया, कोमत उगलिया रवेटर 
उ़ती रहो मजबूत इरादे फालतू गम कपड़े इक्टठे करते रहे भौर समस्त राष्ट्र 
वतन मत और धन जसे शत्रु रो पजा लडान वे लिय उद्यत हो गया। 
सौजवाना का छून उबत रहा था युवतियों व रावल्प इड़ द्वो रहे थे माताम्रा, 
बहना झोर पत्लियो के दिल फौलाट हो रहे थे वि चोर हमारे ग्रॉगन मे घुस 
भाया है और हम भ्रपनी सारी तायत के साथ उसे धवेल देना है । ऐसे ही बुछ 
विचार श्ौर भावनायें मेरे दिल ध्ौर दिमाग से टकराते रहे वि मेरा हवाई 
जहाज दमदम हवाई प्रढडे पर पहुँच गया। आ्राहिस्‍ता प्राहिस्ता विमान नोचे 
उतरा बोर विमान के पिजरे में बन्द प्राणी भ्रपने भ्रपने परिचितों एवं सबधियों 
को ढूंढने लगे । मैं भी उस विराट जनसागर में किसी परिचित आ्राइति को 
सोज ही रहा था कि पीछे से मरे कये पर मि० मुसर्जी का स्नेह भरा हाथ 
पढ़ा। सामदे वत्सला नमस्कार की मुद्रा मे मुस्करा रही थी। 
गरस्परिव' कुशल-मगल के आदान प्रदान के बट हम मुखर्जी ते बगले पर पहुंच 
गये थ भौर झएरे राप्ठे भर उस्छला पुणे विदेश के ारे में नाता प्रवार ये 
रन करती रही । यूरोप का जीवन मुझे कसा तगा मडिकल सिक्षा को स्थिति 
वेग कसी है अ्रग्रेज युवतियों का जीवन क्सि प्रवार का है. इग्लंड के लोग 
और भ्रन्‍्य यूरोपीय राष्ट्र चीत के आक्मरा के यारे मं क्या सोचते हैं-आहि 
आटि, बनेकानेक अइन उसके जिनासु अपरो से फूट पन। 


वत्सला टूट गई / ११५ 


वावो ही वातो में वैंने उठे बताया कि मेरी नवनियुक्ति तजपुर के फौजी 
भस्पताल मे हो गई है झौर कलकते अधिक त ठहर सतूगा। इस पर 
बत्सला के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने लगी और उसके होश फास्ता हो गय | क्या 
सोचा था क्‍या हो बया ! 

'तो आप ड्यूटी जायन करने आये हैं न कि मुफस मित्रने --उज्ाहने के स्वर 
म बत्सला ने कहा। नही, ऐसो बात नही है। आप टांता में विरोध क्यों 
देखती हैं | क्‍या वे दोना भिन्न प्रतीव होती हुई क्रियायें एक नहीं हो 
सकती ? --मैं श्रनायास पुछ वठा जिज्ञासु और प्रणयगीला वत्यला से । 

'हाँ ग्रापर विचार सही हैं श्रोर में सोचती हूँ कि आपको यथायीघ्र अपनी 
ड्यूटी जायत कर लेनी चाहिये । मुमसे कही अधिक आवश्यकता है आपबी, उत 
घायलो को उन बहादुर सनिक्रो को जो मोर्चे से लटू-लुहान हांबर लौठे हैं। 
वत्सता सत्र करना जानतो है उसका दिव फौलाद का है। वह डाबटर को 
उसके मरीजा से अधिक वितग नहीं रख सकती । 
तभी आकर टोका भिप्तेज मुखर्जी ने 
* अरे पहले खाना ता खाजा, बातें फिर भी हो सरता ह। साहब आप लोगा 
बा डायनिग-टेबत पर इन्तज़ार कर रह हैं। 

हाँ माताजी, हम अभी आते हैं ।' 
डायमनिंग ठेवल पर मिप्टर मुखर्जी आज का ताज़ा अखवार पढ़ रह थे । मेरे 
पहुँचते ही गभीर होकर बोले 
साला चीनी बढ़ता ही भरा रहा है। उतधकी नियाहेँ आसाम के तेव लेता पर 
हैं। हमारे मृल्क वी तयारी कम है | कसे काम चलेगा ?” 

“हूँ, आपका सोचना ठोक है| हम पर आकस्मिक आतमण जो हुमा है! ऐसा 
स्थिति में आक्राता सुरातित स्थिति में रहता है। उमके पास खोने को तो ुछ 
होता नही उसे तो पाना हो-पावा है। --मैंने मुखर्जी के: मनोबल को सुद् 
करने वी दृष्टि से कहा । 

*+ दर ग्रपन लोग ढीला है, अद्विता का राग अलापता है और दोस्ती का पगाम 
मेजता है । बढ वल्क है / “2 ढोके सब्द्र के सुट ता अणतो की फीड अए्को 
चना करते हुये कहा । 

“मुखर्जी साहब ग्राप ठीक फरमा रहे हैं. पर अब हमे दुश्मन के हाथ लग गये 
हैं। भारत के बुढ़े गारीर में भी जवानी वा खुन खौलने लगा है। सव ठीक हो 
जायगा | --मैंने देश के भविष्य को हस्तामलकवत्‌ देखते हुये कहा । 
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“प्ररै किर वही बहस, आप लोग खाना क्यो नही खाते /?--श्रीमती मुखर्जो नै 
हमारी बातो मे हस्तक्षेप बरसे हुय बहा। “हा, हम खाने वो तो भुला ही बैडे 
थे। झाग्ो नीहार दुश्मन वो हराने के लिये डटकर साना खायें । 

“हा, अब हमारा हर काम एक ही ल्य को दृष्टि में रसकर होना चाहिये और 
बह है स्वदेश वी रला और लुठेर दुश्मन को माठृभूमि से सदेदना शौर ऐसी 
मार लगाना कि वह भूलवर भी इधर मुह न बरे | * 

बातो ही बाना मैं मैंन मुखर्जी स॒ तजपुर प्रस्पताल वी अपनी नई डयूटी के बारे 


मे बताया तव उहोने मरी पीठ ठावी और आशीर्वाद दिया कि में प्रपने मिशन 
में बामपाब होऊ। 


भव मैं मुखर्जी के स्टडी रूम में बठा है भ्रोर उनकी और घत्सला वी पसाद 
वी पुस्तकें और पत्रिकायें टव ही रहा था कि फुदकती मैनान्मी झा गई 
बत्सला ! 
“कहिये डाक्टर इतने लबे अ्रसे वी अनुपस्थिति मे आपत हम भी कभी याद 
किया /“--चपलतापूवक यह प्रइन पूछर्र बत्सला मेरे नयनो में कराकने लगी 
जसे उत्तर को शब्ट रूप में न पाकर उसे भावरूप में ही प्राप्त कर लेना 
चाहती हो ! “अरे तुप्त सब्र लोगो की याद ही तो मुझे यहाँ खीच लाई है ]* 
मैंने वत्सला को झआइवस्त करन वी दृष्टि से कहा । 
पर प्रश्न लस्जत रहे और उत्तर लडखत्त रहे। व्यध्दि घो तृपा सर्माष्टि 

के माध्यम से भ्रपने आपको व्यक्त करती रही तभी अ्रचानक बोल पडी वत्सला 
“डाक्टर जी चाहता है कि मेरी भी डयूटी तजपुर अस्पताल में लग जाय, 
अपने मुल्क के लिय जो शुरवीर घायल हुये हैं, उतकी मरहम पटटी वरना 
कितना सुख होगा श्रौर कितना प्रैरएाकारी हागा आपका सान्निष्य 

* समय आने पर यह भी हो जायेगा। प्रतीला करो, प्रतीला का फल मीठा 
होता है । 

“्रतीक्षा ही तो करती रही हूं इन लबे लंबे दो-डाई साल से, पर जब प्रतीया 
साथक हुई तो भारतमाता का प्रामत्रणु मिल गया ! वैसी खुशनसीब झौर 
बदनसीब हू मैं ।! ६ 

खुशनसीब ओर बदनसोब एक साथ ही कसे ? 
“खुशनतीब तो इसलिय कि आपकी डबयूदो लेह के अस्पताल मे न लगकर तेजपुर 


में लगी है और बटनसीब इसलिये कि अभी पूरी तरह मिल भी न पाय॑ थे कि 
विछुड चले ।! 
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४. तो घत्मला मैं तुम्हारी प्रती गा करू गा, घायला की सेवा और सविकों 
वी मरहमज्यट्टी मे । शाझ्मागी न वचन दो ! 
तंत्र एक फौवादी इकरार हुआ और दारयइयामता वसुघरा पर एवं प्रधागतित्र 
उपापात भी | 
अच व से बताधाऊ मैं दस वत्मला का वि मैं कसी का हो चुरा है ! यह नाटाव 
लड़की कमी भाली है कि ढाई साव तक मरी प्रतीत करती सही शिवनी 
धयागातिनी है यह ! ग्राड सौ दिन और रातें चक्वर काटत रह, पर इसका 
धीरज नही चुका ! किसी के स्नह का दीपक प्रणय वी तन्‍्हाई मे भ्राडाटया 
लता रहा पर यह परवाना दमा पर दो नावता रहा ! उफ प्रणय तुम कस 
अजीब वाजीगर हा | दानो हाथा स कदुक काडा करत हां, किसी का भाग्य 
उद्धतता है तो बिसी का बुठित होता है! पर तुम्हें इससे वया तुम वा 
बस्च वे समान उ्ठझार और कुसुम के समान कामत हा ने! प्रणय आंख 
मिचौनी का खल क्या खेजता है ? 

हैं स्पष्ट है कि वत्सता क प्रति मर मन मे प्रणय भाव नही है पर कमल 
भावना ता है इसी ने ता इस बचारी को भ्रमित क्या है। मैंने सदा बत्सवा 
को अपना मित्र समझा प्रेरणाकारी हिव्य प्रसून सममा पर वह वितली जत्त 
रगीन पल लेकर भेर भाग्याक्राटा पर क्या मडराना चाहती है ?े क्या यह तारी 
हृदय की छतना है रुप की मृग्र मरोचिका है जौर वमत के माटक स्वप्तो वी 
अबसाई हुई मुख्तरात है ? अपने ग्र्ममन मे भाउ्ता हैं और मत वी 
गहन उपत्यक्ञाश्री में ब्रसता को क्वल एक मित्र के रूप देखता हू एक ऐसे 
मित्र के रूप मे जिसके साहुचय की सुरभि मन प्राणा में वप॒ गई | फिए यहे 
भ्रास्ति क्‍या रै क्या दस आवरण को मुझे ही हटाना द्वोगा पर वहराहाल मैं 
खुद उलमक गया हूँ क्या उलमा हुआ व्यक्ति कसी का सही रास्ते पर ला 
सकता है ? तमी कत्तव्य की रणशुभेरी दजती है झौर मैं पलता मॉडकर 
खड़ा हो जाता हैँ अपने आपको घायलों से घिरा हुआ पाता हू उनकी ममभेटी 
पुपार मन के तार तार कर देती है । इद्ढीं का उपचार वरना मेरे जीवन 
का पवित्र सक्रत्प है और इन्हों को एक समय स॒निक का स्वास्थ्य प्रदाव करना 
मेरे जीवन का अ्रन्तिम लत्य है ताकि ये लड़ सकें और दुइ्मय का खदेड सर्के । 
उनकी नापाक छाया हमारो पथित्र भूमि पर न पड़ पाय यही तो मेरा 
ईप्सित है। 'तीहार ! तुम प्रशय की कोमल रगीनियो के लिए नहीं 
बने हां तुम्हारा जीवन कसा महृत्तर कत्तव्य के प्रति समर्पित है । कोई 
उपचेतना के तट पर दुटबुलाता है। और मैं कोल्हू के वठ की तरह उसो पथ 
पर वढ़ चलता हूँ ! 

एप 
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तेजपुर वा सनिक प्रस्पतात । प्रात कात जे ८ बजे ही मैं. श्रपनी डमूटी पर 
पहुँच गयां, मर सहकारी ने सर्जीक्ल बाई में घूम धुमबर हर मरीज वी 
हिस्द्री शीट से मुझे परिचित वरवाया। मैं हर केस के विस्तार में गया, उनकी 
पेचीदगियां को समझा भौर श्रपने वरशीय वो निश्चित क्या, मन ही मन उस 
ज्ञान हाल में लेटे हुय सनिक) को प्रशाम व रता हू, आखिर बे मातृ भूमि वे 
सरक्षक हैं उहोने अपने प्राणा की बलि देकर स्वदेश पी प्रतिष्ठा की रक्षा वी 
है। एसे शुरवीरों के प्रति मन शद्धा से श्रभिभूत हो जाता है भ्ौर मैं एक मेजर 
के बढ के पास जाकर दुछ पूछताछ करता हूँ । 
मुझे बताया गया था फ़ि मेजर ने बड़ हौसले के साथ चीनियो के प्रदल 
आज्रमण का सामना कया था। वे अपनी प्रिगेड से अलग होवर एक शनजातने 
प्रदेश मे हृतचेतन ग्रवस्था भे बई सप्ताह पड रहे और उनके साथियों ने उहें 
बडी मुश्क्लि से ढूढ़ पाया । अब भी वे निद्रावरथा मे बडबडाते है. सावधान, 
भागे बढ निशाना सा ध' आदि श्रादि। 
मेजर साहव के मन में युद्ध को घटनाएँ इतनी धनोभूत हो गई थी कि वे 
स्वृप्नावस्था म॑ भी युद्ध वे मदान में भ्रपनी बीमारी वा पतला भाडकर पहुँच 
जाते थ। भारतमाता के इस सुपुत्र से बात +रने वे लिहाज से मैं उाक पड 
के पास जाता हूँ झौर पूछता हू 
“ग्रेजर साहब, कसी तबियत है ?”” 


डावटर, शभ्ब तो काफों ठीफ हो चला हूँ, पर मन मे श्रव भो तोपा और 
मशीन गनो वी घाय घाय समाई हुई है, भब तो आपस एक ही अज है कि 
जल्द-जल्द मुझे चगा कर दें, ताकि भो्चें पर जा सकू /--मेजर साहव ने 
अपने बड़ से कुछ उचक्ते हुये कशा ! 

मैं स्टूल लेवर उनके पास बठ जाता हूँ शोर उनसे पूछता हू 

लडाई के आपके तजुर्बे कर' रह ? श्राप भ्रभी इतने ठीक नहीं हूये हैं कि 
आपवो काम पर भेजा जा सके । आपवी स्वाइर पुरी हो, इसके लिये पुरजोर 
कोजिन बर रहा हू ।/ 

बस भत पूछी डावटर साहव, सबियत पख लगाकर उडना चाहतो 
है नश्नों मे सून खौन रहा है । उस दुश्मन ये दात खटद़े करने 
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के लिये | गाते बट पाजी होते हैं। श्रपते भाध्यो बी लाधो को रौंदते हुये 
लहरदार ढग से घाया बोलते हैं । ज़ि'रगी की तो उनके यहाँ कोई कीमत मही । 
हाँ सो तो दीक हो है पर इसकी वया वजह है कि हमारे जवाना के 
इतने दिलेर हाने पर भी हम वई मोर्चों पर मुषह् दी खानो पड्ी २” 


डाक्टर साहब, हमारी सरवार तो भ्रहिसा की थी ना, हमारी तयारी ही वहाँ 
थी, दिसिर जवान तो थे पर उनके पास नप्रे ढग के हथियार कहाँ थे ? वे इतना 
ही ता वर सकते थ कि श्रपने आपको प्राग मे भौंक हें और मुझ खुशी है वि 
मेरे गौजबान मौत रो क्तराये नहीं उहाने वो पजा मिलाया हि साजा दुश्मन 
भी याट परेगा 7” 

प्राप घजा फरमा रहे हैं जनाव प्रव हमारी सरकार ने गलती महसूस वी है 
और फौजी शारखान नये से-तये हथियार तयार वर रहे हैं। बाहरी सुल्वो वी 
भा हम मदद मिल रही है । 

डुस बार थनि दुइमन ने श्रपता नापाव चहरा हम दिखाया तो सालो को भूत 
देंगे और चटनी बना देंगे सुसरो वी । 

हाँ मंजर गाहव श्रापव हरादे तो फौजी हैं और मैं शुतग्रुझ्ार हैँ उस खुदा 
मा जिसने बतय वे लिय एसे रापूत पदा विय हैं । 

डावटर साहब प्रफ्सोस यही है विः मरे साथी मुझे उठावर यहाँ ले भाये नहीं 
ता भेरी तमन्ना यही था कि बग्रासिरी दम तक उन लुटेरा को चफ्नाचूर करता 
रहूँ । पता नहीं बसे यफ में बेहोश होकर दव गया था ! और मरे जवान मुझे 
यहा ने झ्राय । जब हा! प्राया तो मैं हैरान था! वहाँ श्रा गया हूँ मैं २! 

मंजर साहब आप ठीक होकर दुलमन वे दात खट्ट करे, इसीलिय तो श्रापवों 
यहा लाया गया है + 

मैं श्रपना बावय पूरा भी न कर पाया था कि मेरे सहकारी ने आवर सूचना दी 
वि एक एमरजसी बेस श्राया है भर मुझ आपरेशन टेबल पर चलकर उसकी 
गा लिया निकासनी है भ्रौर उसके घावा पर < सिंग करनी है। 

घुनने ये साथ ही मैं उठ खड़ा हुआ झौर दोष्टा दौड्या प्रापरेशन घियटर मे गया। 
एक जवान भापरशन टेबल पर बेसुप पडा था उसे प्राथमिक सहायता तो मिल 
चुकी थी कि तु गोलिया बडी बुरी तरह से उसकी पसलियों मे समा गई थी। 
मेंने भ्रानन फानन में उसकी पसलियां पर क्रास का चिह अ्रक्तित करते हुये 
गोलिया निकाली तब सहकारी डाक्टर ने तुरत हो उसकी मरहमपट्टी की। 
गोलिया निकलने के कुछ समय वाद ही उसे होटा आया श्जौर वह गअस्फुट रूप 
में कुछ बुदबुदा रहा था ऐसा लगता था कि उस अचेतगावस्था में भी उसवी 
बदूक तनी है और वह दनादन गोलियाँ छोड रहा है ! मैंने उसकी झ्ाखा पर 
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की पट्टी हटाई और पृष्ठा--"व्यो जवान अभ्रव कसे हो ?े बदुक के फायर अब 
भी जारी हैं। देखते मही यह भ्रस्पताल है भोर यहां तुम्हें इलाज़ वे लिये लाया 
गया है ।' 

"४ मैंवहा हैं खदक. कहा. है,मोर्चा वहाँ है" 
बहू बडबडाया । 

“जनाब, भ्राप लडाई के मदान में नही हैं. भ्रस्पताल मे हो अ्रस्पताल मे ।” मैंने 
भ्रपने मुह को उसके कान वे पास ले जाकर कहा | सहकारी को सकेत किया 
कि इसे तुरन्त ही सर्जीकल-वाड में वड नम्बर ८१ पर पहुँचा दिया जाय । 


इसी तरह के 'केसिज' से उलभते दोपहर वे” ३ बज गये । न खाने की सुध थी, 
न पीने की श्राराम तो कल्पना से बाहर था, क्योकि मैं उसे हराम समभता 
भा। बगले पर गया, तो बेचारी मिसरानी रसोई के आगे बठी ऊप रही थी । 
वह १ बजे से ही मेरा इतजार कर रही थी। हालाकि मैंव उसे कह रखा था 
कि जब एक-डेढ बजे तक न झा पाऊ, तो वह खाना बनाकर रख दिया करे, 
पर बह है कि मुझे ताजा खाना ही खिलाना चाहती है । 


साना खाते खाते ४ बज गये ५ बजे भुझे फिर भ्रस्पताल पहुँचना है। सोफे 
पर लेटे लेटे कुछ चिकित्सा विचान की पत्रिकाएँ देखता हूँ, पढते-पढ़ते ऊघ 
जाता हैँ तमी फान वी घटी टनटना उठती है । फ्रि कोई “एमरजसी केस” 
प्रा गय्रा है । जह्दी-जल्दी क्पड पहनता हूँ भौर भॉॉपरेशन थियेटर पहुंच जाता 
हैं। दिन रात यही क्रम चतता है। गोलिया.. मरहम पट्टी. रिसते हुए 
घाव फ्रव्चर कटे हुए ग्रग ऑपरेचन सर्जीक्त इस्ट्र,मेट्स 
सहकारी डाबटर और नसें।  फ़ोजी जवात मजर, कप्तान ,भौर 
ब्रिगडियर इड्डीमे, मैं सास लेता हूँ भौर यही मेरी दुनिया है । 
प्रविराम, अक्लात श्रम, कत्तव्य की रखमभेरी कानो मे निरन्तर यूजती रहती 
है किसी मीडे स्वप्न वी भाति डौरोयी'.. और वत्सला भाती हैं और 
मयनों मे स्फूति एवं चिरस्फृूति का अजन झाजकर चली जाती हैं। फिर काम 
में जुट जाता हैँ अपने आपको एक सनिक समभता हैं, घायलों के मोच पर 
डेटा हुआ हूँ । पर हाथ मे बदूक नही हैं हैं केवल श्रॉप रेशन के भ्रौजार, 
मरहम-परटिटया और दवाइया | यही तो जीवन है, लगता है समग्र देश एक 
शिविर है, समस्त देशवासी धपराजेय-अनम्त सनिक ! 
पराज भ्रात काल ही डा० स्टैनविले का एक्सप्रेस टेल्लीग्राम मिला मेर विश्व- 
विद्यालय में प्रथम झ्ाने की सूचना थी । लिखा था कि भेरा चित्र भौर सौ पप्त 
जीवन-वृत्त भखवारों में छपा है। उहांने अपनी शोर से भौर अपनी युषुत्रो 
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की और से हाटिकस वधाध्या दी थीं। मेरी ध्रसल्तता का भी झ्ाज टिक्ाता ने 
था, यद्यपि पिछले एक सप्ताह से जो-तोड परिश्रम कर रहा था, पर श्राज 
मन भौर हरीर दोना ही पूतन्से हल्वे सगे । मुझे मरे जोवन वा ध्राषाहय 
मिल गया था, इतने भिन्‍न मिन्‍न राष्ट्रों के विद्याथियों के दीच मैंन उल्लेखनीय 
सफलता प्राप्त की थी 

सुय्या को मुझे ढैर-सारे तार और चिटिट्या मि्री | सवका एक ही विषय 
था बधाई पौर हांदिय बधाई ! मैं प्राज पूसा नहीं समा रहा था सोच रहा 
या कि काण भाज मैं अपने धर होता मम्मो सुकते क्तिना प्यार करती मौलो 
श्तराई-व्तराई सारे मोहत्स में फिरतो और अपने भया की कामयावी का 
बोल हर धर, हर कान में पीट ग्राती ॥ 

आन मेरा इस सफ्लता वे उपतत्य में रात्रि को सावजनिक भ्रभिनन्‍्दन हैं 

अस्पताल एव भगर के प्रमुख व्यक्तियों ते इसका ग्रायोजन किया है । राय के 
स्वास्प्यमत्री को भी इस प्रवसर पर बुत्ताया गया है ॥ विमान द्वारा डा० 

चटर्जी भी आ रहे हैं। मैं एक शोर प्रसन्‍त होता हैं बोर दृछदी भोर संकुचित 
भी ) इस भदना-से व्यक्ति की सफ्राता पर इतना विराट प्रायोजन बर्यों २ 


शॉयोजव कार मैं सेने प्रा गये हैं। भव तो टाउन द्वांल जाना ही होगा । वहा 
पहुँचत ही स्वास्थ्यमत्रों ने भेरे हाथ में महकते पूलों वा एक ग्रुलदस्ता थमा 
दिया झौर कामना प्रकट को कि मरा यघ-सौरम भी इसी प्रकार फ्ले। नियाह 
उठी तो देखा डा० चदर्जी मुस्करा रह हैं भौर गव क मार उनदी छाती पूली 
नहीं समा रहो है। मैं। ललवंक्र उनका चरणुस्पाा करना चाहा पर उन्होंने 
जवरन मुमे नीचे से उपर उठा सिया स्‍भोर पीठ ठोंककर दिनोट के माद में 
कहने लगे वाह र मर भिटही के शेर | हनते अपना ऋचा इम्लड भें भी पराड़ 
दिया ।! 

दूसरी भोर धप्ट गई तो वत्सलां भी झा गई थी । इस मागलिक प्रवसर पर 
अता वह कस पीछे रह सक्‍्ती थी ! उसने झाते ही दघाइयों का पुलिन्दा दिया 
आखें उसकी आ्रान्तरिक उल्लास की दीप्ति से चमक रही थीं। उसका बुसुभित 
यौवन एक ताजे गुलाब के मानिन्द दमक रहा था ) 

“आज तो तुम्हारी खुबी का कोई ठिकाना नहीं है नयनों का उल्लास ढरक रहा 
है क्या वत्मला क्‍या बात है ?* 


डाक्टर भ्राज मेरी खुधी का सबसे वडा दिन है, दो खुटिया एक साथ घटी 
हैं । आज के अखबार म आपकी सफलता बग समाचार और पहली हो डाक से 
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तैजपुर बे भस्पताल में मेरी नव नियुक्ति | बतलाप्ो डावटर भाज मुभसे 
अधिक खुश झौर कौन हो सकता है ” 

झ्रव तक डा चटर्जी की निगाह वत्सला पर पड़ चुको थी। वे उछतते हुये बोले 
श्ररे चत्सला, तुम यहा कहा ? बडे दिनो मे दिखाई दी हो । सुदा था, तुम तो 
कलकत्ते के किसी भ्रस्पताल मे काम कर रही हो ना ?* 

हा डाबटर साहब, परसो की तारीख तक तो क्लकत्ते के प्रस्पताल मे ही काम 
कर रही थी, पर बल से मेरा झ्पाइन्टमेट (नियुक्ति) तेजपुर वे सैनिक हास्पिटल 
में हा गया है । आखिर झापके स्टूडटस को हो तेजपुर के भस्पताल के लिये 
संदसे काबिल समझा गया है।' 

प्रच्छा तो यह बात है ! कह्दो तो मैं भी यहों भा जाऊ !! 

“नहीं डाक्टर साहव, भ्राप जयपुर के ग्रस्पतात वी तरह हमे कही फिर डाटन 
तो नही लग जायेंगे ? याद है नं डाबटर नीहार डाक्टर साहब मरीजों वे सामने 
ही हमारी कैसी खबर लिया करते ये ! उन्ही के सामने पूरा व्याख्यान सुनता 
पड़ता था 

“उसी डाट के बीज वा भ्रसर ही तो है कि तुम लोग इतने काबिल हो गये हो । 
तुम्र लोगो वी काब॒लियत के' फूतों मे वही बीज महक रहा है।' 


इस बात में तो दो राय नहीं हो सकती' मैंने उद दोनो बी बातचीत मे हस्तक्षेप 
करते हुये कहा । सयोजक के सकेत पर हम सब अपने मिधारित स्थानों पर 
बठ पये ये ग्रौर स्वास्थ्यमत्री का भाव-भीना भाषण जारी था 

“बहिनो और भाइयो, 

आज हम भारत-माता के एक ऐसे सपृत का स्वागत करने फे लिये यहा इक्टछे 
हुये हैं (जिसने भ्रपनी योग्यता से ग्रतर्राष्ट्रीय-जगत मे भारत की प्रतिभा का 
पौरुष एवं सामथ्य सिंद्ध कर दिया है। कितनी प्रसन्नता की बात है वि. इस 
नौजवान ने अपनी सेवाझो को उन शूरवीरों के लिये भ्रपित क्या है, जो आज 
घायल होकर त्तेजपुर के अस्पताल को ऐतिहासिक गौरव प्रदान कर रहे हैं। 
यहा के बच्चे-बच्चे की जुबान पर डा० दीद्वार की प्रशसा भ्रक्ति है. कि क्सि 
प्रवार वे दिन-रात घायलो वी परितचर्या मे जुटे रहते हैं! इस नौजवान को त॑ 
भूल सताती है, न प्यास भ्रटकाती है शोर न ज़िसी प्रकार का प्रलोभन ही इनके 
पथ की बाघा बनता है। हर्मे डा० नोहार की निष्ठा पर गव है भौर मैं उनके 
गुद डा० चटर्जी को इस बात पर बधाई देता हैँ कि उहोंने सच्चे अर्थों मे एक 
डाक्टर भारत को अदान क्या है 
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तालियो की गड़गढाहट से सभा भवन गूज उठा । मैं समुचित-सा अपनी बुर्सी 
पर बढा था कि सयोजव ने घोषणा की कि हा० नीहार श्रपने बुछ विचार 
प्रवट करेंगे 


“माननीय स्वास्थ्यमत्री जी, गुरुदेव, बटनो और भाइयों 


प्रापने प्राज मुझे यो गौरव और सम्मान प्रटान किया है वह मेरे चरणों मे 
एफ सीव स्कूर्ति का सचार करेगा। दरप्रसल में त्सलायय मंथा यह तो 
प्रादरगीय डा० यटर्जी वी कृपा का ही फ्ल है कि मैं आपवी बुछ सेया वर 
सवा । प्रभु से यही प्रायना है जरिये मुझे ऐसी ताकत हें कि मैं टिम रात एवं 
बरवे भी मातृ भूमि के इन रतकों की बुछ रोवा कर सक्‌ । यही स्वदेश वे 
प्रति मेरा यत्तव्य है प्ौर मैं उसके प्रति भ्रपनी विनम्र सेवाग्नो सहित 
समर्पित है । 

तब डाक्टर चटर्जी ने उपस्थित जन-समुदाय यो मेरे विद्यार्यी-जीवन के वुछ 
दिलचस्प भ्रसभ सुनाय, जिहें सुतकर लोग-वाग हसी से लोट-पोट हो गय । 


सभा की समाप्ति पर मैंने डा० चटर्जी श्रौर वत्सला को अपने ही साथ ठहरमे वा 
आग्रह किया । डा० घटर्जी ने बताया कि वे वेवल एक रात्रि ही मेर साथ 
बिता सरवेगे प्रौर श्रगले ही प्रात उहेँ विमान द्वारा पटना पहुँचना है जहा 
कि आल इशण्व्या महिक्‍ल काफ़ेस हो रही है। वत्सला से मैंने पूछा वि 
बह कह्दा हरी है ? उसने एक युवती की शोर सकेत कर बवलाया कि वे मेरी 
बचपन यी सहपाटी हैं भ्रोर इन्ही वे साथ ठहरी हुई हैं | इसबे तुरात बाट ही 
चत्सला वे सकेत पर वहू युवती वहा आ गई थी। बत्सला ने उसका मुझे 
परिचय देते हुये कहा ये हैं मेरी सल्ली कतिका साथाव जिहें मैंवगाल की 
लता मगेशवर कहती हूँ ।' 

मैने लत्य क्या वि उस कृष्णवर्णा युवती के क्पोल लज्जा से भारक्त हो गये 
थे और उसने मुझे नमस्कार करने के उपरान्त केवल इतना ही कहा-- वत्सला 
बचपन से ही शरारती है, जब इसे किसी को गिराना होता है तो ऐसी ही 
बातें करती है ॥* 

“गिराने से श्रापका तात्यय ऊचा उठाने से है।” मैंने वत्सला की ओर से 
हस्तक्षेप किया, और दूसरे ही पल जसे मैं सोते से जाग गया हूँ आप सुधीरा 
सान्याल की चचेरी बहन तो नहीं हैं ?” 

आप उहें कैसे जानते हैं ?” 

वे इग्लड में मेरी परिचिता रही हैं श्रौर आजकत्र मेरे मित्र प्रवाश गुप्ता की 
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सहगामिनी हैं / डे 


“विधाता की दौती विचित्र सृष्टि है वि चवेरी बहन का परिचित, आज मरा भी 
परिचित होने जा रहा है !” 


(॒ 


पर इस शुभ-परिचय के उपलश्य में आपवा मथुर गीत कव सुनने वी 
प्रिलेगा २! 

'आप भी मेरी सहेली वो बातो मे आ गये । यह तो वेपर की हावती है !” 
बनिवा सायात्न ने प्रतिवाद क्या । 


"नहीं मिस सान्याल मैं धत्सला का भनुगामो नहीं हैं ॥ आपको प्रशसा तो इग्लंड 
में सुधीरा ने भी वी थी ।' 


'भच्छा तो यह बात है। आप कभी झ्राइये हमारे यहा, पिताजी को आपसे 
मिलकर बडो प्रसन्नता होगी ।' 

'नीहार, चलो तुम्हारे बगते पर चलें । इन लोगो से तो मिलते ही रहोगे, में 
इुछ रैस्ट (आराम) चाहता हूँ / डा० चर्जी ने फूटो से घिरे हुये नीहार वो 
अचानक ही टोक' दिया । 


तब मैं डा० चटर्जी वे साथ कार में वठकर, कुछ ही देर मे भ्रपने वगले पर भरा 
गया । मम्मी तथा डौरोथी का पत्र, सध्या की डाक से भ्रस्पताल वे पते पर 
आया था जिसे एक कमचारी ने अमी अभी सुझे लावर दिया है| लिखा था 


“प्रिय बेटा नीहार, |] 


आज तुम्हारे परीसाफल के वारे में मालूम हुआ कि तुम झपने विश्वविद्यालय 
में प्रथम भ्राये हो । इस समाचार से मैं फूली नहीं समा रही हूँ । वादा, भ्राज 
तुम्हारे पिता जीवित होते | क्तिने हथित होते वे तुम्हारी इस उल्लेखनीय 
सफवता पर ! श्राज स्वप्न में, मैंने उनके दशन किसे थे, वे सुम पर ! झाशीवर्दि 
वो मागलिक वर्षा कर रहे ये । 


पपने प्रिय पुत्र को सफलता पर वे अत्यन्त प्रसन्न ये, पर बेटा, इस तरह भ्रकेले 
कब तक रहोगे ? अब ईदवर का दिया, सभी कुछ तुम्हें मिल गया है। ग्रव'तो 
केवल एक ही कसर है, मैं बहू का मुह देखने के लिए तरस रही हैँ। यह नीली 
कहती है---'भग्या, भाभी को कब लायेंगे !” सिस्टर फ्र कलिन का पत्र पूना से 
भ्राया है दे भी टोरोयो के सबध को लेकर बहुत विकल हैं। कब तक प्रतीला 
करवाश्रोगे उहें ? बेटा, सत काम समय पर ही शोभा देते हुँ। प्रव प्रधिक 
देरन करे अपने निरणंय से मुझे शीघ्र ही सूचित करो । अपनी सेहत का 


वत्सचा टूट गई / १२५ 


ध्याद रखता, खाता समय पर खाते हो या नहीं ? नौली नमत्ते कहती है प्रौर 
तुमसे मिठाई को मांग बरती है । 


ड़ 


+ठुम्हारी मां । 
डोरोथो ने लिसा था दि 


* मेरे आराष्य 


आप जद से यय॑ हैं तव से वेवल 0क पत्र मित्रा है. आपनी वुशल ह्षेम वा । 
उसका मैं कमी का उत्तर ह चुकी हूँ पर प्राप मौत हैं| यया आप भपनी 
डोरोयो पर नाराज हैं ? 
आज समाचारपत्र से आपता हानटार परीताफ्त शात हुप्रा। मन वॉँसों 
उद्धतने लगा । प्रियतम अपनो डोटोयी वी हादित' बधाई स्वीयार करें । मम्मी 
को जब यह समाचार विटित हुआ तो उतकी श्राखा में स्तेहवेय वे बारण 
अथू बिंदु कर भाव! 
बाध्य आज आप थहा हांत या में ही प्स लगाव॒र प्रापत पास रढ़ आतो 
सच बहती हूँ, प्रद विसी काम मे मन नही लगता एक प्रक्ञार वी उद्विलता 
प्रतिपल घेरे रहती है । श्रापपरी चिन्ता अतिपत्र मन को कुरेदती रहती है । जब 
छाना खाने बठती हैं. ता साचती हूँ कि मेर देवता ने अब तव खाना खाया 
होगा या नहीं ?े जब साने के तिए “ब्या पर जाती हैं तो विचार प्राता है कि 
आप न जाते क्या वर रह होंगे | मन उड़ा उड़ा-सा रहता है ! 
भाष भपने स्वास्थ्य का ध्यान रखें और आपको मेरी सौगध है वि भाप समय 
पर भोजन, विशाम प्रौर निद्रा लें ॥ अद चीनी आक्रमण की धटाएँ छुंट रही हैं 
प्रभु से यही निवेटन है कि वह दृमार वेणातियां को शक्ति गौर मुबुद्धि द, 
ताबि हम शत्रु का प्रतिकार कर सके । मेरी छाठी गव से फूली नहों समाती 
है जद में यह सोचती हूँ कि मेर प्रिय धायलो वी मरहमपट्टी उपचार प्रौर 
दल्यक्रिया कर रहे हैं। क्तिनी सौभाग्यशालिनी हूं मैं, इस क्षण तो मुमे ऐसा 
लगता है कि जसे समस्त ससार, मेरे माग्य पर ईर्ष्या कर रहा है | 
प्रियंतम, अब विदा दें । कॉलेज का समय हो रहा है, डलिए पत्र यही समाप्त 
बरती हूँ। आया है, आप इस वार मुझे निराध न करेंगे । रात रत चुम्बन और 
प्रेमाद् अश्रु झ्लापरो भेंट करती हैँ । 

सदव भ्ापको हो, 

डीरोथी । 


इन पत्रो को पढकर मन न जाने कसा द्वो गया था ! रात, बडी देर तक डा० 
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घटर्ड़ी, मुभसे घात करते रहे | इग्लड वे जीवम दे बारे में, स्टमबिले परियार 
के सम्बंध में, चिकित्सा विज्ञान वो नई झ्लोध भी हमारी बातचीत का प्रसंग 
बनी | फिर उहोंने भी वही बात दुहरायी कि अब मुझे चौपाया हो जाना 
चाहिए। है प्रभु भाप बसी साजिश रच रहे हैं, इस भीहार के विरुद्ध वि 
सभी परिचित, पूज्य एवं आत्मीय एक ही स्वर दुद्दरा रहे हैं. विवाह ! 

विवाह 
प्रात ही! डा० चटर्जी पटना के लिए विमान से उड, पर जाने से पूव उहोंने 
सर्जीवल था वा एक राउड मेरे साथ लिया भौर हम दोनों ने भावश्यव 
विचार विमश्ञ पिया । उनके व्यावहारिव सुभाव, मेरे लिए बड साभप्रद सिद्ध 
हुए। 
फिर वही प्रॉपरेशन घियेटर, चौर फाड_ गोलियों का निकालना, हड्डियों 
दा बठाना, भ्रपाहिज्ञों की परिचर्या भौर सबसे अत में चबनाचूर होकर 
सो रहना ! भ्रगले प्रातः फिर वही क्रम दिन ध्ाय॑ और गय, पर मैं वहीं 
एक मुस्तद सनिक की तरह डटा रहा | 


ण्छ 


बत्सला टूट गई / श्र 
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धाज शापटर वरससला गुशर्जी को हरुपूर क झविर बसपा में अपनी शयूटों 
गषारम शितर एफ राह हो हए है । 4 मरी शाजारों है। ार प्रधीन नर्मों 
की वरिपर्या को टशमास रोगियों की सुश-्गुद्रिपा प्रो स्थररपा भौर मरी 
शहायता करना है। एपम्रुष बहगमा व ढाप भार ग्ास सा मे मेरा शाम 
बहुत हमरा हो गया है प्रश उगता गहीं शा पढ़ता । प्रस्षताल मी ध्यपर्षा 
में भी एर मई शष्टि एह पई योजागा परगिात्त हो रही है। धुक है उग 
परपरटिजार वा जिगने एन भौर पर वरंगसा गे रुप म॑रिसीप भेजी ! भव 
मुझ हगा भो प्रयोत महीं होगा रि है. विशी अनरा। धण्नयां प्रदेध में 
बहाना वा साप्रिध्य दो प्रिय यही इमराए बराया रहता है वि हैं अपने 
परिषित एवं घाहपीय प्र” में सौर आया है । 

हुए सब बे बायजूह मरे क्षातमत पी उन” बड़ा है। शापता है हि मैं अपने 
जीपन थी वेपाटा माया ओर धाजूम पहसो इनाता जा रहा है। गैने उसे 
यहाँ बयां भुसाया यह यह क्या आयी ?े मर बुसात से बया मात्र प्रौषधारिफता 
ही पी या कई ग्राप बनते रागय्याप्री भाष था प्र यह हो स्वयं की. यहां झाते 
गो उतगुर थी। पिर उग्र घावेशन यो रमास्थ्य विभाग मे विश न मजूर 
शिया है मैंने ता नहीं ' हैं इसफरे लिए कतई डजिस्गवार नहीं है। पर 
इतना अयव्य स्योकार झछ एंं हि उस घाया सुम॑ ब्र्या सभा शेरोधों गा 
घित्र मन में उभरता है जस बह रहा हा यह तुम क्या पर रहे हो ! 

महीं डोरोगी, मै तुग्द्वार प्रति मिध्याघरशा नहों रू रए. तुम मर मन बे मार 
पर एफाती हो नाथती रहो उल्लास एव पपूति वी यर्षा यरतो रहा 

सो बया तुम वरसना को प्रपना सहयात्री ही सममत हा एवं एसा 

सहयात्रों जिनष पे भौर रातस्य एफ हैं। --जसा जिसी ने पूछा । 

हा, मा हो है हो ! क्या आपको इसमें एतराज़ है ? यदि कोई जोवन-यात्रा वे 
पथ पर भपने यिमल ध्यत्तित्व का सौरभ शिशेरता चले, तो इसम झापत्ति की 
बया बात हो सकती है ! 

प्रच्दा तो एश जीवननागिनों है घोर दूरारी सहयात्रिणो है। --विश्ी ने 
थ्यग्य किया । 
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'हाँ, यही सममिये, पर श्रापको इसमे कोई भ्रतविरोध वयो दिखाई देता 
है ?”_ मैंने इस प्रकार व्यस्य को स्वीकारा जसे उसमे कही कोई क्टुता न हो, 
प्राशथका की छाया का तो प्रश्न ही नहीं है”. पर कहीं, मैं भपने प्रापको 
प्रवचित तो नहीं कर रहा हैँ ?--चेतना मे एक नुकीला प्रइन उठाया। 
मैं इस उधेडबुन मे न जाने क्व तक गोते लगाता श्हता, कि फोन की घटी 
टनटना उटी। बत्सला ने मुभे आपरेशन थियेटर मे थाद किया था। एक सगीन 
कैस है उसमे बह मेरा निर्देशन चाहती है! 
“हाँ, भ्रन्तमन की कदरा मे श्रब भ्धिक गोते न लगाझो, कत्तव्य की पुकार है, 
उसे सुनो भ्रपता करणीय निश्चित क्रो !---जसे डा० चटर्जी मन को प्रवोधन 
दे रहे हों । 
प्रापरेशन करते-करते तीन बज गय । बीमार को 'वी' थाड मे उतीसरववें बड 
पर पहुँचाने का आदेश देकर, मैं और वत्सला कमरे मे आये ॥ मैंने माऊष-दवर 
सोला, बत्सला ने श्रॉपरशन-गाउन उतारने में मेरी मदद की भौर इच्छा की 
कि मैं श्राज 'लच' उसके साथ लू । चह अ्रपनी यूनीफरॉम खोल झायी थी भौर 
प्राग्रह कर रही थी अपने साथ चलने का। मैंने स्थिति को स्पष्ट करने के 
विचार से कहा“ बत्सला, भ्रपना तो लच डिनर-टी सब एक ही हैं, देख नहीं 
रही हो ३३३ हो रह हैं। इतना लेट खाकर रात्रि मे खाने वा त। घोई प्रदन 
ही नही है, बस दूध पीवर सो जाता हूँ ।” 

“हाबटरप्राप अपनी सेहत का ध्यान रखें, ऐसे कब तक घलेगा ! “उसने 
चिता व्यक्त बरते हुए कहा । 

काम इतना रहता है कि वया बताऊ, खाने की सुध हो नही रहती यह 
तो तुम समय पर आ गई, धर्ना मैं वीमार पडने ही वाला था ! 

तो फिर लोग यही कहेंगे फिजिशियन हील दाई सल्‍्फ ।” ( डावटर, पहले 
प्रपन इलाज करो, फिर दूसरों का ॥/) 

“पर पर मैं तो सजन हैँ और मेरी फिजियियन तो तुम हो ! --इसी तरह 
हँसी-मजाक करते हुए, हम कमिका सयाल के बगले पर पहुँचे ॥ धत्सला ने 
सायात्न-यरिवार से मेया परिचय करवाया, मि० सान्याल बीच में ही बोल 
पड “इनकी बाबत सुधीरा ने हमे सद लिख दिया है आज इरहें भ्पन यहा देख 
कर में बेहद खुन हूँ ।/ 

नमस्ते !! कनिका ते बीच में ही बमवारी वर दी । 

दसिय, भ्राज श्रा गया हैं, मैं आपने यहा / श्राज आपसे रवी-द्-सगीत सुनूगा । 


घसला टूट गई / श्श्द 


इसी शत पर बत्सला मुझे लाई हैं [”-मेंने अवसर यार उचित लाभ उठाने 
की इष्टि से कहा । 
यनिया ने मेरी थात का कई उत्तर नहीं दिया और घह बरस पड़ी बत्सता 
पर दीदी, श्राप बडी वसी हैं । भोजन के लिये हम दो घटे से प्रापका 
दतडार १२ रहे हैं । सव साना ठडा हो गया है।” 
“कोई बात नहीं, डाबटरों को “इनवाइट' (निमंत्रण) भरने पर ता सवुछ 
होता है। वनिका जी प्राज एक भेजर प्रॉपरेशन में फस गये थे, माफ 
वीजियगा | हमारे खाने से कही जरूटी, एक सनित्र की जान थी, जिसे हम 
बचाने म वामयाब हुय हैं ! '--मैंन वत्सला पे मुँह खोलने से धूव ही भपनी 
श्रोर से सफाई दे दी । 

हार्दी प्रीटिग्स टू यू डावटर, श्रॉन योर रिमार्केबिल सकसस ! (डावटर, 
आ्रापवी उल्लेसनीय सफ्तता पर मैं बधाई देता हूँ । )--भि० सायाल ने 
हस्तक्षेप करते हुये कहा । 

प्रच्छा प्रब आइय भोजन पर ।/---श्रीमती सान्याल ने साप्रह कहा । 
डाइनिंग रूम में पहुंचे, तो नाव महक से भर गई। श्राज, वाकई बडी भूख लगी 
थी हातावि इसका एहसास वहां पहुंचने पर ही हुआ ) परीने से मिठाइपा 
शलाद पत्र सब्जिया, प्रूरीन्‍वचौरी श्रादि रसे थे । सब प्रपती भ्रपनी ध्लेटो में 
लेवर पान लगे बीच-बीच म कनिया जी इसरार करती जांती । 
“ब्राज तो आपने हम सब लोगों को भूसों मार दिया --कनिया न प्रपन 
सुबमूरत दाँतो से बचौरी काटते हुये कहा । 

क्या किक है श्रव खाने में श्रधिक झ्रातन्द श्रायेगा ।”--मैंने भ्रपनी मेंप मिटाने 
के लिये कहा । 

भ्रधिक श्रान” | यहा तो पैट में चूहों ने घो धुड-दौड मचाई, कि भूल ही 
गायव है | --कनिया न चुटकी ली । 

“ आ्राप यह एंपीटाइजर (क्षुधाक्षारक पदाथ) लीजिये, घूहे फिर दौडने 
लगेंगे । --मैंन विनोद के भाव से पूर रसग्रुल्ले का मुह में रखते हुए कहा । 

हम ता रायता ग्रच्छा लगता है। यह 'ऐपीटाइजर' भी है भोर पट मे पूरिया 
उत्तारन में मटद करता है। --बत्सला ने दादानिक गभोरता के साथ वहा । 
तभी चीनी आ्रानमण का प्रझग छिड गया था। मि० सायाल, चीन दो एक 
बार हो झ्राय हैं वे उनके ग्रातिय्य हिठी चीनी भाई भाई वो एक ढकोप्तला 
बता रह थे। उन्हनि बताया कि दुनिया के मुल्वों से अलग रहन के कारण 
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और पपती ज्वलन्त समस्याप्रौ का सही समाधान न ढँढ़ पाते वे कारण भोज 
चीनी तानाशाह छुब्प हैं और खिसियायी बिल्ली खम्मा नोवे की कहावत को 
चरिताय कर रहे हैं! उनवी स्थिति उस सिंह बे' समान हैं, जो अपनी ही 
परघाइ को कुए मे देखकर दहाडता हुआ, उसमे कूद पद हो, और अपने ही 
प्रहक्वार के गहन जल मे निगल लिया गया हो ! उहोंने विस्तार से बताया वि 
चीनी खाद्य-्पटार्थों बी कमी से बेहद परेशान हैं, उनकी निरन्तर बढती हुई 
जन मख्या उनके खाद्य स्नोतो को सोख गई है । अब वे हिमालय के इस पार 
पर पसारना चाहते हैं, और उघर रूस को सीमा में भी चोरी छिपे प्रविष्ट 
होते रहते हैं। श्रसहाय भौर भुखी जनता, स्सी क्षेत्र मे प्रविष्द होती 
है तो चीनी झाकाग्रो का पारा गम हो जाता है भौर वे अपन हो भाइयों को, 
देशवात्तियों को भून देते हैं। साम्यवाद का यह भ्रमानवीय पहलू उसका 
पृशित विस्तारवादी रूप, उनकी अपनी समस्याझ्ो का स्वाभाविक परिणाम 
है। लाल कान्ति आज विकारग्रस्त हो गई है और अपनी कत्र खुद ही खोद 
रही है । एशिया मे फूट के वीज बोकर चीनी तानाशाह अपना उल्लु सीघा 
करना चाहते हैं । पाकिस्तान, इंडोनेशिया भ्रल्वानिया आदि उनके लिए बेवल 
शतरज के मोहरे हैं। 

मि० सान्याल के उद्बोधक' व्याख्यान के बाद मैंने कनिका से कुछ गाने का 
आग्रह किया । 

"यह तो दुह्दरा जुल्म है। पहले तो चार-पाच बजे लच हो और फिर डटकर 


खा लने के उपरान्त सा रे-या-मा का अम्यास क्या जाये ! यह उत्ठी गया 
प्राप क्‍यों बहाना चाहते हैं ?---कनिका ने पूरी मो्चेंबन्दी करते हुए कहा । 

* पर यहा तो बुद्ध ऐसी ही झादत पड गई है। आप यकीन मानिये मैं 
तो ३४ बजे ही लचले पाता हु॥ फिर खाने के वाद काऊच पर लेटकर 
कषिताएँ पढ़ता हू चिकित्सा विज्ञान की पत्रिकाएँ देखता हू ।--मैंवे मोर्चे को 
नाकाम करते हुए कद्दा । 

दो यहा भी क्‍या, चीन-मारत-सीमा विवाद भारम हो गया ” कनिका ने 
सामयिक व्याय्य किया | 

'प्ररी निगोड़ी, नखरे क्यों करती है ! कव-कव डाक्टर दीहार तुमसे फर्माइश 
परेंगे /--वत्सला ने अपनी सल्ली पर भरपूर बार क्या । 

बनिवा तिलमिला उठी थी झौर बचाद का कोई रास्ता न पाकर, विव हो, 
पूछ वठी 'परच्छा बताइये, क्या सुनाऊ ?ै 
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“प्रपने मन का गीत सुनाओ ।* मैंने आग्रह करते हुए कहां । 


तब कनिंका ने दो गीत सुताय एक तो प्रसाद का हिमादि तुग झऋग से 
स्वत्त्रतां पुकारतो ! और दूसरा महादेवी का मैं नीर मरी दुख की वदली !” 
मेरे प्रस्ताव पर उसने रवीद्र-सगीत भी सुनाया ! 
सचमुच कनिका, वगाल की लता मगेशकर है । गीत वी विपय वस्तु म वह 
अपने प्राण उत्ल देती है। उसके आारोह ब्रवराह मे प्राणां का ऐसा विचित्र 
प्रकम्पन था कि समाँ बध गया ! काटि-श्ोटि हृदया वी उल्लसित बरतने वाली 
सगीत-सन्नाती लता की तरह कनिका की बाणी म प्राणा का ग्रपरिमय 
माघुय था ऊजस्वित यौवन की हुकार थी ग्योर सजल भाव मधों के बीच 
उसकी प्रतिभा दामिनी जब कौंघती थी तो श्राता जिदुद्ध रस-दया को पहुँच 
जाते ये | सगीत के इन मथुर चषका का पान करवे विललण परितृप्ति 
अनुमव हुई । वह रमणीक सब््या, सचमुच क्तिनी विस्मय-विमुग्ध एंव 
आह्वादयूरित थी जब मैं सायाल-परिवार से विदा ले पुन अ्रपनी ब्यूटी 
पर जा रहा था | लगता था जसे पश्राण्या की क्लाति कला की तृपा एव 
जिद्धा के भाषुय सरावर में डूब कर कण एवं नयन भी निहाल हा गय थे 
क्योकि सबको उनका अ्राप्य सि्रा था और भरपूर मात्रा मे ! 
अस्पताल के पोठिको मे, ज्योही मैंने कार रोकी त्योही एक क्मवारी ने 
बताया हि स्थल-सेनाध्यक जनरल चौधरी आाकस्मिक्र रूप से झा गये हैं और 
कि मुझे याद कर रहे हैं । वे अपने आभार को प्रकट करन के लिए ही ग्रव 
तक ठहरे हुए हैं. क्योकि प्स्पताल की सुन्दर व्यवस्था देवकर उहूने पूण 
सन्तोष व्यक्त किया है [ 
छ [8। छ 
आज अस्पताल के लिये तथार हो ही रहा था तो पो्िकों में किसी टक्‍क्सी 
को देखकर मैं आइचय-चक्ति रह गया ॥ दरवाजा खुला और एक महिला 
उतरतो हुई देखी । मैंने बरामटे में श्राकर देखा यह तो मम्मी थी ! उहहें इस 
प्रकार भ्रचानक श्राया हुआ देखकर, मेरे प्राइचय का ठिकाना न रहा । 
* अरे मम्मी श्राप, भर वह मी विना सुचना के !” मेरे मुख से हठाद्‌ निकल पढा। 
हा बेटा बात कुछ ऐसी ही है। एक बात को लेकर मं बुछ दिन से बडी 
परेशान हूँ उसी का समाघान पाने झ्रचावक ही यहा झा गई हैं । 
“ग्राखिर ऐसी क्या वात है मम्मी ?ै खरियत तो है ?” 


अरे इतना प्रघीर क्या होता है कुद सास तो लेने दे ! तनिक ठहर, फ़िर 
सव बताऊगी । 
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मैंने गृह-सेवक को झ्रावाज देवर मम्मी वा सामान यथास्थान रखवाया और 
तुस्त ही चाय और नाइता लाने के जिये कहा | मम्मी हाथ मुह धो आई थी 
और बुद्ध प्रकृतिस्थ हो चली थीं, तमी मैंने फिर वुरेदा “हाँ मम्मी, श्राखिर 
एसी क्या बात है जो झापको यहा तव खींच लाई है ?” 

“नहीं मानेगा रे तू ले तो सुन | पिछते हफ्ते सिस्टर क्र कलिन ग्राई थीं। उनके 
व्बई वाले वज़न भी साथ थे । वे फरवरी में विवाह वी तारोय निश्चित 
करना चाहत हैं। में हां करने को ही थी वि नीलो ने मुझे टोव दिया | वह 
कह रही थी कि भया भ्रमी विवाह के बारे में तय नही कर पाये हैं ! देख 
रह है रे तू मुफे, कितनी बूढ़ो हो चली हूँ ! क्या मेरे मरन के वाद विवाह 
करेगा ? बोल तू क्या कहता है ?” 

“अच्छा मम्मी, खोदा पहाड़, निकली चुद्दिया ! यह वात तो आ्राप चि6ट्टी द्वारा भी 
पूछ सकती थी ।” मैंने घडी पर अपनी दृष्टि गढाते हुय बहा | साढे-आठ हो 
बाप थे और मुझे अस्पताल ड्यूटी पर पहुँचना था । 

' मम्मी, क्रमी प्राप आराम करें, दुपहर को फ़ुसत मे बात होगी । * 

तभी गृह सेवक को मम्मी के ग्राराम की पूरी दाकीद कर, मैं कार मे वेंठ 
बत्पताल को जोर चल पडा | भाज कई मेजर ऑॉपरेशन के केस थे। यो मुझे 
समय से १५ मिलट पूव पहुँचना था पर पहुँच रहा हैँ १५ मितट बाद । मेरे 
सह्लारी डाबटरों ने आपरशनो की सपूण पूव-व्यवस्था कर ली थी | वे मेरी 
ही प्रतीसा कर रहे ये । उन्हादे थगले पर फोन भी क्या था किन्तु तब तक 
मैं चल चुका था । मम्मी ने सूचित कर दिया था कि पैं क्षीत्र दी पहुँच रहा हूँ। 


सबसे पहले एक कप्तान का प्रॉपरेशन था। उसके पसलियों में से कारतृस 
निकालने थे और आवश्यकता पश्वे पर उसके फेफरे भी बदलने थे , इस 
बहादुर कप्तान वे” अनेक गोलिया लगो थी झ्लौर जब वह अस्पताल में पहुंचा 
पा, तो प्राथमिक सहायता के बावजूद, उसका ड्रसिंग बडेज (पद्टा) खून से 
तर हो रहा था, पर कत्तात बड़ा दिलेर था, उसके बैहरे पर ऐसी मतमोहिनी 
मुस्कान सेल रही थी जसे कुछ हुआ ही न हो ! उसे थढी कठिनाई से सनिक 
अस्पताल लाया गया था वह तो मोर्चे को नहीं छोडना चाहता था ६ 


मैंने उसकी मुस्कान को देखा शोर अनुभव किया कि ऐसे ही सुरमाआ पर तो 
हमारी भारतमाठा की लाज टिकी हुई है। जब तक मुसीवतों में मुस्कराते 
दाने नोजवान हमारी सेना में हैं तद तक हम कसी भी दात्रु को लोहे के चसे 
चबाने के लिये मजबुर कर सकते हैं। इस ऑपर्न का सम्पन्त करते हुय मैं 
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ऐसा अनुभव कर रहा था, जैसे मैं भौ एक सँविक हैं और अपने भाई व 
भंखूर मदद कर रहा हूँ । डाक्टर भी तो आलिर सनिक पात मे होते हैं ना | 


साथी डाक्टर ने उसको चेतना का अपहरण कर लिया था और ग्रव वह 
निढाल होकर पआपरेश्वन-्टेबिन पर पडा था । उसकी पस्लियाँ अनेव” गोलिया 
लग जाने के कारण छलनी हो गई थी ओर ऐसा प्रतोत्त होता था कि यदि 
उसके केफरे को न बदला गया, तो वह जीवित न रह सकेगा | खून इतना 
अधिक वह चुका था कि मुझे ताज्जुब हो रहा था कि वह कैसे ग्रव तक 
जिन्दा है ! प्रापरेशन को सफलतापुवक सम्पन्न करने के लिए आवश्यक था 
कि उसे तत्काल ही खून दिया जाय जिससे कि वह आपरेशन की पैचीदग्रियो 
को भेल सके ! डावटर व॒त्सला ने उसके शरीर मे खून चढ़ाया श्ौर तव मैन 
सूध्मदशक यात्र से उसकी पसलियो को गोर से देखा । मैं हैरत में था कि वह 
जवान इतनी साधातिक चाटों के बाद भी कसे जीवित था ! अब इसके प्तिवाय 
कोई चारा न था कि उध्तकी पसलियों को बदल दिया जाय, क्योंकि वे तो 
तार-सार द्वो गई थो । गनीमत यही थी कि हृदय के ऊपर के फ्रेफट का भाग 
सह्ी-सलामत था, यदि बहा भी कोई आघात हुप्ना होता, तो भारतमाता को 
अपने एक शुरवीर पुत्र से वचित हो जाना पड़ता । 

बीन-बीन कर कारतूस निकाले गये गिनने पर उनकी सल्या ५६ निक्‍ली। 
फिर एक वनमानुष के फेफरे को उसके क्षत विक्षत फेफरे के स्थान पर लगा 
दिया वेट में टाके लगा दिये और मेर एक सहकारी डाक्टर ने स्वय बडी स्फ़ाई 
क॑ साथ डर िग क्या | अब कप्तान कुछ-कुछ द्वोश मं आने लगा था और 
क्लॉरोफाम के कारण उसका जी कुध-कुण घबरा रहा था। मैंने हल्के से उसके 

पास ग्रपना मुह ले जाकर पूछा “कह्विये अधिक तकलीफ तो नहीं हुई !” 

बह सभवत उत्तर देने की स्थिति मे न था, कितु उसकी ग्राखों की चमक 

श्रौर होठों की थिरकन, जसे कह रद्दी हो कि वह इस जीवन-दान के लिये बडा 

ही आमारी है स्‍ौर वह भ्रव चीनी दरिदों का डंटकर मुकाबला करेगा | उसके 

द्वाथ भी जस्ते नमस्कार करने के लिये उठे पर शक्ति के अ्रमाव में बीच में हो 


गिर पडे । 

चए परे, कॉपेशो ऐे स्यणपण, खप्देन्टीज घएण्दे बणे, पर, मुझे, ऐसा: दी. लग, रहा. 
था कि जसे सव-कुछ आनत फातन में १० १५ मिनट में ही हो गया हो । माथे 
पर पस्तीता आ रहा था और अब जत्े पूरी सास लेन का मौका मिला था। कप्तान 
को उसके बैंड पर पहुँचान का सकेत कर मैं एक माइनर आपरेशन से निपट 
लेना चाहता था। इस तथा अन्य आपरेशनों को यद्यपि मैं अन्य डाक्टरो वे 
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सुपुद करना चाहता था, वयोकि मम्मी का फोन आ गया था और वे क्च पर 
मेरा इन्तजार कर रही थी । पर यह सनिक मेरे से ही भापरेशन करवाने वे 
लिए इसरार कर रहा था ! तोपा वी घाय घाय मे और बदूको वी दनादन मे, 
इसवी श्रवण-शक्ति विलुप्त हो गई थी ! वह झपने बान का ऑपरेशन मेरे से 
ही करवाने के लिये इतसकत्प था। मैंने मम्मी को फोन पर इत्तिता दे दी 
थी कि मैं डेढ़ वजे तक पहुँच रहा हैं, हालाकि तीन बजे से पहले ऑपरेशन 
वियेटर छोडना मेरा स्वमाव नहीं था। 

वत्सला ने उसके कान में इजबशन लगाया और तब उसके बायें कान पर एक 
शत्ययात्र रखकर मैंने भान्तरिक स्थिति का परिज्ञान किया । यद्यपि उसवी 
प्रांखों पर रई लगाकर पट्टी बाघी जा चुकी था, पर फिर भी वह बीच-बीच 
में कुछ-बुछ बिदक जाता था | उसवी विलुप्त श्रवश॒चक्ति वा सघान क्या गया 
और नसों को यथास्‍्थान बठा कर पट्टी बाघी गई । हाथ के ऊपर वी नस को 
काटकर कान में फिट! क्या गया था, इसलिये हाथ के ऊपरी भाग पर भी 
मरहम पट्टी की, और तब फारिग होने वे विचार से, मैंने सारी बात डाक्टर 
पत्सला को समझाई और भॉपरेशन थियेटर से रुखसत ली । 

दोडा-दौडा घर भाया और इससे पूव कि मम्मी कुछ कहें, मैंने सफाई देते हुये 
कहा मम्मी, आज बडा सीरियस प्लॉपेरणन था। एक कप्तान का फेफ्ड़ा 
हो बदलना पडा । एक दूसरे सनिक की सुनने वी ताकत को दुबारा लौठाया 
भोर तब बीच में ही काम छोडक्र जाप तक दौडा झाया हूँ ।' 


क्यो रे, तू रोज ही इसी तरह देर से खाना खाता है ।' 


“नहीं मम्मी, आज तो डेढ घण्टे पहले खाना खा रहा हैँ । मेरे लव और डिनर 
था टाइम तो साढे तोन बजे है । 

हा, तेरी सारी कहानी, मैंने मिसरानी से पूछ ली है। मुझे जिस बात का डर 
था, वही तू करने जा रहा है ! इस तरह बितने दिन चलेगा रे २! 

मम्मी राष्ट्र के शुरवीर पुत्रों के लिये उपवास तो करना ही पडता है । झाखिर 
दे लोग हथेली पर जान रख कर अपने वतन वे लिये लड़ते हैं, तो कया हम 
भूखा भी नहीं मर सकते ।! 

अच्छा तो यह बात है, भाप भूखे रहकर दुन्मन स मुकावला करते हैं । 

दूसर ही पल हम याने की मेज पर ये और मम्मो ने फिर वही बात छेड दी 
थो, जिसको लेकर वे यहा तक आई थी 


“नीदह्वार, तुम विवाह वे सबध मे फसला वयो नही वरत २ टसिस्टर फ्र वलिन मे 
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प्रस्ताव से तो मैंने तुम्हें परिचित बरवाया हो है. यति बह प्रस्ताव तुम्हें मजुर 
न हो तो यत्सला के बारे में भी सोच सकते हो ! यह सजातोय है झौर बगाली 
है । अपन रितदार तो उप्ती कनिय जोरदे रहे हैं। यों मुमे दोना हो 
लडकिया पम॒द हैं, तुम किसी एक वे बारे में फसला वर लो 7 

मम्मी की निश्चयात्मक ध्यति से मैं भ्रयाफ रह गया था और क्चितु 
फिवत्तय्यधिमूर भी हो गया था। प्रासतिर शैरोथी और वत्सला भरे जीवन वे 
इतने निशट रही हैं भोर मैं जिस प्ररार इन दोनों व॑ बीच उत्तमा रहा हें 

बंवल इसी धाधार पर मम्मी या प्नन्य स्यक्तियों वा ऐसा सोचना सदा 
स्वाभाविक ही है। में निशय क प्रतिम मूत्र को हाथ मे सना चाहता हूं 

पर धाग की यह गट्टी मर हाथ से छूट जाती है भौर उसम जाती है! ज्यों 

“यों सुममाने की कोचिश बरता हैं त्योंसयों प्रोर उन्तम जाता हैँ। हाथ री 
नियति यह यो विडम्बना है ! मैं सनहीं विचारों म शूृदा हुभा था कि मम्मी 
ने फिर टाका झसे हो तुम सजन ! तनिव-्सी बात भी तय नहीं हर पाते 
भापरेशन घियटर मे क्या रसी भ्रक्ार की बुद्धि से काम सेसे हो ? 


रस य्यग्यपूरा चुनौती को मैं स्वीगार न बर सवा श्रौर हठात्‌ ही बोत पडा 
भम्भी यह व्दी पचोदा छम्रस्या है जिंदगी भर या सदाल है झौर में इस 
बारे में बुद्द भी तय नहीं कर पा रहा है ! बमी कोई पसशा नीचे की प्रौर 
भुबन लगता है तो बभी टसरा पलडा भारी पढ़ जाता है ! रुसलिय इस बारे 
में फसला प्राप हो करें ।! 
सतना पद लिख बर यह वाह सू मरे ऊपर बयो डास रहा है र नीहार ? 
फल का घोर गलत पमला हो गया तो मुझे ही कोसेगा ! 


मैं मग्मी मो बात का बुछ उत्तर दने ही जा रहा था कि गृह सेवक ने सूचना 
दी कि डा० वत्सला मुखर्जी प्रौर कनिका सायाल भाई हैं। 

मैंने भाज भ्रात ही ग्रापरेशन थियेटर में वत्सन्ता वो भम्मी के आन को खबर 
दी थी इसीलियं वह मिनने झाई हैं मैंमे मन मे सोचा पर यह भी 
विधाता का कसा तक है कि जिसके या जिनके बार में फ्सला होना है वह 
या वे स्वयं भी अपनी गवाही देने दो स्लो प्रात हैं! मम्मी ने वत्सला वो 
देखा न या नीली से उसक बारे मे वहुत-कुछ सुन रखा था। 

वत्सला भौर वनिका हा गई हैं भौर मम्मी से वार्ते कर रही हैं। मैं उर्हें 
एकात दने के लिहांज से अपनी स्टडी. (पध्ययम कक्ष) मे श्रा गया हैं भ्रौर 
फिर उन्हीं उतके ताये को सुलकाने की कोधिय बरता हूँ । कभी अल्मारी से 
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गोई पुरतकः तिवालता हैं पत्ने पलटता हैं भौर ठोडी के नीचे हाथ रखकर 
सोचने लगता हूँ | कभी मेज पर पडी हुई पत्रिकाआ के पने ही पलटने लगता 
हैँ, पर दरप्रसल दिमाग न पुस्तकों से है, न पत्रिकाओं में | रह रह कर डोरोथी 
और बत्सला वा ध्यान प्राता है। वे दोनो जैसे मुमसे आँख मिचौनी का खेल- 
सेल रहो हो ! एवं बचपन की साथित, सुदावस्था वी निकटतम मित्र और 
समपिता है तो दूसरी तरुणाई की मित्र ओर जोवन यात्रा के एक महत्त्वपूण 
श्रप की सहयात्री है। एक वा व्यक्तित्व यदि पीने गुलाब-सा है तो दूसरी वा 
व्यक्तित्व रक्त इदीवर-सा प्रस्फुटित है ! क्से छाड़ू, भौर किसे प्रपनाऊ ? 

प्रभी फोई निशय नहीं कर पाया था कि दरवाजे पर हल्की-सी दस्त्तक होत्ती 
है भौर दरवाजे की दरार मं से एक चपल बालिका भाँवने का भ्रसफल प्रयास 
करती है। 

व्या मैं आदर भ्रा सकती है डाक्टर ? हम तो झ्राप से मिलने श्राये भौर श्राप 
स्टढी में भणगूल हैं । ---वाणी मे स्पष्ट ही उपालभ था और शभात्मीमता 
वी एक सहज एवं निदछधल प्रभिव्यक्ति भी | 

ब्राइये शाइये ! मैं तो श्राप लोगी को एवात देने वे लिहाज से ही यहा भा 
बठा था । 

“डावटर, भापवी मम्मी, वत्सला से बहुत लंबे चोड सवाल पूछ रही हैं. भाखिर 
उप्त वचारी की इतनी कड़ी परीक्षा क्यो लो जा रही है! श्राप नाहक 
लोगां को परेचान करते हैं, श्रपता फसला क्यो नही दे देते ? 

इस उद्धत बालिका को मैं क्से समफाऊ कि फ्सला देना उतना शभ्रासान नहीं 
है जितना वह सममती है। वह चचल हरिस्यी फिर चिट्ठुंढ उठी 

“डाबटर, वत्सला दीदी श्रापकी बडी तारीफ बरती हैं। श्राप विवाह वयो नही 
कर लेते २! 

मैं समझ नहीं पाया वि. तारीफ और विवाह मे क्या तुक है और वया यह 
भ्रास्नान है कि कोई पलक मारते ही फ्सला कर ले! मैंने यह भी श्रनुभव 
किया कि क्निका को इन सब बातो का कसे सुराग लग गया। 

“कहिये, आपकी वत्सला दीढ़ी, क्या तारीफ़ करती हैं ? आप ही बहसाओें, कया 
में तारीफ के काबिल है !! 

“हम तो भ्रापको तारीफ के काबिल नही समझते हमारा दस चले तो आपको 


भ्रापरेशन चियटर में बद कर दें और कहें. बच्चू, यही तुम्हारों दुनिया है । 
इसी कप खाश्रो-पीओ श्रोढों बिछाओ ! 
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सचमुच, कनिका ने मुझे बहुत सही समझा था और मैं ऑपरेशन बियेटर ते 
पिंजरे मे ही बद होने लायक प्राणी हूँ । 
लिये न डाक्टर मेरे साथ, वत्सला दीदी इगतजार कर रही होंगीं।' 
कनिका के साथ ड्राइग रूम मे पहुँचते पर मैंने गौर से देखा मम्मी की भ्रांखी 
में चमक थी, पर वत्सला जसे लाज से गडी जा रही हो !” क्वाजवती का कूत 
होता है न, ठीक बसी ही अवस्था वत्सला वे मुख वी थी ! न जाने वह, कसी 
छुईं मुई-सी हो रही थी । मुझे श्राया देख वह सामाय अ्रवस्था मे आई उसने 
मुझे विस्तार के साथ, उस दिल के बाकी बचे हुये श्रापरेशनो का वृत्तात 
सुनाया । वत्सला ने मम्मी को श्रपने धर पर ले जाने का भी झआराग्रह किया, 
पर चूकि मम्मी को प्राज रात ही उदयप्रर लौटना था, इसलिये वे उसके 
प्रस्ताव पर भ्रमल न कर सकी। जब पैं उहेँ स्टेशन पहुँचाने गया, तो वे अपने 
कम्पारमेंद मे एक' चौडी-सी बय पर वैठकर कहने लगी 
“लडकी, थुरी तो नही है रे नीहार । मजूर बयो नही कर लेता !” 
“मम्मी तुम तो हरेक की ऐस ही सिफारिश करती हो । जो तुम्हारी नजरा में 
आया, उसी को उद्धालने लग जाती हो ! ब्रभी यदि डौरोथी श्रा जाये, तो 
उसके जैसी कहते लगोगी !” 
“भ्राजिर मैं हैँ न अनिदचय के पुतले की माँ | इस प्रकार का आचरण मेरे 
स्वभाव के सवा अनुकूल है ।/ 
अच्छा तो मम्मी मैं तार से खपने निश्चय को भ्राप तक पहुँचाऊगा ।* 
तो मेरा यहा झ्राना फिजुल ही साबित हुप्ला बात तार पर श्राकर भटक 
गई । जल्‍ही भेजना रे तार, में इतजार करूगी 
गाडी ने सीटी दे दी थी। मैने मम्मी का चरण-स्पश किया श्र उनसे 
श्राशीर्वाद प्राप्त क्या फलेने-कूलने का, जिसे दभधों महाओ, पूततों फलो 
कहते हैं । 
तीन दिन बाद मैंने डीरोथी के पक्ष में, अपने निणुय का तार द्वारा मम्मी के 
पाप्त भेज दिया था हालाकि यहा कानों-कान कसी को इस निश्चय की खबर 
ने थी ! व॒त्सठा जब भी मिलती, ठो मैं अपनी निगाहें नीचे डाल लेता श्रौर 
उससे वेवव बही बातें करता, जो कत्तव्य की इृष्ठि से नहीं टाली जा सकती 
थी। मैं ऐसा भहसूस करता जसे मैंने वत्सला के प्रति कोई अपराध 
किया है 

णए्णछ 
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निखय ले लिया गया था और मैं निशय वे पश्चात्‌ के जजात में फंसा हुआ 
था। मेरी मानसिक स्थिति ठीत वसी ही हो रही थी, जसे कि बोई विद्यार्थी 
परीका दे श्राया है ग्रौर अपने उत्तरो की विवेचना, झ्राराम से धर बैठकर वर. 
रहा हो तो डौरोथी के पत्र मे निणय ठीव ही है? पर तभी मन वे विसी 
शून्य प्रदेश से वत्सला आ टपकती है और पूछती है “डाक्टर नीहार, मैंने 
प्रापके प्रति क्‍या अन्याय क्या था जिसका यह दण्ड मुझे आज भुगतना पड 
रहा है । अगर ऐसी ही वात थी, तो पश्ापने मुझे प्रटकाये क्यो रखा? तो 
वत्तल्ा तुम्हें कत्ते बतलाऊ कि निशय की पृष्ठमूमसि से बचपन की चचल्ताग्रो 
और भोहमयी -छलनाओ का एक ऐसा सम्मार है, जो निणय के सर पर चढ 
कर जादू की तरह बोलता है ! यदि भ्राज मैं तुम्हारे पल मे और डोरोथी वे' 
विपस में निणय देता, तो भी उलमन से निस्तार म होता ! मन वी यह 
कसी विडम्बना है | निणय कर लेने के उपरात तो कम से-कम मुझे; हल्का हो 
जाना चाहिये, पर मैं हल्का होते वे स्थान पर और भारी हो गया है । मेरे 
मन के चरण, जसे उलमन के वीचढड में फेंस गये हो और सवा मन के हो 
गये हो 

इन्हीं विचारो मे मग्त था वि धडी ने भाठ का टनका बजाया श्रौर मेरी 
चेतना जैसे ककृत हो उठी उफ ! मुझे सवा आठ बजे तो डयूटी पर पहुँचना 
है भौर मैं जल्दी-जल्दी तयार होकर अस्पताल पहुँच गया। आज के आपरे- 
शना के बारे में विचार विमर्श करने सहकारी डाक्टर मेरे फ्मरे में आये हुये 
हैँ वत्सला भी उनमे से एक है । मैं सवको आवश्यक निर्देश देता हूँ, वे अपनी 
शकाओ को उपस्थित करते हैं मैं उनका समाघान श्रस्तुत करता हैँ पर इस 
बीच न तो मेरी ही हिम्मत हुई कि मैं बत्सला पर दृष्टि निक्षेप कर सरकूँ और 
ने वत्सला ने ही मुझ से कुछ पूछा है जसे वह सकोच और भीति के भयावह 
जगल में फेस गई हो ! मुझे यह बडा झजीव लगता है । 


इसी स्थिति का प्रतिकार करने के लिये आपरेशन थियेटर मे जाने से धूव मैं 
वत्सता से पूछता हू “डाक्टर वत्सला क्‍या आज शाम को आप मुझे चाय 
पिला सकेंगी ? आपसे कुछ बातें भी करनी हैं । 


बत्सला टूट यई / १३६ 


“ग्रोह्दो यह भी कोई पुठने की बात है| झ्राप जहूर आइये मैं ग्राज सध्या की 
५ बजे आपकी श्रदीसा कझगी, और यति आपको आपत्ति + हो तो सिनेशा 
का प्रोग्राम भी बनाया जा सकता है ” 


*हा ४ बजे श्राने वी बात तय रही, पर सिनेमा के बारे मे कहने में असमथ 
हैं । “यह कहकर हम दोनो अपने अपने काम में लग गये । 


मैं आज अपने काम से २ बजे ही निवृत्त हो गया था और लच लेकर आराम 
से धुप-सेवन कर रहा था कि मन वुछ कुछ उचटने लगा। मन मे आया कि 
अभी ही वत्सला के यहा पहुँच जाऊ पर इसे उचित न समझ कर इलुस्टोंदित 
बीकली के पन्ने पलटने लगा । आज न जाने क्यों कवितायें पढ़न को मन हो 
रहा था ! वीक्‍ली” की अग्नरेजी कविताओं से मनन भर और मैं अपनी 
क्ताबों की आलमारी के पास गया और नरेद्ग शर्मा के “प्रवासी के गीत” 
को क्तिवों में से निकाल कर पहली ही कविता पढने लगा 
साँम होत ही न जाने 
छा गई कसी उदासी । 
क्या किसी की याद आई 
ओो विरह व्याकुल प्रवात्ती * 
माघवी की गघ से हो भ्रघ 
अब क्या भपी पलकें ? 
याद आई क्या प्रिया की, 
सुरभि सींची शिथिल पलक ? 


इन्ही कविताओं में कुछ देर उल्लका रहा पर इनसे भी जब मनस्तुष्टि न हुई 
तो कपड पहन कर निर्धारित समय से एक घण्टे पूव ही वत्सला के धर जा 
पहुँचा | चूकि समय से पहने ही चल पडा था, इसलिये कार मैंने नहों ली 
थी सीचा था टहलते टहलते पहुँच जाऊयो । 
मि सायाल के बगने पर पहुँचा, तो ऐसा लगा कि वहा जसे कोई नह्ी है। 
क्या सद सो गये हैं या ' मटिनो शो” में गये हैं पर तभी पीछे के एक कमरे 
से कोकिल स्वर गूज उठा 

मोहब्बत की मूठी कहादो पै रोये 

बडी चोट खाई जवानी प रोये, 

नसोचा नसमकझा न देखा न भाला 

तेरी भारजू ने हमे मार डाला !” 


श्र ० वत्सला दूठ गई / 


उफ | गीत मैं झ्ितना दई था और उससे भी अधिता उस कठ़ मैं वेंदना थी, 
जोउसे गा रहा था। . तो कया व््सला जात गई है कि मैंने उसके विपत 
में निणय दिया है । तो घायल हिरनी को सहलाना ही होगा, मरहम- 
पट्टी करी ही होगी ' 

चुपरै-चुपके वुछ वेर तक झौर गाना सुनता हू और अपने ही आपको प्पराधी- 
सा समझ कर 'कॉल-बैल वजा देता हू । कुछ ही प्रो मे शिधिल भ्रतको वाली 
वह नायिका झपने सुरभि सिंचिंत कचजाल को लिये हुय मेरे निकट झ्रा जाती 
है और भ्राइवय से देखती है कि' क्या पाच बज गये हैं 

मैं उसके चेहरे के भाव वो ताडकर स्पष्टीकरण के रूप मे कहता हू “नहीं, 
बत्सला पाँच तो नहीं बजे हैं भाज मैं समय से पूव यो ही आ गया | समय 
पर या समय के बाद तो सभी झ्राते हैं. पर समय से पूव भी तो किसी को 
झाना चाहिये न यह कह कर ठहाका मार कर हँस पडता हू, जसे भ्रपने मन 
की देदना पर पर्दा डाल रहा होऊ ६ 

मैं देखता हू कि वत्सला भी बड़ा अजीब महंसूस कर रही है जसे वह अमी 
तयार नहीं हो पाई थी भोर मैं दाल भार मे मूसस्चद की त्तरह भा-टपका 
होऊ ! प्रकट मे उसे कहता हू. वत्सला, तुम तयार हो सकती हो, मैं तुम्हारी 
“स्टडी! भे बता हूँ ।' 

हा, प्रभी श्रा रहो हैँ केवल पांच मिनट मे डाक्टर ।” मैं रवीद्र की गीताजलि 
के पन्ने पलटने लगता हू ओर बंगला गीतों का सस्वर पाठ करना ही चाहता 
हू कि श्वेत-कपोती की तरह वत्सला नवनीत धवल साडी मे आ जाती है, जसे 
बसन्‍्त के एक श्रात अस्तरवेतता की घारा में कोई हरोसगार का पूल श्नना 
यास ही चू पडा हो | 'कहिये डाक्टर, मुझे भ्रधिक देर तो नहीं हुई ! 

“देर भायद, दु्स्‍्त आयद !! 

* कहिये डावटर क्‍यों झाज्ञा है 


“बत्सला, मैं तुम्हें माज मन की एक अत्यन्त ग्रुत बात बतलाने भ्ाया हू । मैंने 
सचमुच तुम्हारे प्रति अपराध किया है उसी के लिये क्षमायाचता वरदे 
झाया हू ।” 

“पहेली मठ बनिये डावटर, इसे बुझाइये भी ४” 


“हा वही तो कर रहा हू। तो सुनो वत्सता, डोरौयी जो कि मेरे बचपन की 
साथिन रही है उससे आगामी अप्रल मे मेस विवाह होने जा रहा है। उसी 
के लिए मैं तुम्हें निमन्नित करने आया हूँ । --सोचता हू निमत्रण की बात 


बत्सला टूट गई / श्र! 


मैंने भपराध पर पर्दा डालने के लिये करी थी । अरुम्मात्‌ ही विजली वी 
और शूय आकाश मे मेष छा गये । अश्रुम्रो को मडी लग गई थी। बत्सला 
फफक-फफ़क कर रो रही थी “बढह़तो में पहले ही "जानती थी गा 
पर क्या डावटर झ्ाप पर मेरा कुछ भी अधिकार नहीं है? 
मैं मौन हू भौर कोई जवाब देते मुमसे नहीं बन रहा जैंसे ग्रापकांग्रो एव 
दुश्चित्ता्रो का सप मुझे डस गया हो । 
मैं अपने झूमाल से उन प्रासुओं को पोछ्धता हू और उसे घीरज वधाते हुये 
वह॒ता हू “वत्सला तुमसे जितना-कुछ मुझे मिला है उसके लिए प्रत्यल्त 
झ्राभारी हैँ. हू हो क्या प्रागे भी रहुगा। मैं तो इसो कारण निशय 
नहीं कर पा रहा था पर मम्मी हैं कि पीधे ही पड गईं औौर मुझे व्यथा के 
साथ निणय लेना पडा ।॥ 
बस्सते भ्रापु कुछ थम चले ये और वह अश्रुसिक्त सौंदय मेरी झोर निर्तिमेष 
इष्टि से निहार रहा या, उसे आसुझो की मूक भाषा में बहुत-कुछ कह रहा 
हो थिकायत-विक्वा की अनन्त-अबूझ कहानी है। मैं उस सजल इप्टि से 
प्राहत हुमा, नमित-इप्टि कहता हु वत्सला, क्या तुम मुझे माफ न करोगी ? 
मैं तुम्हारी भावनाप्रो के साथ न्याय नहीं कर पाया । 
पर तुम्हें कसे भुला सकूगी में ! हिचकियों के दीच वत्सला ने कहा 

कमिय इवम्टस कास्ट देपर शडोज बिफोर' (ग्राने वाली घटनायें, कभी-क्मी 
अपनी पूव-सुचनायें दे देवी है) कुछ देर पहले मैं एक ऐसा ही गीत गा 
रही यो । 

वत्सला मैंने उसे सुना है मोर चुपके रह कर सुना है। मैं तुम्हारे मत के दद 
को एक भेदिये की तरह जान लेना चाहता था । 
“सच | पुरुष बड़े भेदिये होते हैं नहीं-नहो उरहें महेरी कहना चाहिये ॥” 
*झ्रव तुम चाहे जो कह सकती हो मैं भेदिया भो हू और बहेरी भी पर क्‍या 
इस सगौन अपराध के लिये नारी का क्षमा-कोत रिक्त हो गया है ! 
इतने मे चाय की द्रे लेकर ग्रह-सेविका उपस्थित हो गई थी भौर वत्सला ने 
ध्यालो में चाय ढाली ओर उसे विनत-लोचन ही मेरी ओर बटा दिया चाय 
पी रहा हू पर लगता है जसे खारे आसुओ का कोई आसव पी रहा होऊ * 
डोस्ट का एक स्‍्लाइस आसुझो के खारीपन को समाप्त करने के लिये लेता हू 
दर उसमे भी दिरड का हलाहल भरा हुआ है । दत्सला चुप है किन्तु उसकी 
मुकता ही जैसे वाचाल हो रहा है। कुछ देर तक इसी प्रकार की चुप्पी रहती 
है भोर तद मैं विदा बता हू 

श्श्र वबसला दूट गई # 


+प्र डावटर, वनिका कह गई है कि जब तक मैं न लौट श्राऊ, तव तक डावटर 
साहव॑ को न॑ जाने दिया जाय 


्वत्मसा, झ्राज सक पाना सभव नहीं है। कनिका से फिर कभी बातें होगी।” 
तब बाई-बाई कह वर हम दोनो एक-दूसरे से ऐसे झलग हुये, जसे किसी ने 
दोनों के हाथ पक्ड कर बडी क्रूरता के साथ भटक दिया हो ! 

हाय री नियति | तेरे इस श्रनात कोष मे भ्रश्नुओं के मेघ मडल, स्मृतियों की 
दामिनी औौर विवदता के हूबते हुये श्ररमानो वे भ्तिरिक्त भी वया-बुछ भौर 
नहीं, तय मैं भारी मन और भारी पाव लेकर, ऐसे भ्पने घर का रास्ता माप 
सम था जसे कि कोई छोटी सी नौका भ्रनत सागर में लहरों से थपेड खाती 
हुई, किसी अज्ञात दिशा की ओर बढी चली जा रही हो । 

मेरे निणय के उत्तर भें, आज मम्मी का पत्र आया है, जिसमे लिखा है कि विवाह 
के लिए २५ अप्रैल का दिन निश्चित किया गया है। मुझे ताकीद की गईं थी कि 
मैं छुट्टी के लिए पुव-व्यवस्था कर लू। चूकि भ्रव दोनो ही शोर से युद्ध विराम 
की घोषणा हो गई थी, इसलिए सनिक भ्रस्पताल मे घायलों की आमद कम हो 
गई थी । ऐसी स्थिति मे छुट्टी मिलना झरासान था। मैंने २० दिन की छुट्टी के 
लिए भ्रावेदन कर दिया, जिसका अगले सप्ताह ही मुझे भ्रनुकुल रूप मे उत्तर 
मिन्त गया। 


इसी बीच भुझे डौरौथी का भी पत्र मिला, लिखा था 


पूना, 
दिनाक २० माच 

'भेरे भ्राराध्य, 
अ्रव हमारी परिणय-वेला में लगभग १ माह )ोष है, इस दिन की मैं पिछले 
३ घष से झातुस्तापूवक प्रतीक्षा कर रही हू। इतने दिन, कमी भी भ्रधीरता 
भनुभव न हुई, पर ज्योज्या वह मिलन-वेला निकट श्ाती जा रही है, 
त्यो त्यो मन की विक्लता भी बढ़ती जा रही है । 
अतीत में कसे सुनहले स्वप्न, मैं अपने हृदय मे सजोती रहो हू, इसका पुरा 
विवरण यदि लिपिबद्ध करू, तो एक नये मेघदूत की रचना हो जाये | 
प्रियतम, वे क्षण क्तिने स्पृहणीय होंगे, जब मैं आपवे निकट होऊगी, सदा 
सदा के लिए | सच कहती हू, झापका प्रणय पाकर मैं घय हो गई हू । 
मधुयामिनी के लिए आपने श्रीनगर-यात्रा का जो साप्ताहिक कायक्रम बनाया है 
उसकी झातुरतापुवक प्रतीक्षा बर रही हू । 'शिवारे मे बढे हुए फूलों से घिरे 
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हुए, उस निजन नदी वे मध्य केवल हम दोनो होंगे, तब श्राकाश का चदा भी 
हमे ईर्ष्या से मिहारेगा | उन पलो को श्वीघ्र ही पाने के लिए मन तरस 
रहा है। 
प्रिय, आपके प्रणुय ने मुझे कवयित्री बना दिया है । और मैंने प्रनेक भावपुणा 
गीतो को जम दिया है। शहें सुनकर झ्राप निश्चय ही प्रमुदित होग । मेरा 
मन इधर बडा भाव प्रवरा हो गया है, नित-नयी भ्रनुभूतिया से मैं प्रतिपल 
अनुप्राशित रहती हूँ । यह कोन से नवजीवन का विहान है प्रिय ? जसे हर- 
सिंगार के वृक्ष के नीचे बसन्‍्त में प्रातकाल के समय राष्षि राशि पुष्प 
भ्रनायास ही चू पड़ते हैं वसे ही जब मैं निद्रा-्याग करती हूं तो भ्रसस्य 
भाव पुष्प मन प्राण का महका देते हैं और तब मैं आपके व्यक्तित्व व माघुय में 
डूब जाती हूँ 
कसी सौभाग्यशालिनी हूँ मैं, जो श्राप-सा रतन घन मैंने पाया है! इसे सहज 
कर रखूगी मैं, दुनियाँ मे बडी भ्रजीब हवा बह रही है कही मेरे प्राणघन 
भुलस ने जायें | मन न जाने क्यो आदकाओआं से भर भर जाता है। वया जिसे 
हम प्यार करते हैं उसके प्रति भ्रनिष्ट वी आश्यवाग्रो से भी ग्रसित होते हैं ? 
यह कसी अनोखी रीति है प्यार की [ 
श्राप तेजपुर के सनिक अस्पताल मे प्रपने कत्तय मे सलग्त हैं, यह मेरे लिए 
बड गौरव वी बात है। न जाये क्तिमी नववघूटियों के सुहाग थो झापने बख्दा 
होगा ने जाने क्तिनी माझ्रा को उनके लाल सौंपें होगे न जाने वितनी बहिनों 
को उनके प्यारे भया से मिलाया होगा भौर न जाने क्तिते बूढ़े पिताश्ा को 
उनके बुढ़ापे का सम्बल जुटाया होगा ! ठेसे सोभाग्यशाली एक कत्तव्य 
परायण व्यक्ति की भार्या होना क्तित गौरव वी बात है वही मैं २५ अप्ल 
को हाने जा रही हू उसी शुम घडी की भ्रतीक्षा मे खड़ी मैं झापको प्रगाढ 
प्रणय के शत शत चुम्बन अपित करती हू। श्रपनी डौरोथी की इस सौगात को 
भुठलाइयेगा नही, भ्रलविदा प्रियतम अलविदा! 
सदव आपकी ही, 
प्रतीशामयी डोराथी । 


डौरोथी का पत्र पढ़कर मन सुरम्य अतीत म विचरण करने लगा। आज से 
१० १२ वध पूव, जब मैंने उसे हास्पिटल के क्वाटरों मे दखा था तो बह 
कितनी चपल एवं क्मनीय लगी थी ! क्वथिरावस्था का मन अनायास ही 
उसकी चापल्यमयी चितवत में फ़स गया और दो हृदयो के दीच कोमवता का 
सूत्रपात हुआ | यही प्रणय दिन-दुना, रात चौगुना बढता गया श्र इस्लड के 
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प्रवासी जीवन में और फिर तेजपुर के कत्तव्यपूरा क्षशो में नित्य नयी मघुरता 
का सचार करता गया भर इसी ने वत्सला के युवावस्थाजन्य प्रेम को पछाड 
दिया । मैं सोचता हैँ कि वचपन वे प्रेम मे इतनी प्रगाढता क्यों होती है। 
कितने मुक्त एव ग्रन्यि विहीन होकर हम क्शोरावस्था के प्रागण मे खेला करते 
ये श्रोर कैसे माँख मिचौनी खेलते हुये डोरोथी का चचल सौंदय मेरे मन को 
क्च्ोट जाता था, यह अतीत की निधि झाज वनमान की वास्तविकता बनने जा 
रही है। 


वत्सला के प्रति भ्रपने श्रनुराग का जब विश्लेषण करता हूँ, तो यही पत्ता हूँ 
कि पहल धत्सला की और से हुई थी, आरम्भ मे मैं उदासीन था, वितु शर्ते 
धन मेरा मत भी कोमल श्रनुभूतियों का निकेतत बनने लगा। भाखिर ण्ह्‌ 
क्यों ? भूत की इस बहुविध प्रवृत्ति को क्या कोसना ही पर्याप्त होगा, वया उसके 
मूल मे कोई प्रगाल अनुभूति काम नही कर रही ? मन वी गति शतघा वयो है, 
वह विवेक की रज्जुओ मे वधा होने पर भी एक चपल हरिण के समान चौकडी 
क्यों भरता है ? इस रहस्य को बूभना चाहता हूँ, पर बुक नही पाता । विजय 
वचपन के प्रगाढ प्रणय की ही हुई है, पर विकसित पाटल के समान यौवन पुष्प 
वी पाछुरियों को क्र्रता के चरणा बे मीचे कुचल कर कया मैं सुखी हैं / ससार, 
व्यक्ति से नतिकता और मर्यादा की माग करता है, तो कया मेरा दोष जीवन 
इसी नतिवता भौर मर्यादा की खाना-यू्ति होगा ?े मन मे मुछ इसी प्रकार के 
“चार उमड़ घुणड रहे हैं और तब मन को विश्वाति देने के निभित्त डौरोथी के 
त्र को पुत पुन पढ़ता हूँ, ताकि वत्सला के भ्श्ुमय झानन को भुला सकू । मैं 
गेचता हूँ उसके जीवन का क्या होगा ! लगता है जैसे बिना पतवार के कोई 
गैका तृपान से भरे अगाघ समुद्र में छोड दो गई हो, सवथा निस्सबल शरौरि 
नेराश्रित । पर यह ससार किसी को स्वीकारने भोर कसी को अस्वी 
गरने का ही तो दूसरा नाम है। इस तक से अपने मन को सममाता हैँ झौर 
गैरोथी को प्रणय सुरभि मे फ्पक्ते खारे भ्रांसुओ के समुद्र को भुला देने वी 
गसफत चेष्टा करता हूँ ॥ मन में आता है कि अपनी इस मर्मातक बेदना वो 
गैरोथी वे! सम्मुख स्पष्टत प्रकट कर दू, और उसी से इसका समाधान भी 
ग़प्त करू , पर क्‍या यह उचित होगा ? 


गैणय का ब्रावेश जब श्रपने सम्पूण यौवन को लेकर लरज रहा हो, त्यण, 
उलमनो की पग्मुता वया उसे सुहायगी ? एसी स्थिति में मेरी गति “धोवी का 
कुत्ता धर का म घाट का ! सी न हो जायेगी ? जब प्रणय एकाधिवार चाहता 
है तव उसवे सम्मुख समानाततर माग बसे रखे जा सबते हैं। तो बत्सला 


चत्सला दूद गई श्ड्श्‌ 
बल 


मुझे तुम्हारे भ्रति श्रयाय वरना ही होगा, वयोकि तुम मेरी बचपन की साथिन 
नही हो युवादस्या वी मीत हो ! विन्तु तुम्हारे भाभार को में सदव वहन 
करता रटूगा । वया पत्नी और प्रेयस्ती के उमय व्यक्तित्व कल्पित नहीं 
क्यिजा सबते ? में जब पनोत्व वी गरिमा, डौरोपी की माँग म॑ सिन्दूर की 
तरह भरू गा, तय क्‍या वत्सला के जुष्ट में गुन्नावी आवाक्षाओों से महकता एक 
ग्रुलाब ने लगा पाऊगा? पर ससार इसे न तो स्वीकार करने वो ही 
प्रस्तुत है भ्रोर न इसे विसी प्रकार की मायता देता है। 
पत्लीत्व एक मर्यादा है तो क्‍या प्रेयसीत्व एक उमुक्त, उच्छ खा ही रहेगी ? 
क्‍या जीवन और जगत म दाना वे लिये उपयुक्त सामजस्य नहारि. वर्नाडधा 
कहा वरता था दि एवं पुरष को छ स्त्रिया से वियाह करता चाहिये भ्रौर 
प्रत्येक स्त्री का छ पुरषा से । उसकी इरष्टि मे श्वारीरिक, मानसिक, प्राध्यात्मिक 
बलात्मक एव, मनोवंगात्मर मनरतृप्ति का यही एक भाग है पर श्राज ससार 
इस योजना को प्रयवहाय टहरा चुका है और यह गेोजना वेवल एक बौद्धिक 
मीडा ही होबर रह गई है! वया इसे मन वा प्रमाद बहूँया यह प्रकृति 
की वास्तबियता है ? सर जो वुछ भी हो डोरोषी की प्रतिमा को श्रतिष्ठित 
फरने वे! लिय, वत्सला की प्रतिमा को सण्डित करना ही होगा ! इसके लिये 
मैं वेदना भ्ौर मनरताप मैं घुल्न सबता हूँ. कितु बोई भ्रय य्यायहारिक माग 
सुलभ नहीं हो सकता वत्सला के भरमानों, तुम सो जाओो, मैं तुम्हें पपकी 
नहीं दे सकता ! मैं किसी का हो गया हैँ शौर अपनी भ्रौर उसकी पवित्रता 
के लिये मैं तुम्हारे भ्ासू भी नहीं पौँछ सक्‍ता। लाचार हू विवष हूँ श्रौर 
डीरोथी व श्रनुराय को पाने के लिये विकल भी है । यह मन की कसी विचित्र 
गति है ! भ्रनेकः प्राडी तिरछी रेखाओ से मन का सूता श्रागन बियावान जगल 
बन गया है भ्रौर उसम विवेक का मृग खो गया है | मृगतृष्णा है पर सूय की 
किरणो कय जो प्रतिविम्व मरुस्थल में पड रहा है उससे मन की प्यास बुर नहीं 
सकती. नहीं बुझ सकती 7 
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प्रवीधा के पल भी कसे भघुर होते हैं ! समय बीतते अधिवः देर नहीं 
लगती, पर कभी कभी ऐसा मी लगता है हि परिधि प्रतन्‍्त हो गई है झौर उससे 
बाहर न निकला जा सकेगा, पर काल चत्र ऐसा श्रजीव है कि झ्नःत परिधि 
को भी तोड़ देता है, भौर तब मनुष्य यह अनुभव करता है. ओह, इतना 
समय बीत गया ! सो ऐसे हो धडघडाते २५ भधप्रैल भ्रा पहुचा मेरे परिणय 

बंधन का मागलिक दिवस ! 


इव परम्परागत प्रधाप्रा को भौर कुछ झावदयकतानुसार नई बातो को जोडकर, 
विवाह की याजना प्रस्तुत की गई। इस झवसर पर बरातियो वी सख्या 
सीमित थी भौर उनमे सम्बधिया से भ्रधिव' मित्र ये। हिंदुस्तान के हर कोने 
से बधाई के तार मिले । मेरे बिखरे हुये मित्र इस अ्रवसर पर एक' द्वोकर पूना 
आ पहुंचे हं। प्रापस में हेंसी-मजाक चल रहा है। इग्लंडस सुधोरा सायाल 
प्रौर प्रकाश गुप्ता भी जाये है। दो मास पृव ही वे परिणय-बंधन म बचे हैं, 
इसलिये उनके प्रगुभव मेरे लिये माग-दशक हो सऊते हैं यो भेरे जिये विवाह 
कोई बढ़त बडे कौतृहुल-जसी बात नहीं है, क्योकि जिस वध रूप मे मेरी 
जौवन-सगिनी द्वोना है उसे मैं बचपन से ही जानता हूँ । 

है! इसमें कोई सदेह नदी कि प्रव हमारा जीवद और सह जीवन, नये सदर्भ में 
होगा और भ्रद हमारी बातचीत, भावनाग्रो का विनिमय एक नये अ्रथ से 
प्रदीक्त होगा । 

डाक्टर क्जेरा भी हम दोना को प्राश्षीर्वाद देने भाई हैं । इस बरात में यह भी 
नवीन बात थी कि महिलाप्ों की सख्या पुरुषों के समकलल थी, यद्यपि परम्परा 

गत विवाहों में महिलाओं का प्राय बहिष्कार-सा होता है। २५ अप्रल की सध्या 
को डा० शिवाकामु और डा० चटर्जी भी श्रा पहुंचे । 

भरात्मीयजनों से घिरा हुआ मैं अपने श्राप में बडा प्रसत अतुभव कर रहा धा। 
मेरे प्रबल भाग्रह के कारण वत्सला भी पूता झाई थी यद्यवि आरभ मे उसने 
पह्ा श्रात की प्रनिच्छा प्रकट की थी। मैं कह नहीं सकता कि भेरा आग्रह उसे 
छीच लाया अ्रयवा एक विचित्र कोतृहल ही उसके झागमन दा प्रमुख कारण 
था) ब्ात्मीयजन प्रकाश गुप्ता को छेड रहे थे कि उसने न भाव देवा, भ ताव 
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प्रौर विवाह के बंधन में उच्च गया | मैंने भौ प्रकरण गुप्ता वो लब््य कर वितोट 
को दृष्टि से पुदा 'क्यों हरत, विवाह से पूव चंगे थे या विवाह वे वाट ? 
“झमा चौपाया होना मुसीबत भी है शौर खुशनसीबी भी ! 

दोनो वात एक साथ क्यो ? मुसीबत भ्रौर खुशनसीदी एक साथ वैसे चल 
सकते है ! 

प्ररे डाकटर नीहार यही तो मज्ञे वी बात है। मुसीवत तो इसतिय कि नई 
जिंदगी नई जिम्मेवारिया लाती है श्रौर सुशनसीबी इसलिये वि एफ हमंदट 


और हमदम मिलता है, जिसकी मुस्कान पूल बरसाती है झ्रौर जिसके वोल 
कानों में मिश्री-सी घोलते हैं । * 


अच्छा तो यह बात है हम तो परमानेट बचलर (चिरवकुमार) हैं! डाक्टर 
चटर्जी ते बीच में पढते हुये कहा भर नसीहत दी जरा सभल कर रहना 
डायटर कहीं साथ रहने से एक दूसरे को दिलचस्पी न खत्म हो जाय ! 'वलोज 
फ़ैमीलियरिटी ब्रीडस काटम्प्ट। (अनिशय तिकृटता छणा की जामटात्री 
होती है ।) 


“डाक्टर च्जी, श्राप पग्ररमानों से भरे हुये एक दिल के साथ इसाफ नहीं कर 
रहे | --बीच म॑ पढ़ते हुये डावटर क्लरा ने कहा । 

हा लेडीज तो अरमानो की ही वातें करेंगी झाखिर क्या होते हैं ये प्ररमान 7 
इनकी टस्ट टयूब ऐनेल सिस करो ॥ --सगदिल डाक्टर चटर्जी मे टिप्पणी की । 


झाप भी क्या बहस मे पड़ गये श्राइये कुछ काम में हाथ बंटाइये । 
डा० शिवाक्नामु ने समयोवित भ्रावाहइन किया । 


यद्यपि मैं सिविल मरिज के पल में था, किन्तु मम्मी के श्राग्रह के कारण 
परपरागत रीति से ही विवाह-सस्कार सम्पत्र हुआ । हा मेरे मिवेदत करने 
पर, उन्होंने एक विद्वानु पढित से परामश कर पाणिग्रहए सस्कार को अत्यत 
ससिप्त सुरुचिपूर्ण एवं वज्ञानिक बना दिया था सप्तपदी वो नय विचारी के 
पढित ने एक नया ही रूप दिया उसमें वर झौर वधू को गरिमा को प्रपेलित 
महत्त्व देते हुये, कुछ ऐसी प्रतिज्ञाओं का विधान था जिनके श्लालोक में दाम्पत्य 
जीवन की मौका, जीवन-सागर में अपने अतिम लक्ष्य तक पहुच सकती है - 
में और डौरोथी जब प्रग्ति की परिक्रमा कर रहे ये, तो वत्सला हमारी झोर 
निनिभेष दृष्टि से देख रही थी, उस दंष्टि में कोतूहल था, ईर्ष्या थी और सईद 
भावनायें भी पर्याप्त मात्रा मं थीं। मुझे लगा जसे वह सोच रही हो कि काश 
उसे भी अग्ति-परिक्मा का सौभाग्य प्राप्त हो सकता औौर वह भी डावदर 
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नौहार वै साथ ! किन्तु यह प्रावाक्षा बैवल एक इच्छापूर्"ण चितन (विशफु 
विविग) ही थी। हो सकता है वि ऐसा कुछ उसने न भी सोचा हो पर मेरी 
दाटो में तो एक संदेह का तिनवा था, जो मुझे! ऐसा सोचने के लिये विवज्ष 
बर रहा था । 


पाणिग्रहए-सस्कार के बाद मित्रो और सवधियों को ओर से उपहार दिये गे । 
टेर सारी विताबें, कौमती कमरा, बढिया फाउटेनपेन, क्लेडर वाली घडी 
द्राजिस्टर-सट और इसी श्रकार वी अय प्रनेत्र वस्तुयें थीं। इन चीजा मे 
उपयोगिता के साथ-ही-साथ क्लात्मक-सौंदय को भी महत्त्व दिया गया था। 
डा० क्लेरा ने एक बहुत ही सुदर नैक्लेस भौर रिस्टवाच डोरोथी को मेंट दी । 
मुझे उन्हाने फाउटन-पैन का एक बढ़िया सँट भेंट किया था। सुधीरा सायाल 
और प्रदाश गुप्ता ने भी एक मजेदार भेंट दो झौर वह थी एवं सूटवेस में 
परिवार नियोजन के उपकरणों का सैट एवं तत्सवधी साहित्य ! 
इसके बाद एक वढा भारी प्रीतिभोज हुप्ना । डा० चटजी ने मुख्य-अतिथि की 
भूमिका श्रदा की भोर उनके मेतृत्व मे प्नेक वक्ताझा ने मेरे भविष्य की घुम 
कामनायें प्रकट वी । डायनिग-टेवल पर भनेक प्रकार की मिठाइया, नमकीन, 
फल, सलाद, आइस त्रीम कोल्डड्रिक्स आदि पेय-पदाय करीने से लगे हुये थे 
प्रोर सभी लोग मघुर गप-शप करते हुये खादे मे वल्लीन थे । पर वत्सला जसे 
खाने का ग्रभितय कर रही हो ! डौरोथी ने उसकी मानसिक स्थिति को ताड 
लिया भौर वह एक स्नेहमय अ्रतुरोध के साथ उसे खिलाने पिलाने लगी । उफ, 
इन दो प्रतिस्पर्धी युवतियों का वह मिलन एवं सामजस्य कैसा ग्रदभुव था, 
कसा भ्राह्नादक और विस्मयकारी | 
अब झागन्तुक महानुमाव और समभ्रात महिलायें मम्मी को बधाइया दे रही थी, 
तभी नीली भ्रपनी नई भाभी को पकड कर एक कमरे में ले गई ओर कुछ बेर 
बाद मुझे भी बुला ले गई ॥ आज हमारे ववाहिक जीवन का प्रथम दिवस था। 
वेघाहिक वेश भूषा मे डोरोथी कुछ नवीन एवं विवित्र सो लग रही थी । नये 
ठग के कलात्मक झ्ामूपणों से वह आमूषित थी और एक नव-वधू की ब्रीडा, 
उसके होठो पर थधिरक' रही थी ! 
उस कमरे में नीली के निर्देशन में बडी कलात्मक साज सज्जा की गई थी। 
चटवीले रगो की झाभा महकते हुये फूलों का राशि राशि सौंदय और भेंट की 
हुई वस्तुप्नो का एक बडी सेज पर एक्त्रीकरण जसे हमे एक नये लोक का 
प्राभास दे रहा था। आज डोसोयी विल्कुल बदल गई थी उसका व्यवहार 
सवधा नवीन था । ऐसा प्रतीत हो रहा था कि जसे इससे पूव वह मेरे से न 
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तो कभी मिली है और ते कभी उसने वातदीत के लिये ही मुह खोला है। 
पत्नोत्व की गरिमा उसने मुख मडल से स्पष्टत ग्राभास्ित हो रही थी और 
वहू एक लज्जावनंतालायिका वे! समान सोफासट के एक विनारे पर बढी 
हुई थी तभी नीली ने पूछा. भया यह डौरोबी थो” हो है यह ता न जाने 
कौन है, न बोलती है न चावती है ! हमारी भाभी मिट्टी की भाघों क्या बनी 
हैं ?” नीली वी इस टिप्पणी पर ठौरायो की बवदद्ध मुख्लान, जसे फूट पड़ी 
भ्रौर उसके चबल नेत्रा से ग्रात्मीयता का अभुतपुव आसव छत्रक पड़ा ! उप्तवा 
मूव' उत्तर कापी वाचाल था। उस मुख्चद्र से हारत्‌थूणिमा की जुद्वाई वरस 
रही थी। मैं सोद रहा था कि वाह्य औपचारिक्तायें भी जीवन को वमी 
कमी कसा विचित्र रूपदे देती हैं! दो व्यक्ति जो एक्दूसरे को मली माति 
जानते हैं. इस समय कितनी दूरी अनुभव कर रहे हैं! श्राकाशा के गुलाबी 
डाऐे उन भ्रायताक़्ार लोचना मे स्पष्ट ही दोख रहे थे । कसा विचित्र था 
यह श्रनुभव, दोपाये से चौपाया हूने की प्रनुभूति, सवमुच बडी विचित्र ग्रौर 
आज्वादक थो ! तभी डायटर कनेरा ने सूदना दी हि श्रव सभी व्यक्ति विधास 
के लिये या चाहँ तो सास्कृतिक मनोरजन के दिये जा सकते हैं। वह रात्रि 
धूम घड़ाके से गात शत विद्युत प्रदीपों मे पुलकित हाती रद्दों और फुतकडियो 
फी तर एवेत प्रकाश के प्रसुत बिखराती रही | चूकि प्रगले दिन हम सबको 
उदयपुर व॑ लिये प्रस्थात करता था झत काफ़ी रात गये सब लोग मीट की 
खुमारी में डूब गये | मैं मा प्त्यता और प्रो का विवेक्त की तुता पर 
तोलता रहा प्रौर न जाने कव कामनाभा की वाटिका में गुलाबी पाखुरियां की 
सुरभि ले निद्रालीन हा गया । हाठ मुशक्तराते रद कमनीय कटात बिजली की 
तरह कॉवते रहे भौर योदन का आसव साकी के पमाने से छलकता रहा भर 
भर भर के जाम पीये जाते थे गले में गलबद्धिया डालकर | 

२६ अग्रल के प्रांत जब मैं जया, तो मैंने पाया कि मैं श्रव एक भिन्न व्यक्ति हूँ । 
२४ अप्रल तक मैं अपने आपको कुमार समझता था पर २५ प्रप्रल, न जाने 
जादू की किस छड़ी से मुझे विवादित वना गया औ्रौर प्रव मैं एक कुमार से मिसने 
एक विवाहित व्यक्ति हूँ । मेरे लिये जीवन एक पघमभौता है और प्रनुभव करता है 
कि कोमार्यावस्‍्था को स्वाधीनता जसे श्रव नय मधुर उत्त रदाबित्वों में ढल 
रही है । प्रव मैं केवल श्रपने तइ कुछ नदों सोवता जब भी सोचता हूं की 
डोरोथी व॑ लोवन चेतना में उभर आते हैं, जसे कह रहे द्वों, मेरी श्रोर भी तो 
देखो भौर मेरे दिये भी कुछ करो । इस नये ग्राद्वान को मैं नहीं भुठछला सकता, 
उसके प्रबल सम्मोहन मे मैं प्रतिपल बँंघता चला जा रहा हूँ ! 

पूता के प्लेटफाम पर मैं और डोरोथी खड हैं। मम्मी, क्लेरा और शिवाकामु 
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से बातें कर रही हैँ ।डा० चटर्जी आज श्रात ही बम्वई चले गये थे भौर 
वत्सला तथा मीली छीलर के बुक-स्टाल से कुछ पत्रिकायें और पॉकेट सीरीज 
के बुछ उपन्यास खरीद लाई हैं। वे हम दोनों के पास श्राती हैं और नोली 
पूथती है 
“मामी, उपयास पढोगो ?” 

धरे, इहें उपयास पढ़ने की फुरसत कहा है [-व्यग्यपूवक वत्सला कहती है । 


ऐसी क्या वात है ! लाओ, मुझे भी एव' उपन्यास दे दो ।' डौरोथी भेंप 
मिटाने की इंष्टि से कहती है । 


प्राप उपन्यास पढ़ेंगी या जियेंगो ?”-वत्सला आकस्मिक रूप से एक नुकीया 
प्रश्न वरती है। इसमे व्यग्य है, उपालभ है था ईर्ष्या वो मिश्वित अभिव्यक्ति 
है। मन मे विश्लेषण करता हूँ | तभी सुनता हैँ. उपन्यास पढू गी भी औौर 
जिऊगी भी ।  - डोरोथी सहज मे हार मानते वाली न थी । 
+यह तो भविष्य ही वतलायेगा कि इन दोनो घोडो की सवारी करने मे श्राप 
कहा तक कामयाब होती हैं! सुधीरा ने हमारे दाम्पत्य जीवन के भविष्य 
मे भावते हुपे, जसे एक चेतावनी दी ! 
“यो यदि श्राप कामयाब हुईं, तो मैं पहली नारो होकगी, जो आपका अभिनदन 


करेगी !!” ... इस धार बत्सला ने भ्रपने मीठे व्यग्य पर भाधुय वी भी वर्षा बर 
दीभी। 


सोचता हैं बत्सला के इन उदुगारो में कया है ?ै वया यह एक भारी हृदय के सहज 
उदगार हैं, या उनमें ईर्प्यप की पुट कितने सहज रूप में दे दी गई है ! उसवे' 
व्यग्य में मिठास भी कम ने था । साथ ही बह हमारे दाम्पत्य जीवन वा परीक्षक 
भी होने जा रही थी। यह नया दायित्व उसने स्वय ही क्या ओढ लिया २ बया 
इसमें भी कोई रहस्य है ? मैं इसी उलभन भे फ्सा था कि दूसरे प्लेटफाम पर 
कलकत्ता जाने बाली गाडी धरा गई थो भौर डावटर वत्सला हम लोगों से विदा 
ले रही थी। विदा के समय बह बडी भाव-भ्रवण हो थ्राई थो ! उसने डौरोथी 
का अलग ले जाकर एक बहुत्त ही वीमती बगलौरी साडी मैंठ की थो और एक 
अदभुत प्रभा से दीप्त, कलात्मक नगीने से युक्त अगूठी भी प्रदान को थी । 
श्राग्रह क्या था कि मिलन को प्रयम रात्रि को डोरोथो वही साडी पहने और 
यही प्रगुटो, अपनी कनिष्ठिका में धारण बरे ! जाते-जाते उसने मुझे नमस्कार 
बिया और श्रपनी अ्रन्तभेंदी रष्टि से बुछ पढना भी चाहा और जाने से पृव 
उसकी शुभवामनायें इस रुप म॑ मुखरित हुई. विश यू द बस्ट श्रॉफ लक 
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स्वीट एड ड्राऊजी ड्रीम्स, मे गॉड शावर श्रान यू ।” (सुदर, अति सुन्दर 
भविष्य की कामना करती हूँ... प्रमु से यही प्रायना हैं कि वह मधु-मधुरिम 
एव उनोंदे स्वप्न, तुम दोनो पर बरसाये !) 
मैं और डौरोथी, दोनों वत्मला को 'सी-आफ करना चाहते थे पर बुरा हो 
रैलवे टाइम टेबल बनाने वाले का, जिसने दोना गाडिया वे छूटने म केवल तीन 
मिनट या श्रातर रखा था | जाहिर था कि ऐसी स्थिति से हम उसे छोडने मही 
कि थे। वया वत्सला से नियति भी अ्रप्रसन्‍न थी जो उसने ऐसा विधान 

या 


सोचता हूँ, वत्सला कितनी कल्पनाशील है उसने अपनी कल्पना को बगलौरी 
साष्ठी मे लपेट बर कहा तक पहुंचा दिया है ! मुझे लगा कि विश्षुघ् मन वाले 
वे भ्राहत नयन मधुयामिनी में भी हमारा पीछा न छोडेंगे ! वत्सला की इस 
भेंट में कसी विचित्र एवं दारण यत्रणा थी इसे तो कोई श्रनुभूतिशील प्राशी 
ही समझ सकता है ! कुछ पलों के लिये मन का स्वाद क्टु तिकत हो गया, पर 
दूसरे ही क्षण नवविवाह वी अरुशिम कल्पना ने एक ऐसा आवरण डाला, 
वि बह वसवता हुआ काटा न जाने कहा विलीन हो गया ! यद्यपि उसको 
चुभन मेरे मन को यदा-कदा भरमा ठती थी पर फिर भी वतमान का भाह्वाद 
पूणा आलिगन अपने भाप में कुछ ऐसा रहस्य छुपाये हुये था कि मैं उसको 
माधुरी के रस में उसी तरह डूबता गया जसे वि बसत की माटक्ता में खबर 
के भन प्राण डूब जाते हैं । 


हमारी गाडी चल पड़ी यी और उस कम्पाटमेंट मे हमारे श्रात्मीयजनों ने 
अतिरिक्त श्रोर कोई न या । स रे रास्ते गप-शप छेड-छाड श्रौर मौठी विनी 

दोक्तिया चलती रही | बातो ही बाता मे बम्वई का चहल-पहल से भरा हुश्ा 
स्टेशन जा गया और तब में मीली छौर डौरोयो के साथ चाय के लिये स्टेशन 
के ही निरामिप उपाहार गृह में गया। मैं दैख रहा था कि नीली बडी शरारती 
होती जा रही है और हम दोनो के सबधो में एक सेतु-जेसा काय कर रही है। 
मदी के दो क्मारों को मिलाने वाले पुल के समान वह कभी कुछ कहती और 
कभी कुछ ” उसकी मधुर वार्ता स्रे डोरोयी को ऐसा अनुभव हो रहा या कि 
जसे वह नई जगह या नये व्यक्तियां मे नहीं जा रही है. बल्कि समय के एक 
दीघ व्यवधान के वाद अपने ही धर लोट रही है। दो सखियो का यह पुनर्मिलन 

नये सबधों के सदम में क्तिमा आह्वादक और विस्प्य-विमुग्धकारी था यह 
बता पाना मेरे बस की बात नही है! चाय के आने पर डोरोथी उसे प्याला मे 
ढालना चाहती थी, पर नीली ने उसे ऐसा न करने दिया । उसने आाग्रहपुवक 
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चाय की वेतली को डौरोथी से छीन लिया झौर स्वय बडे मनोयोग से चाय 
ध्यात्ों में ढालले लगी। मैं बिस्कुट खा ही रहा था कि मीली ने हम दोनो के 
भागे एक ही साथ दो प्याले बढ़ा दिये, बहिन, भाभी भौर भया का सत्कार जो 
कर रही थी कहने सगी “आज मैं बेहद खुश हूँ, इस दिन वे इतजार वो, 
मैं पिधवले कई सालो से झपने मन में सजो रही थी । बड़े दिनों भे यह मौका 
हाथ भ्राया है ! श्रव इसकी पूरी फोस बसूल करू गो ।/--एक मधुर बदाक्ष वे 
साथ नीली ने टोस्ट को प्लेट डोरोथी के आगे कर दी और डौरोथी फो भी पे 
जाने वया सुमा कि उसने एक स्लाईस उठाकर मेरे मुह यी भौर बढ़ा दी । 

“इसे हो “भर, प्रॉपर चसल' कहते हैं ।'--नीली ने ठहाका मार कर कहा। 


चाय पीकर जब हम लौटे, तो हमारा सामान नई गाष्ठी में लग गया था भौर 
मम्मी गराष्टी के डिब्बे में बैठी हुई एक पत्रिका के पन्‍ने उलटन्युलट रही थी । 
हम प्राते देखकर उलोंने उपालभ के स्वर में कहा “बडी देर लगाई भौली, 
भया भाभी के झागे, तुके मा की भी कुछ सुध न रही ! इतजार करते-करते 
मेरी झाँसें दुखने लगी हैं।" 


“मम्मी हम बहीं खो तो नहीं गये थे, पर हाँ बुछ देर जरूर हो गई है। 
हमारी प्रच्छी मम्मी वया उसके लिये माफ न करेंगी !”--नीली ने ममत्व के 
कैयच को सहलाते हुये जसे कहा । तव उनका स्नेह बरवेस ही, हम सब पर 
ढेरक गया और वे भ्पनी नव वधू से पूछने लगी “कही मीली ने तो तुम्हें 
परेशान नहीं किया है २ 


इससे पृव कि डौरोथी फुछ उत्तर दे, नीली बीच में ही बरस पडो “बडे 
इंतजार के बाद यह दिव आया है मम्मी, इसे यो न जाने दूगी |” 

रेप भप्रल को प्रात कालीन किरणों ने मुझे एक नये रूप मे उदयपुर के स्टेषन 
पर पाया। अब मेरी भात्मीयता की परिधि बढ गई थी झोर उसमे मम्भी, 
बहिन के अतिरिक्त, पत्नी के लिये भी स्थान हो गया था। इस नई स्थिति भे 

मेरा स्वागत करने अनेक श्रात्मीय जन एवं मित्र स्टेशन पर उपस्थित थे । 
गाड़ी से उतरते ही मुझे और डौरोयी को फूल मालाग्मा के भीने-भीने स्वागत 
ने एक विचित्र लोक में ही पहुचा दिया ! उल्लास से चमत्कृत चेहरे थे, 
कौतूहल से परिपुण् भयत्थे और जिज्ञासा से परिपूण संवेदनशील मन भी 
स्वागत में पत्तक-पावड बिछा रह थे। लगता था, जसे में पत्रट गया हूँ भौर 
सब शोर भेरे लिये अभिनदन के द्वार खुल गय हैं। 


धर पर पहुचे, तो झाने जाने वालो का ताँता लग गया था । सब उत्सुकता से 
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सवयपू को देसन भा रहे थ भोर मीटो सुल्तान एवं सजीते सौंटय यो देश कर 
मुह भी यौटा बरत जा रह यं। बहुत ससाग यह भी भूल गय पं छि यह 
नवयधू सीत थब पुर तय यहो रही है बोर उसका भल्‍्टूष्ट यौवन दछव को 
पार कर, यहीं सबसे पहले हिरनी की तरदई घोरड़ी मरता सीसा या ! इस 
समय तो तयधधू, सज्जा एवं छवि में यधना में बधा, अपने प्रतीत यो सवधा 
घंरवीरार कर रही वी ( 

सप्या होते ही गानेन्वजाने या कायक्रम च्त पशा ॥ सब अपने द्वेदय दे उल्लास 
मी गीती थी सौपी मे राहेज-सहेज बार रश रह थे। ठोलक दजती रही 

चपल घरएा माभते रहे घोर कामना से भरे हुये मन भ्रनचीद़ें उदगारों म 
बरसते रहे, हि रात्रि वे स्पारह बज गये । प्राज छवि के दधन दो प्रार्णो को 
अनुराग के तट पर से भागे हैं। जीवन ने ये क्षण भी कितने मादव एवं 
उल्लास से चपल होते हैं ! मीलो जो प्रचानके क्या सूझा कि यह धरारत से 
भरी हुई भपनी नई भाभी वो दूसरी मजजिल ये मेरे कमरे में छोड गई। 
उसने बड़ो शाध भौर स्नेट रे कमरे को भुसम्जित किया था भामाभय विद्युत- 
प्रदीप यहां एवं मई ज्योरना विशोर रहे थं। एक मय सोफासट ये सामने एफ 
गोलावार मेज पर ताख पूला वा गुलदस्ता अपनी भीनी भीनों महृर से बसत 
भा भाभारा द रहा था। एव सुन्दर गंदोंले पल्तम पर भालरदार मसहरी लटब' 
रही थी। उसपे चारो धोर पूला के गजरे भी अपनी धोभा को घुटा रहे ये । 
पलंग पर ताज़े गुलाव मं फूसा यो पसुडिया बिछरी हुई थीं, जसे वाभनाओं के 
थने मे बात की देवी था भात्वात हो रहा हो | 

मैं राफे पर बढ़ा हुजा एक उपन्यास पढ़ रहाथा। उसो के पाश्व में रखा 
हुआ दीपापार एक सपुर झानोक विकोश कर रहा घा। मीसी भूछ-मूठ ही 
मेरा माम सेक्र डोरोपो को बुला लाई थी। मेरे सकेत करने पर वह 
सोफासट के एक किनारे पर बठ गई। नोली को भी मैंने वठने का सकेत 
किया पर वह पान लने क बहाने मोचे चस्ती गई झौर थोषी ही देर में दूध के 
दो गिलाश और एक चादी की थातली में लवग से बिधे हुये कुछ तौबूत लकर 
पुन भा उपस्थित हुई ॥ उसने एक एक गिलास हम दोनो की भोर बडा दिया। 

मैंने सक्ष्य क्या कि दूघ मे मलाई, पिस्त बादाम और बेसर के बुछ् प्रण 
पर्याप्त मात्रा में त्तर रह थे। वह सुवासित एवं स्वादिष्ट दुग्ध नीली के स्मेह 
का सहज प्रतीः था। डौरोयी ने एक खाली गिलास में भपने गिलास से कुछ 

दूध डाता प्रोर बुद्ध मरे में से, तद उसने उस तीसरे ग्रिलास मो भीली कौ 

और बढा टिया और वहने लगी तुम्हें भो हम लोगों के साथ इसे पीना 
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होगा ।" 


“मं तो पदले ही पी श्राई हूँ भामी। मेरे ही द्वारा “एप्रुव” होकर यह यहां 
तक भ्राया है ।”-..नीली ने दृढ़ता के साथ कहा । 


“पर इस दुग्पपान मे तुम्हें हमारे साथ भी शरीक होना होगा ।” यह बहते 
हुये डौरोधी ने आग्रहपुवव' उस गिलास को नीली के होठो से लगा दिया। 

बड़े जायते के साथ हम तीना ने उस सुवासित दूध वा पान क्या और तब 
नीली ने लवग से बिये हुये पानो की थाली को हाथ में लेकर, अपने ही हाथ 
से डौरोथी भर मुझे पाद खिलाया। डोटोयी ने एक पान उसके भी मुह मे 
रस दिया प्रोर बोली “जैसे इस पान में यह लोग लगी है वैसे ही हमारे 
जीवन में लतरूरानी का स्नेह विधा हुआ है” --इस समयोचित टिप्पणी पर 
हम सव हस पड़े । तमी नीली उठी भौर काम का बहाना करती हुई चचल 
चरणों से फ्टाफट गीचे उतर मई । भ्रब उस कमरे मे केवल दो प्राणी थे, 
बराकालाओं से भरे हुये एव सदमाते सपतो के सागर में तरते हुये । मुभे याद 
प्राया कि वत्सला ते जो बगलौरी साड़ी भेंट मे दी थी, उसी को झ्राज वी रात 
डीरोबी को पहनना है। मेरे भाग्रह करने पर भ्रह भ्रटैज्ड-रूम में गई और 
उसी दगलोरी साढदी को पहन भाई, तब मैंने चमकील नगीने की भ्रगूठी को 
उसकी क्चनार-सी पतली उगलियो में पिरो दिया ! 

प्राज डौरोयी कितनी नवीन लग रही थी ! ऐसा प्रतीत हो रहा था वि कोई 
चद्क'या ज्योत्स्ना के भडप के नोचे दुग्ध धवल प्रकाश म सद्य स्माता वे 
हप में मेरे सम्मुख उपस्थित हुई हो ! इस रूप की माधुरी का पान कर ही 
रहा था कि सहसा उस बगलौरी साडी के प्रत्येक झश पर मुझे दो तीखे 
प्राहृत-जयन तरते हुये प्रतीत हुए ! क्‍या यही वत्यला का ईप्सित था २ क्या 
इसी भाव से उसने यह भेंट दी थी या मधुयामिनी के एकात-ोड मे 
वह भी किसी रूप में उपस्थित हुआ चाहती थी २ मुझे इस प्रकार बहकते हुये 
देवकर डौरोथी स्तभित हो गई और सहसा पूछ बठी. वया बात है प्रियतम ? 
तबियत तो ठीक है 3 | ” और यह कहते हुये उसने मुझे गुलाब की पाखुडियो 
के उस कमनीय कांतार में सुला दिया और कुछ देर तक मेरा माया दवाने के 
बाद अपनी कोमल उगलियों से हल्के-हल्के मेरे केशों को सहलाने लगी । मुझे 
लग रहा था जसे वोई निरुपम सौंदयमयी अप्सरा अपने व्यक्तित्व के माधुय 
से भेरी सपूण शिरोवदना को अत्तित्वहीन करने पर तुली हुई हो ! 

प्रद मर सिर काफी हल्का हो गया था और इन तीखे व्यग्पपूण नयनो का 
उमाद दोरोथी के मधु-सघुरिम रूप के कगार पर जसे पराजित हो गया हो 
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और तव उतर उत्लासपुर्ण पलों में दो अनुराग से दीप होठो का मिलन हुआ 
झौर हम एक प्रगाढ आलिगन में बेंध गये । 

उत्त मधुयामिती का प्रत्येक पल क्तिना सजीव था क्तिना चटुल एव 
स्पर्डामय ! निद्रा हम से बहुत दुर जा चुकी थी और मघुजागरण के तट पर 
हम दोनो अ्पतोी स्नेहमथी भावनात्रों का विमिमय कर रहे थे। अतीत का 
इतिहास एक उम्रड़ती हुई गया के रूप में अपनी लोल लहरियों के साथ, 
हमारे वतमान जीवन को अभिषिक्त कर रहा था। मुझे माद आया डोरोथी का 
जाम दिन बलेरा का वात्सल्यमय स्नेह. डोरोथी के पूता जान पर 
एक भयकर विद्योह इगलड जाने से पूव बबई का मिलन अनेक्ानक 
पत्रो का आदान-प्रदान इगलड से प्रत्यायमन और प्रुतमिलन. तैजपुर 
के सनिक-प्रस्पताल का व्यस्त जीवन, प्रणय की ग्राढी तिरधछी रेखाशो की 
मीठी यादें श्रौर इन सववे उपसद्दार के रूप में श्राज का यह मधुमितत 
मुझे लगा कि रुप के सागर का सतरण करते हुये, मेरी वाहेँ थक' गई हैं और 
मैं डौरोधी की स्वेहपूण गाद भे अपने सिर को रख कर उसकी ओर एक्टक 
निहारता हूँ । पूर्णिमा का चाद श्राज मेरे पलग वी मसहरी में आ उलभा था 

और उसकी "त-सदहस्त किरणें मेरी कामनाआ को उद्दीक कर रही थी। उस 
रात ऐसा लगा कि रात्रि श्राठ घंठे की न द्वोकर श्राठ मिनट में ही वीत गई 
हो ! मधुयामिती के लिये प्रतत-अखड रात्रि की ग्रावश्यकता है तभी दो प्राण 
एक-दूसरे को बरूक सकते हैं पर स्वप्तलोक़ की छलनायें प्रभात की पहली 
क्रिण के साथ ही विलीन होने लगीं और उनीदे रतनारे लोचत उत किरणा 
के आगमन से पूव ही जाप्रत हो गये और दिवस के उत्तरदायित्वों मं खो गय | 


छाए 
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बत्सला का हादिव' बधाई का पत्र आया है । उसने हमारे चवाहिक जीवन को 
लेकर शतश मगल-कामनायें व्यक्त की हैं और पूछा दै वि उसकी भेंट का 
सदुषयोग हुआ या लही ! इस नये जीवन की झाक्ााशाझ्ों एवं रगीनियों में वह 
एक किनारे होकर नही बठ गई है बल्कि हमारे दाम्पत्य जीवन का पीछा कर 
रही है कल्पना रूप मे, भावरूप में । उसने जिज्ञासा प्रकट की है कि वैवाहित 
जीवन के प्रथम भ्रनुभव क्से-कुछ लगे 

प्रव श्राप ही बतायें कि वत्सला दाम्पत्य-जीवन की पभ्रच्छतता के सबंध में 
इतनी प्रश्नमयी क्यों है ! मैं समझ नही पा रहा है कि उसे क्या उत्तर दू । 
पहि मौन रहता हूँ तो उसकी जिज्ञासाओं के भ्रपमान का बोक्क सहना होगा, 
यदि उत्तर देता है, तो एक औपचारिक्तासात्र का ही निर्वाह हो सकेगा । 
ये सब बातें बताने वी थोड ही होती हैं, ये तो अनुभव की बातें हैं, जो प्राणो 
नी सरस प्रनुभूति से भनुआाणित है । क्या इह अभिव्यक्ति के! माध्यम से 
मुखर क्या जा सकता है ? मुझे लगा कि ससार की सर्वोच्च सुखानुभूति 
भव्यक्त हो रह गई, ठीव' उसी प्रकार जसे कि ससार का महान साहित्य 
प्रलिसित ही रहा है ! जो लेखन की सीमा मे आ गया, उसको लेकर हम 
मोल-तोल करते हैं, पर जो अप्रकट रद्दा है, भौर कवि के मानस को भिगोता 
रहा है, उसको सरसता का, प्राणवत्ता का मुल्य क्या कोई चुका पाया है | 
गहरे विचार-मथन के बाद मैंने उसे यद्दी लिखा कि अब श्रा हो रहा हूँ, 
लिखकर क्या-क्या बताऊ | सब प्रत्यक्ष ही सुन लेता । 

लिखने को तो लिख गया, पर जिज्ञासायें कौतूहल का रूप घारण कर मेरे 
प्राणो को सप-गुंजल्क की तरह बेरे रही, भौर इससे कोई निस्तार महीं दीखा | 
ऐसे ही पत्नों में अ्रनुरागमयी डोरोथी ने मुके पकड लिया । मुझे इस प्रकार 
विचार प्रवण देखकर बहू हृठात्‌ ही बोल पडी “आप ऐसे खोये-खोगे वयों 
रहते हैं ? कग अपने गत की बात मे बकायेंगे ?! 

तब मैंने भ्रपते प्राणों की झतव्यथा को स्पष्ट किया और कुछ हृल्कापन 
महसूस करने लगा |! मेरे स्पष्टीकरण पर डोरोयी ने इतना ही कहा “बडे 
बसे हैं श्राप, न जाने क्या-क्या सोचते रहते हैं ! * 
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प्रपने मानस -मधन पर डौरोथी से जो प्रमाणात्र मिवरा, उते मैंते सहेजर्र रख 
लिया है और सच मानिये, उससे हल्कापन महतूत्त करने मं बडी मत” मिलती 
है । सच हैं, पुस्ष की उलभन का नारी के पास एक सहज हल है समभवत 
वह पुरुष से अधिक व्यावहारिक है वसीलिय॑ तो मन की दुर्भद्य प्रहेलिकाग्रा 
का, कभी-क्मी वढा सरल हल निकाल लती है। ऐसत क्षणा म विसी वी 
अनुरागमथी चचल उँंगत्रिया सिर के वालो म इस खूबी से घूमती हैं कि मन का 
सारा बोक चुक जाता है बौर तव समपरण क्तिना सुखदायी होता है ! 


हेंसी-खुशो, प्रानद-उल्तास॒ चहल पहल और गपशप म बीस दिनो की छुटटी 
ऐसे बीती, जसे उसका कोई प्रस्तित्त ही न हो, वह नितात नगण्य और 
निव्याज हो | आखिर तजपुर जाने का समय भा गया भ्रौर डौरोधी को बुलाने 
भी उसका छोटा भाई लौरस और साथ में सिस्टर फ्र कलिन के बबई वाल 
कजन आ पहुँचे | ऐसा लग रहा था कि सथोग के साथ-साथ, वियोग भी लगा 
रहता है ॥ क्‍या वियोग इस लिये आता है कि हम सयोग के महृत्त्व का ठीव' 
प्रकार से भाक सकें २ 

कल प्रात मुझे तेजपुर के लिय प्रस्थान करना है श्ौर ढौरोधी को स्नेहमयी 
जननी की गोद के झ्ावाहत-रूप म॑ पूना जाना है यही सोचकर डावटर कलेरा 
ने हम सवको आज डिनर पर भ्रामत्रित किया है । 

रात्रि के आठ बजे जब हम सब डाक्टर क्लेरा के वगले म प्रवेश कर रहे थे तो 
सहूसा रगीन विद्युत प्रदीपो की घव थत दीपरावतियों ते हमारा स्वागत किया । 
इसी जगमगाहूट वे बीच, एक प्रफुल्ल वात्सल्य-स्नेह से द्रवित एवं उच्छल 

व्यक्तित्व हमारे भावनापूण स्वागत में गहरी ल्लिचस्पी ले रहा चा। 


हम डाक्टर वतरा के ड्राइग-रूम मे बडे हैं। पास की मेज पर भेंट की वस्तुयें सजी 
हुई हैं जि-हें दाकटर वलेरा डिनर के वाद हम एक स्नेहपूण सौगात के रूप में 
देंगी । कई तरह वी रग विरगी साडिया, ब्लाउजनयीस, स्क्ट-ब्लाउज़, लेडीज 
प्स तथा मेरे लिये टरीलीन के दो भूट बढे करीने से उस मेज पर लगे थे । एवं 
बहुत ही सुन्दर, कलात्मक ठेवल लम्प भी इन सब चीजो पर अपनी मधुर 
मुस्कान विलेर रहा था | 
* कट्दों डोरायी तुम्हें उदयपुर लोटना कमा-कुछ लग रहा है ?! डाक्टर क्‍लेरा 
मे सहज भाव से पूछा | 

झाटो यह भी क्‍या कोई पूछब की बात है ? जहा झ्राप जसे लोग हो, वहा 
मुझे कया कमी महमूछ दो सकती है ! डोरोथी ने सयत रुप में उत्तर दिया । 
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"डावटर, यह तो अपने आपको बडी खुशनसीब समझ रही है / श्राप जसी झाटी 
मिली इसे, मुझ जैसा खाविद मिला और नीली जसी झरारती ननद, वात्सल्य 
की अगाघ गरभीरता जैसी साम जिसे मिली हो, उसे मला और वया पाना शेष 
रह गया है. '-मैंने भी हल्की शरारत के साथ, यह्‌ टिप्पणी डोरोथी के उत्तर ही 
के साथ जड दी । 

“बड़ घरीर हो रहे हो नीहार, बचपन की साथिव को पाकर तुम्हारी खुशी का 
बोई ठिकाना नहीं है ।” -डावटर क्लेरां ने मीठी चुटकी लेते हुये वहा । 


“पझ्राटी, मैं तो इृह मजूर ही कहां कर रहा था, यह तो भाष थी, जिहोंने इस 
रिश्ते को पक्‍का किया ।” मैंने चपल व्यग्य वी दृष्टि से डौरोची को छेडने के 
भाव से कहा । 


'हा, हा झ्राटी, ये तो फसला ही नही कर पा रहे थे, न जाने क्तिनी नाजनीनें 
इह घेरे हुये थीं। इनकी तो सिट्टी पिट्टी ही ग्रम हो गई थी। यह तो दरप्रसल 
श्राप थी, जिनकी जादुई छडी से मेरी तकदीर जगा दी ।--डौरोथी ने समयो- 
चित टिप्पणी की । 


“रे देखो नीहार, बातें फिर बताना, चलो डायनिय रूप मे चलकर डिनर ले 
लिया जाय, मो बजा चाहते हैं ।--डाबटर वलेरा मे डिनर के लिये भामश्रित 
करते हुये कहा । 

! इ्स पर हम सब डार्यनिग-रहूम थी शोर बढ़ चले, पहुचे तो नाक खुशबू से 
भर गई झोर पेट के चूहे, उस सब पर हाथ साफ करने के लिये, भ्रामादा हो 
गये । डावटर घलेरा ने भारतीय भोजग के' साथ साथ, कुछ जमन डिसेज़ भी 
तयार की थी । उन्होंने मेरी, डोरोधी और अपनी रुचि का बडा ही प्दभुत 
सामजस्थ क्या था। मुमे तो इस सब मे यही प्रतीत हुआ, जसे डाक्टर बलेरा 
का सुप्त मातृत्व जाग गया हो, और वह अपनी दत्तक सतानो के लिये खाद्य- 
वस्तुझो के विविध व्यजनो मे अपना स्नह ढरका रही हो | 


उस ग़ात पूब छा कर खाया | रात के दस बजे जब हम डावटर बलेरा की 
सौगात के साथ लौट रहे थे, तो यही विचार रह-रहकर मन को क्चोट रहा 
था कि परिस्थितियों की साजिश के वारण वेचारी क्लेरा मातृत्व के गौरव से 
वचित रह गई हैं श्रौर उहोने अपने मातृत्व की अ्रभिव्यक्ति क्तिने उदात्त 
घंरातल पर की है ! उस स्नेहमयी जननी वे मातृत्व को शत शत प्रणाम्र करता 
हू भ्रोर उडी के स्नेह मे डूबता-उतराता, डौरोथी के साथ भपने माग को तय 
करता है भौर सोचता हू कि ऐसे भायाजनों से बभी-कभो मन वे ऐस पहलनुग्रो 
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को भी अ्रभिव्यक्ति मिलती है जो सामाय परिस्थिति मे अछूते ही रह जाते 
हैं। यदि ऐसा न हाता तो डोरोथी और मुझे मोठे उलाहने सुनने का सौभाग्य 
कस होता ! नियति, तुम्हारी व्यवस्था निराली है ! कही की इट, कही का 
रोडा, भानुमती ने कुनवा जोड़ा ! कहाँ जमनी, कहा भारत, कहा महाराजा 
विक्मर्सिह और कहा बलेय ओर उनकी दत्तक सतान के रूप मे हम दोनो | 
सचमुच, विधि वा विधान अ्रदुभुत और अ्निवच है। इसवी थाह पाना 
मुश्किल ही नहों बल्कि भ्रसमव है। 


छ्फ 
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यह जीवन सयोग-विशोग के तामे बानो से बना हुआ विचित्र पट है | प्भी 
मधुर मिलन की झावाक्षाएँ पूण भी न हो पाई थो कि विदाई की घड़िया भा 
गई । मुझे; तेजपुर के लिए प्रस्थान करना था और डौरोथी को लॉरस झौर 
अक्ल के साथ पूम्ता जाना था। श्रमी कामनाओ की मेंहदी भी उन कममीय 
करों से नहीं घुल पाई थी कि जुदाई के श्रासू ढुलक पे [| 


उदयपुर वा स्टेशन श्राज बडा गमगीन मज़र झा रहा था। दो प्रेमी युगल, भिन्न 
लिशापं में यात्रा करने को प्रस्तुत थे। आस्मीयजनीं से घिरा हुप्ता मैं, दिल 
पर पत्थर रखे, डोरोथी की मासूम निगाहों को उडती नजरों से देख लेता था 
भौर गम के भ्राँसु मन मे ही पीकर, ऊपर से भुस्कराने का अभिनय कर हो 
रहा था कि नीली हम दोनो को स्टेशन वे' वेटिंग रूम मे ले गई | अभी गाडो 
झाने में देर थी । वह चाय के बहाने हमे लिवा लाई थी, पर दरभसल, घह 
बिछुस्ने से पहले हम दानों वी मुलाकात करवाना चाहती थी। कितनी अच्छी 
भर समभदार है मेरी बहिन ! 

फस्ट क्लास के वेटिंग रूम मे हम बेवल तीन ही प्राणी थे । चाय प्रा गई, 
हम धीरे-धीरे 'सिप करने लगे शोर साथ साथ कुछ सोचते भी जाते ये । 
तमी नीली को क्‍या सूक्री कि यह व्हीलर के बुवस्टाल पर छुछ पत्रिवाएँ 
लेने चली गई। 

अब स्वत ही किसी अनात प्रेरणा से अभिभूत हाथ बढे प्लौर मिल गये । 
नयत मयन न रहेथे वे गिराभर कण का भी कम सम्पन्न कर रहे 
ये । दे सझजल लोचन उठे उनमे एक आवाहन था, मैंने डौरोधी को भुजपाश 
मे वाध लिया भौर चुपके से एक चुम्बन उसके अनुराग-दीप्त कपोलो पर जड 
दिया ! उस चुम्बन में कसा सम्मोहन था, कसे बिछलते हुए भरमान थे, यह 
बता पाना भ्राज़ कठिन है ! बिछुछते प्राणों ने कुछ मोन सकत्प लिए, प्रतिदिन 
पत्र लिखने की बात तय रही भर स्वप्न लोक' में मिलते रहने के वायदे 
किये गये । 

भोली हंर-सारो पत्रिकाएँ लेकर लौट आई थी क्त्पना, कादम्विनों, नवनीत 
मनोरभा, चानोदय, फेमिनिना, ई-ज मथली, पिक्‍चर-पोस्ट, इस्प्रिट श्रादि न 
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जाने बया-वया ले आई थी | उहें मेज पर विस्लेरते हुए बाली भाभी, छाट 
लो भ्रपनो पसद को पत्रिकाए, भया को बची खुद दे देना 


'झो हो अभी से पक्षपात होने लगा, जब यह अपनो ननद बे“वान एंठेगी, 
तब माछुम होगा /” 


“क्षहीं भया, तुम भूंठ बोलते हो । मेरी भ्रच्छी भाभी, ऐसा कभी नही वर 
सकतीं [”--.उसने एक दृढ विश्वास के साथ झपना सकलल्‍प दुहराया । 


में कुछ जवाव देने की सोच हो रहा या कि इतने म॑ प्रर्राहट करती हुई गाड़ी 
प्लेटफाम पर भ्रा लगी । हम सब स्वत ही उठ खड हुए और प्रात रुप म 
हो चरण भ्रपने माग पर बढ चले । बम्बई जाने वाले कम्पाटमेंट में डोरोथी, 
सारन्स और उसके अक्लि गये। नीली, गाडी के “विसल देने तव' भ्रपनी 
भाभी से वार्ते मठारती रहो और मैं डिब्वे की घिडवी से लगा उनके श्रकिल 
से भ्रौपचारिकता की बातें करता रहा | तभी फ्वक फकक'ः छक्‍्व' छवफ करवे' 
गाडी चल पडी । रूमाल हिलते रहे, आसू ढरक्ते रहे भौर गाडी भी मंद 
गति से सरपट गति पर आ गई ! 

मेरी ट्रेन छूदने में श्रभी १ घटे को देर थी । इसलिए गम को गलत करने वे 
लिए में प्लेटफाम पर चहलक्दमी करने लगा। नीली अपनी विसी परिचिता 
से उत्भ गई थी चलो यह भी अच्छा हुप्रा, भ्रयथा बेकार वी बातो से वह 
भेरा दिमाग खराब वरती । श्राज एक घटा काटना बड़ा भारी लग रहा था 

एक एक मिनट ऐस शक रुककर बढ रहा था, जसे तपेदिक व मरोज हो! 

सबि“ड की सुदया तो जमो हुई-सी प्रतीत हो रहो थी। और घटे की गुइया तो 
भूक समाधिवत्‌ निस्चत और जड हो गई थी। ऐसा लग रहा था वि समय वी 
राह रुक गई है क्योकि उसके सीने पर ढेर सारी गम वी बरफ जो पड़ी थी 


राम राम करके एक घटा बीता और तब दिल्ली एक्सप्रेस बे दशन हुए । 
मीली मम्मी, डा० क्लेरा आदि सब मेरे कम्पाटमट को घेर कर खड थे श्रव 
इनसे भी विछुडना होगा ओर फक्त श्रकेले को तेजपुर को लम्बी, थवान से 
भरी हुई याजो करनी होगी । 


डाबटर जी छाटा नहीं करते । हम सब फिर पिलेंगे कमी न विछुडन के 
जिए । तेजपुर के अस्पतात मे भो तो तुम्हारा इतजार हो रहा है तुम्हारे 
मरीज्ञ तुम्हारा काम--सव बचनी से तुम्हारी राह देस रहे हैं! वतन वी राह 
पर तुम्हें चलता है ! --चा० कलेरा ने जसे उद्वोधन किया । 
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'हा, नीहार । नेफा के मोर्चे पर जौ घायल हुए हैं, वे भी तो तुम्हारे ही भाई 
और दोस्त हैं। उनके प्रावाहुन को ठाला नहीं जा सकता /! मम्मी ने डा० 
ब्लेरा का ही समयव क्या । 

"भया, मैं और भाभी जल्द ही तुम्हारे पास आयेंगे । घवराना नही । एक 
बहिन डाक्टर भाई का हौसला बढा रही थी । 

तभी गाडी मे सीटी दी भौर मैं पत्नीत्व, मातृत्व एव भग्िनीत्व वी सम्मिलित 
भावना मे डूबा हुआ, मम्मी और डा० क्लेरा के चरणखु-स्पश करता हू और 
आशीवचन पाता हू। नीली को चिट्ठी लिखने की ताकीद करता हू झौर छेडता 
है "भाभी के चक्कर में अपने भया को न मुला देना नीली /” और हँंसता हू । 


टेन चन पडती है, सवको पीछे छोडती हुई, जसे उसे किसी से कोई ममत्व न 
हो | उसका तो दिन-रात का काम ही यह है कि मिले हुओ को विछुडाये 
और बिछुड हुओ को मिलाय ! बह प्रगति की प्रतीक है, रुवना उसका काम 
नही ! सम्पूण यात्रा में बिखरे चित्र याद आते रहे, भोगे हुए शणों की अनु- 
भूतिया प्रखर से प्रखरतर होने लगीं और तभो भ्रपने को भुलान के लिए में एक 
उप-यास भें खो गया । 


छाए 
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६४ घण्टो की लम्बी थकान भरी यात्रा के बाद मैं पुन तेवपुर प्रा गया हूँ। 
स्टेशन पर मुझे रिसीव करत व लिय डावटरों एवं अय कमचारियों की 
खासी भीड थी । प्लेटफाम पर पर रखत हो वत्सला न फूल-माला श्रपित की 
जिसे मैंने हाथो से ही ग्रहए किया उसके बाट श्राय लोगो ने भी अपन प्रेम 
के प्रतीक रूप म॑ सुवासित फूता की अश्रगणित मालायें मेंट की। उन सबको 
जब सभालना कठिन हो गया तो वत्सला ने फिर मेरी मुसीवत हल्की की झौर 
उसके सकते पर उन मालाओो को कार क॑ ऊपर इस तरह से सजा टिया गया 
जसे कि विवाह मेरा न होकर उस कार का हुआ हो । 


स्वागत-भ्रभिनदन के भीने भीने वातावरण में मैं घर पहुँचा । यद्यपि मुझे 
अस्पताल में कल डयूटी ज्वाइन करनी थी फिर भी सार लिन बठा-बढा क्‍या 
मक्खियाँ मारूगा इसी विचार से एक दिन पूव ही अपने काम पर पहुँच 
गया | साथ के डावटरा ने व्यग्य क्या. आराम हराम है के सावार स्वरूप 
डाक्टर मीहार श्रा गये हैं | 

नहीं ऐसी कोई वात नहीं है, आखिर धर पर भी क्‍या करता इसीलिय झा 
गया हूँ ।* 

सर्जीक्ल-बाड म एक चक्कर लगा कर हर मरीज से उसका हाल पुष्ठा। हर 
मरीज ने मुझे हादिक वधाइया ग्रपित कीं और बतताया कि वे मेरी अ्रनुपस्थिति 
बडी तीव्रता के साथ महसूस करते रह हैं । 


प्रव मेरी भ्नुपस्थिति मेरी बीदा महमूख कर रही होगी |--अ्रचानक द्वी मरे 
मुह से निकल गया । 


“साहब तुस्सी मेमसाहब नू नाल क्यो नई ल्‍्याय ? असी ते सोचते सी, तुस्सी 


मेम साहव नू जरूर नाल ल्पाप्रोगे/---एक प्रजावी घायल ने सहज जितासा के 
भाव से टिप्पणी की । 


सरदार जी मेम साहब अभी अपने धर गई हैं, थोडे दिनो बाद अपनी ननद 
के साथ यहा भायेंगी । ---मैंन उनकी जिच्यसा का समाधान किया ६ 


“चंगी गल भ्र साडडे मन बिच उनाटे दश्चन दी बडी ख्याइचा सी । 
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'बपकौ स्वाइश पूरी होगी !' 


मैं अनुभव कर रहा था कि मेरा स्नेहो-परिवार कितना बढ़ गया है, और न 
जाने कैसे-क्से अरमान लोगो के दिल मे भरे हैं | बत्सला न लोगो को विस्तार 
से सारी बातें बताई थी इसलिये मेरा कुछ कहना शेप नही रह गया था। 
तभी अपने वार्ड का राउदड लेकर डा० वत्सला मेरे कमरे में आा गई कहिय 
डाक्टर याद तो बडी बा रही होगी !” 


आखिर तुम भी तो उसी जाति को हो, फिर याद झाने को वया जरूरत है !” 
--+मैंने सहज व्यम्य के भाव से कहा । 


“नही डाबंटर, आपकी बीवी, भ्रापकी बीवी ही है, में मला क्या खाकर उनका 


मुकाबला करूगयी ”--तुर्की बनछु्की जवाब वत्सला की श्रीर से दिया 
गयाचा ? 


नही वत्सला तुम मुक्ते गलत समझ रही हो । यहा मुकाबले का सवाल नही 
उठता, तुम-तुम हो और घह-बह है, दोवां एक दूसरे से निस्संग और सवधा 
पूषक !! 
डाक्टर, काहे को धोखा देते हो ? अद जिंदगी बदल गई है !” 
तो क्या विवाह ने हमारे बीच कोई पहाड लाकर रख दिया है ? बया 

मानवीय सबंधो की घारा उस पहाड़ से आक्रान्त होगी ?! 
खर, मैं बहस में नहीं पड़ना चाहती, इस सबंध में भविष्य ही निण॒ुय 
करेगा ॥ 
तभी डावटरा का एक दल वह्दा प्रा पहुँचा था और वात आई गई हो गई थी । 
मैं सोच रहा था कि वत्सला भी कैसी अजीब है ! स्वागत करने में सदसे भागे, 
मेरे सुख दुख का ध्यान रखने में, जसे डोरोथी की वहन हो | श्राखिर वह 
मुझे क्या समझती है ? हा, ठीक ही तो है, मानवीय सबंध कसी घटना+ 

विशेष से दब नहीं सकते ! मनुष्य का हृदय सवत्र भ्ररण्ड श्रोर अविभाज्य है। 
हिल पर पड़ो हुई गहरी लकीरा को कोई कैसे मिटा सकता है । ता वत्सला 
भ्राप्नो, मैं अपने मन की डायरो में तुम्हें नये रूप में श्रकित करता हैं | मेरी 
अनय पित्र और सुब-दु ख को सहज-सवेदनापूर्ण सहचरी ! दूसरे ही पल मैंने 
सोचा कि वत्सला को भी विवाह कर लेना चाहिये भौर तव हम दोनो एक-सी 
ही मानसित' सिथिति में भर सकते हैं. वत्सला को जब भी देखता हूँ, मुझे ऐसा 
लगता है वि मैंने उसके साथ ज्यादती वी है इसबा प्रतिकार तभी सभव है, 
जव वश्सला मरे साथ डबल ज्यादती बरे। पर दूसरे ही क्षण कोई कान 
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के पाम प्रादर कहता है. यही तो पुर्ष भौर नारी वा धतर है. एश अपने 
प्रधित्ारा का उपयोग यरता है दूसरा घार्म-समप्णण एय आत्म हनन में हो 
अपने जीवन के साध्य यो पाता है ! इसी प्रगार नारी युग थुगात स्तर भ्गणित 
बलिलाना व द्वारा पुरुष वे कुचित इटोर हूट्य को नवतीयन्या कोमत बनाने 
वी घष्टा गरती रहो है पर गया पुदष का परापाश टूटय नवताते सा रोमल हो 
सवा है | पुएप व्यवहारवाली है और मारी भावमाप्रा वी वोचिया मं सतरण 
जरने वाली एवं रगीन मछती है ! 

घर पर आया नो बढ़ा मूना-यूना तंग रहा था। इसीविय ता मैं एप दिन पूर 
ही भ्पती डपूटो पर पहुँच गया था पर रात्रि की तहाई मुक्के जीतने को बड़ी 
चती प्रा रही थी। बटुत दर तत करवट बत्यता रहा जब नितिया महारानी 
ने सवधां असहपोग किया ता प्रपता पन सोवतर एवं पत्र जिसने बठ गया । 
मेरा सवोधन इस प्रवार था 

'ओी स्वप्नमयी 

झाज तुमसे हुजारों मात्र वी दूरी पर बढा हुआ मैं, रात्रि के मध्यान्तर मे तुम्हें 
याट कर रहा है । बोते हुये दिन भौर तरत भावनाओं में हृदी हुई प्रठुभूतिया 
तुम्हारा भावाहन कर रही हैं। तुम्हारे ओर मेरे बीच जो एवं विकट-व्यवधान 
है उसे चीर वर में तुम्हारे बहुत निशट मा पहुँचा है सोचना हू जसे 
धारीरिक-रूप से एक दूसरे से पृथक होते हुये भी हूुप सातसिक रूप से प्रभिन्न 
हैं । वह क्या है जो हम दोनों को मिलाता है, स्मृतियों के आचल भ दुबता 
हुआ मैं. पुरुष भ्राँसू बहाता हूँ तो सोचता हैँ वि. तुम जो भारी हो, उसये 
चारो झौर भरश्ुय्नो का बनन्त-महोदि लह्टरा रहा होगा । 


विखना तुम कया शुछ भतुभव फर रही हो ! श्राज वायदे के मुताबिक प्रथम 
पत्र लिख रहा हूँ हो सकता है तुम भी इसी समय मुझे याठ +र रहो हो घोर 
बोई ताज्जुब नहीं कि रात्रि के निपद एकात में तुम भी भुमे पत्र लिख रहो 
हो । स्थान गौर क”व की सोमाप्रो को पार बर मेरी तोत दृष्टि तुम्हें देख रही 
है तुम भो टेवित्र लैम्प के सहारे भुको हुई मुझे पत्र लिख रही हो। मैं 
तुम्हारे पत्र के प्रत्येक प्रसर को स्पष्टद। दैख पा रहा हूँ । 

प्रिय वल्पता के गयन में भावनाप्रों का उम्रुक्त विहय विचरण कर रहा है 
ओऔर मैं मोचता हैं कि काश | पे जगाकर मैं भी तुम्हारे पास उड झ्राऊ भौर 
तुम्हारी पीर पीछे से तुम्हारी झँवो को मींच लू । विरह के इस प्रगाढ क्षण 
में हम एय-दूसरे के कितने निकट हैं कितु प्रात वी पहली सूय किरण के 
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साथ, हम एवं दूसरे से द्तने दूर हो जायेंगे | तुम कॉलेज में भाषण दे रही 
होगी और मैं सर्जीक्ल-वाड मे राउंड लगा कर अपने मरीजों का हाल पूछ 
रहा होऊगा । कत्तव्य मोर भावना, एक-दूसरे से वितने पृथक हैं, फिर भी एक 
दूसरे से जुड हुए भौर सम्बद्ध हैं, उसी तरह जसे रात झौर दिन, छाया और 
प्रकाश, श्राशा और निराशा, सुख भौर दुख, यही प्रदृति की द्वाद्मत्मक 
स्थिति है। 

तुप्हें भीछे स्वप्नो के साथ याद करता हैँ जोर तुम्हारे शाल पर तरल भावनाशं 
में डूबा हुआ एक प्रगाढ चुम्बन श्रक्ति करता हैं। अच्छा डोरोथी, झब भगली 
रात तक के लिये बिदा दो, तमिक मैं भी सो लू और तुम भी बत्ती गुल कर 
मीठे स्वप्मों भे डूब जानो । कोई आरचय नहीं, निद्रा के उस स्वप्न-लोक में 
हम फिर मिलें, इसी भावना के साथ लेखनो को विराम देता हूँ। चीयर यू 
डालिंग स्वीही डालिंग | 

सदंव तुम्हारा ही, 
नीहार” 
छ छा छा 

इतने व्यक्तियों से घिरा रहने पर भी, कभी कभी मैं नितात भ्रकलापन अनुभव 
करता हूँ, यह प्रवेलापन मेरे प्राणो को कचोटता हैं। लगता है, इस जटिल 
सस्कृति के युग में, जहा व्यक्ति के दायित्व इतन बेंट गये है, बहा उसके प्राणो 
बी तृपा करे बुछ सकेगी | जब कभी ऐसा सुतापन मुझे घेर लेता है, ता में 
पुस्तक या पत्षिका पढने का उपक्रम करता हैँ, सिनेमा देखता हैँ या विसी से 
मिलने चला जाता हूँ, पर श्राज मन एक विचित्र स्थिति म पॉस गया है। कुछ 
भी करते को या वही भी जाने को मन नही कर रहा । जघ-चैतता को अदस्या 
में, मैं सोफे पर ही पसरकर लेट जाता हूँ भौर सोचता हूँ में कहा भा गया हूँ, 
क्यों झ्रा गया हूँ ? क्या यही जीवन की सिद्धि है रे मुके लगा, वि यह नितात 
अवेलापन मनुष्य के प्राणों को लील जायंगा और सभवत यही जाज के युग 
की सबसे वड़ी स्रिइम्बना है । वया इसौलिये हम रेडियो की चीख-पुकार मे, 
सिनेमा वी खर्राटे-मरों क्िंदगी मे भौर सरवस वी उद्धल-दूद मे, होटलो की 
चहून पहल भरी ज़िंदगी मे शौर पिकनिवा के रोमास भें भाग लेते हैं ? 

हा ये संब इसी प्रश्न का अपने-अपने ढय से उत्तर देते हैं, पर मुझे लगा कि 
भरे मन में इनमे से कसी के प्रति आवषण नहीं अ्नुशग वो तभी पर 
डोरायो झोर दत्सला मूल रही है कत्तव्य वो तुला पर अस्पताल का जीवन 
पापरेटन, वोमारा से पूछताछ बादि ही मेरे जीवन वा सरबम” बन गये हैं। 
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ऐसी ही तहह्ाई में मुझे मम्मी ध्ौर नीप्ती की याद प्राती है। ये मुझ रो 
कितनी दूर बेदल नौकरी वे घवपर मे हजारा मील के पाससे पर रह रही 
हैं। मन ने निश्चय किया कि मम्मी को लियू कि भ्रव आप बहुत नौकरी कर 
चुरीं, भ्रापपो अववाण प्राप्त ्रने में ४ ५ रात ।पर्ढ यों न समय-यूव 
झवयादा ले तिया जाय ! मौती की पढ़ाई-निसाई भी समाप्त होने वालों है 
उगे भी जोवन के एक सुनिश्चितलोत में कटम रखना है--इन सब बाता को 
सोचकर, मैंने तुरात उक्तपाषय का एक पत्र लिशा प्रौर प्रतीशा वरने सगा, 
उसने उत्तर फी । 

संध्या यी डाक से मुभ मिन्रा एक ध्रजोदोगरोब पत्र जिसको मुर्म कतई उम्मीद 
ने थी। एक नीसा जलिपापा भाया है । उसदे ठपर यी हस्तलिपि वो मैं 
पहचानता हूँ | बहुत दिन हो गये इस प्यारी सुधर लिपि के पत्र मो प्राप्त विय 
हुये | सोचता हू आहिर ऐसी कया बात है शि यत्सनां प्रकट में मुमसे जो 
चाहती है नहीं पद पाई उठ पत्र ये माध्यम से मुझ तक पहुँचाया है। इही 
भावनाप्ना में डूबा अधीरता व साथ पत्र सोलता हैँ तिसा था 


आपका कया बहकर पुडारू रामझ मे नहीं आता, इसी उलभन मे सम्बोपन वा 
स्थान रिक्त छोष दिया है आप जो भी उचित समर्भे छाना-पूर्ति वर लें। 
जसे सम्बोधन का स्थान सघु णूय विटुओं से युक्त है प्रा ही मरा जीवन 
हूपी प्रावाशग भी एस ही शूयनशत्रा स प्राच्दातित हो गया है | कोई मन व 
श्कतारे पर बरणाभरी रागिनी में गाता है 

* मन रे तू हो बता क्‍या गाऊ ! 

बह दूं अपने हिल वे टुसड या आसू पी जाऊ २ 

जिसने वरबस बाघ लिया है इस पिजरे में कद क्या है । 

कय तक मैं इस पत्यथरदिस का जी बहलाती जाऊ 

रात में जब जग सोता है मैं रोती है दिच्त रोता है । 

मुख पर भूठी मुस्वाना वे कब तक रग चढाऊ ! 
बहुत दिन से सोच रहो थो, आपको शुछ लिखने की, पर वसा साहस प्रौर 
अववाश आज हो प्राप्त कर सकी हूं । भाप कहेंगे कि क्या मैं प्रकट मे ये "ब्द 
नहीं वह सकती थी तो इसके उत्तर मे सुनिय नहीं कह सकती थी दसीतिये 
तो पत्र लिस रही हूँ। आपको प्रसन देखकर मेरे पभाज्ञाद की भी कोई सीमा 
नहीं रहती पर क्भी-क्मी जब भ्ापकी प्रसनता के दीच मे॑ से उदासीनता 
भाक जातो है तो मेरी हृतु-तन्नी पर भी कझण राग छिड जाता है | मन वी 
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ऐसी अवस्था मे, मैं नहीं जान पाती, वया वर , वहा जाऊ और बविससे बात 
करू... कभी-कभी श्राशा की नोीरवता, इतना घेर लेती है कि शिराष्रो में 
प्रवाहित होने वाला रक्त जम जाता है। लगता है जसे, जिंदगी रुक गई है 
और प्रवरोध वे शल सड से जीवन घारा टकरा रही है ! वया वया 
सोचा था मैंने और बया हो गया ! भ्रापने जो कुछ क्या, ढीक ही किया, 
यदि आपके स्थान पर मैं होती, तो मुमे भी वही करना पडता ॥ पर 
बताइये में अब कया वरू ? यही प्रश्न बृहदावार हो-होकर मेरे 
अस्तित्व को चुनोती दे रहा है! 

आपके दाम्पत्य-जीवन को नई रमीतिया भभिषिक्त करें, नये उल्लास, आपके 
मन मयूर के पलों को फडफडायें, यही मेरी वामना है । आपसे केवल यही 
विनम्र प्राथना है कि श्राप मुझे, एक सहकारी का स्नेह, एवं मित्र वा भमत्व 
अवद्य देते रहें यदि अभागी बत्सला को यह भी प्राप्त न हुआ, तो उसका 
जीवन द्षार-धार हो जायेगा । 

ओ मन वे मीत, तुम्हें कुछ भी सबोधन न करके भी, मांत बनाने का मोह न 
छोड पाई | तुम जा हमारे मीत न होते, तो ये हमारे गीत न होते । 

कया यह मेरे जीवन का प्राप्य नहों है? ओ डावटर पीहार, जितना तुम्हें 
भुलाने का प्रयत्न करती हूँ, उत्तना ही तुम मेरे मन वी भतइ्चेतता में गड-गड़ 
जाते हो | ऐसा लगता है, जीवन मे तुम्हे भुला पाना सम्भव नहीं है। तुम से 
जो ब्रछ प्राप्त हुआ है, उसी फी छाया मे जोवन बोत जाय, यही कामना है | 
घर पर मम्मी श्रौर नीली को क्रमश मेरा नमस्कार एवं स्नेहपूण भ्रभिवादन 
लिखना प्रौर भ्रपनी जीवत-सगिनी तक मेरा उत्कट स्नेह एवं अपरिमित 
शुभवामनायें पहुँचा टेना। लिखना तो बहुत कुछ चाहती हूँ, पर भाज 
इतमा ही-- 

- बत्सला 
अस्पताल से आज जब लोटा, तो मिला मुभे एक तार कमिंग २०थ मानिग 
“+नीली 7 तार को पढकर मन मयूर माच उठा, सोचने लगा भव तन्हाई 
से ती पिड छूटेगा श्ौर पारिवारिक जीवन की मधुरिमा में डूबने का अवसर 
उपलब्ध होगा । उल्लास के इन क्षणा मे मैं रेडियो खोलकर उसके साथ-ही 
साथ गुनगुनाने लगा तुम जो हमारे मीत न होते तो ये हमारे गोत न होते !”” 
अब मेरी गीत विहगिनी पर फडफडाती हुई मुझ तक आ रही है, उसके पया 
की हवा प्रीष्म के उत्ताप का हरण करेगी, ऐसा विश्वास मन में लहरा उठा । 
मैं २० भई ये उस प्रात काल वी प्रतीक्षा करते लगा, जब मम्मी, नीली और 
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डौरोथी मेर आगन में बुहक रही होगी, तब मेरे बंगले वी तहाई गुजार 
उठेगी एकात की नीरवता पल फ्डफडा कर सदा-सदा के लिये मुझ से बिंदा 
ले लेगी | उन क्षणा वो प्राप्त करने मे भ्रव केवल ४ ५ दिन ही तो अवशिष्ट 
हैं पर ये क्षण मेरी इस त-हाई मे अनत पवत ज्य खलाझो के पल पमार कर 
फ्ल गये हैं श्रौर मुके लगता है--५१८२४)८६०३)९६०८-४३२००० चार लाख 
बत्तीस हजार सक्डि सुमे चुनौती दे रहे हैं कि हमारे अस्तित्व को कम मत 
समभो हम तुम्हारे सामने अनत महासागर की असख्य उर्मियों के समान 
लहराते रहेंगे श्रौर तब तुम एक दिन देखोगे कि हमारी ही इन चटुल लहरा 
क बीच मे से एक सुदर नौका का उद्भव होगा, जिसमें बढठो होगी तुम्हारे 
प्राणो की चिरया डौरोथी तुम्हारे सुख-दु ख मे समान रूप से भाग लेने वाली 
ममतामयी वहन श्र इत सब पर अखण्ड ममता के मधों से युक्त स्नेहमयी 
जननी, श्रपन नेत्रो के उल्लास से तुम्हार करणीय की ओर सकेत करेंगी और 
तब तुम सोचोगे कि जिन विरह-क्षणा वो मैं इतना बृहदाकार करके सोच रहा 
था वे ही तो अपनी पीठ पर बिठा कर तुम्हारे स्वप्नलोक को तुम तब लाये 
है | क्‍या उस समय भी तुम सूखा धयवाद देकर रह जाओग ? क्या तुम्हारी 
स्नेहपूएा चदुल अगुलियाँ हमारी पीठ न थपथपायेंगी ? और इसी तद्वा म 
बीत गये पाच दिम | मैं २० मई के प्रात वाल अपनो कार वो पूरी स्पीड पर 
छाडबर पलक मारते ही स्टेशन जा पहुँचा । यद्यपि समय से दस मिनट पूव 
मैं श्राया था पर यहा आबर मालूम हुआ कि गाडी झ्राघा धण्टा लेट है। ये 
रेलवे वाले भी बड हृदय विहीन हैं कम से कम आज तो उहें श्रपनो हृदय 
विहीनता वा परिचय नहीं देना था ! धर मरी कौन सुनता है ! प्लेटपाम 
के अनन्त प्रसार में मैं अपने आपको भे खो सका और तभी ए एच ब्होलर 
के बुक-स्टाल से जुदाई क्री श्ञाम का गोत' लेकर पढ़ने लगा । उस पढ़त॑ पढ़ते 
हो फस्टकवास के प्रती तालय में जा ही रद्दा था कि नयनो मे शरारत लिये 
प्रा गई वत्सला “डाक्टर नीहार, कहिय भाप कसे भ्राय ?ै कया वाई आ रह 
यात्रा रही हैं? 

डाक्टर पहले तुम तो बताओ कि कसे तटरीफ लाई हो !” 

श्राप सोचते हैं कि अगर आप किसी बात वी इत्तिला न करें, तो वह बात 
मुझ तय न ॒पहुँचेगी । यहाँ लो खत बा मजमू भाष लते हैं लिफाफा दसवर 
दाखिता सब जान लत हैं क्यापा देखकर ॥ 

तो तुम तो शायरा वानू हो रही हो !! 

क्या इससे भी महरूम रखेंगे डाक्टर | अब तो यही आमरा है ! 


१७० बसला टूट गई 


भबवाल की लडकी भौर कविता यह तो बसा ही है जसे वरेला भौर तौम 
चढ़ा !” 


४ तो यह बात है, अब मेरा क्डवापत वरेले और नीम से होड लेने 
लगा है |” 

“नहीं नहीं वत्सला, यह क्‍या कह रही हो /” 

मैं हैरत मे श्राखें फाड ही रहा था कि घडघडाती हुई ट्रंम प्लेटफाम पर भरा 
लगी थी मेरी और वत्सला की नियाहे दौड गइ ! उस अनत भीड मे सेन 
जाने कैसे नीली को देख लिया वत्सला ने ! लगभग मेरा हाथ पकड़ बर मुझे 
उसी और ले चली है प्रभु | क्या वत्सला के रूप में सालात्‌ सहायता ही 
भेर लिए भ्राई है ? और तभी देखा, लाज से गडी हुईं एक नव-बधू, रेव 
के डिब्बे से धीरे से उतर पडी ! उसवे' सडिल-सज्जित चरणो से मग मे आभा 
बिखर गई और मेरे लिये तो वह साक्षात्‌ उल्लास एवं प्रगाढ अनुभूति की 
प्रतिमा थी | वत्सला ने तपाक से मम्मी को प्रणाम क्या, नीली को दुलराया 
भौर लाजवन्ती डौरोयी को उस भीड मे से उबारती हुई मेरी कार तक ले 
आई । रास्ते मे सोच रहा था कि यह वत्सला भी छाया सी हर समय क्यो 
पीछे लगी रहती है, दूसरे ही पल मन ने धिवकारा “इतने स्वार्थी न बनो 
किसी की सद्दृदयता एवं स्नेहकात रदा का अपमान न करो !” 


कार को ड्राइव करता हुगआ। मैं यही सब-कुछ सोच रहा था, ओर लग रहा 
था कि कही ग्राज एस्सीडेंट न कर वढू | मेरे मन वी ही तरह कार हवा में 
उड़ रही थी।. पर्राठे मारती हुई और तेजपुर के वाजार को चौरती हुई । 
कुछ ही क्षय में हुम सिविल लाइस के भ्पने बगले के सम्मुख थे । आज मेरे 
बगले का रोम रोम हथित हो रहा था, बगीचे के फूल सहख्न लोचन होकर 
नवागत सदस्यों का अभिनदन कर रहे थे । मेरी ग्रह-सैविका पोर्टिको की 
पहली ही सीढ़ी पर मालायें लिये खडी थी, उसके साथ ही कुछ सहवारी 
डाक्टर भी मेरे परिवार के अभिनदन के लिये प्रस्तुत थे। इन ओपचारि- 
क्ताप्रो एव भाव-भीने स्वागत बे वाद हम सब चाय के प्याले पर गप-शप कर 
रहे थे | 
वत्सला डोरोथी से पूछ रही थी “कहिये, सफर मे तकलीफ तो नहीं हुई 
बड़ा सम्या सफर है !” 

हिल में जब लगन को लौ लगी हो तो लम्बा सफर क्या खाक करेगा | '-- 
नीली ने डोरोथी के स्थान पर विनोदपूण लहज्े म॑ कहा । डोरोथी लज्जानत 
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हौकर गुलावी रग से भरपूर हो गई थी प्रौर मूक चचल इध्टि ही हृदयत भावी 
की व्यक्त कर रही थी ! मम्मी ने वत्मला से पूछा “डाक्टर वत्सला आपबी 
हम सबको बडी याद झ्ाती रही भ्रौर देखिये आप सबसे मिलने हम सब यहाँ 
भरा पहुँचे हैं | * वत्सला ह॒ठातू ही हँस पडो और हँसी को उममुक्त उदान में वह 
प्रात न केवल मुखरित ही हुआ वल्कि असख्य सुमनो वे सौरभ को लेकर 
सुवासित भी हो गया । 

छा छ 0 
आज की रात्रि एक नवीन सदेश लेकर आई है। दो विछुर हुये प्राण ग्राज 
पिलन के लिये तड़फ्डा रहे हैं। सचमुच विरह वे बाद सयोग अत्यन्त सुखद 
प्रतीत होता है यदि विरह का व्यवधान बीच म॑ उपस्थित न द्वो तो सयोग 
निष्क्टक होने के वारण उतनी भ्रगाढ अनुभूति नहीं दे पाता, जितनी कि श्राज 
मैं महसूस कर रहा हूँ । प्रात से ही मेरी दृष्टि कही अटक जाती है और मैं 
देखता हैँ कि भरी वचपन की सहचरो, यौवन के प्रागण में कितनी कमनीय 
एवं आह्वावक प्रतीत द्वो रही है ! जब भी मरी इष्टि डोरोथी पर पढ़ती है 
तो अआ्राँजें चार हो जाती हैं, और विरह्‌ के श्लोले उपाक्ाल के शावनम बनबर, 
कुछ अद्भुत शोखियें एवं घातें करने लग जाते हैं। ऐसी स्थिति में व चचल 
नयन द्रीड़ानत हो जाते और तभी कश के एकात मे मेरी प्रगुलियाँ कोमल 
भलक-जाल म उलक जाती और मैं सोचता कि नवनीत के सरोवर म॑ प्रणया 
नुभूति का कोमल पारिजात उग श्राया है ! डौरोथी का शुधत्र निमलवण स्‍ौर 
उप्तभे भ्नुराग की लालिमा बुछ इसी रूप मे प्रकट हो रही थी मन्द मुस्वान 
से कपोलों में बड़े प्राकषक गडढे-से पड जाने और तब मैं डूब-ड्व जाता | वे 
अनुराग-दीस नयत एक मृक निमंत्रण दे रहे थे। 
सध्या के बाद रात्रि का शुभागमत हुआ और विश्वाम-ल्पी चादर समस्त जय पर 
पड़ने लगी । भोजनोपरान्त परिवार के सभी सदस्य घूसने चले गये ये घर मे 
कैवल हम दो ही थे। रात्रि गुलादी रगीनियों को लेकर मिलन सुख की श्रनन्‍्त 
सभावनाओ के द्वार खोल रही थी । किसी की प्रगुलियाँ किसी से उलझ जातीं 
तो कसी की नजरें किसी से घायल हो जातों | डौरोथी मौर नीली ने मिलकर 
मेरे कमरे को सज्जित किया था । पलग के ऊपर की मसहरी एंक दिव्यलोक 
का आभास दे रहो थी उस पर फूलों के बादनवार ऐसे प्रतीत दो रहे पे, जसे 
प्राकात का कोई खण्ड, जो कि नसत्रों से भक्ति है मेरे कमरे में उत्तर भ्राया 
हो । में सोच रहा था कि चद्र भर ज्योत्स्ता का यहीं मिलन होगा और नततत् 
जसे फूल कसी को आमावत कर रहे हो ! इसी मावना से प्रेरित हो मैंने 


शण्र यत्सला द्वृट गई / 


डौरोथी के सम्मुख कोई मिलत-गीत गाने का प्रस्ताव रुवा । वह किचितु लव लच 
के उपरात मेरे प्रस्ताव को स्वीकार करने की स्थिति मे आ गई और तभी उस्त 
मधुरूएकात वी अ्रमराई में एवं गौर-वण कोक्लि गूज उठी 
आज की रात 
हर दिशा से अभिसार के सकेत क्यो हैं ? 
हवा के हर मोके वा स्पश 
सारे तन को भनभना क्यो जाता है ?ै 
और यह क्यो लगता है 
कि यदि और कोई नहीं तो 
यह दिगततव्यापी ग्रंघेरा ही 
मेरे शिप्रिल अधखुले गुताव तन को 
पो जाने बे लिए तत्पर है | 
ओर ऐसा क्या भान होने लगा है 
कि ये भेरे पाव माया पलके होठ 
भरे श्रम अग--जसे मेरे नही है 
मेरे वश में नहीं हैं--बबस 
एवं एक घूट की तरह 
अधियारे मे उतरते जारहे है 
“+जलुप्रिया भारतो 
मैं जब गीत की भ्रतिम पक्ति सुन रहा था तभी बगले के प्राह्यते का दरवाजा 
मम्मी श्लौर नीली की भ्रागत-ध्वनि से गूज उठा । नीली ने बताया कि वे लोग 
काफी दूर तक धूम भाई है भौर मम्मी तो इसी कारए बेहद धक गई थी । 
डौरापी ने उन दोनों को मेवा भोर मलाई से युक्त केसर-सुवासित दुख्ध पान 
कराया ह्रौर वे कुछ ही पलो मे खर्राठे भरने लगी। अब डोरोथी भी बड रूम में 
भ्रा चुकी थी और आते ही उसने मुझसे किताब छीन ली, कहने लगी. 'वया 
आज की रात भी किताब ही पढते रहे, भ्रव तो कामनाभो की एवं नई 
किताब ही खुला चाहती दै उसे पढो ।' 
मसहूरी से आ्राज्छादित पलग पर अब चद्र और उसकी ज्योत्स्ना झा गये थे । 
वहा का वातावरण एक दिव्य झभा से चमचमा रहा था । तृषित कामनाओ के 
गहदन-कातार मे दो तृधित प्राण उलक गये थे अनुभूति के मधुर- आसव से 
बह मिलन, जीवन की एक निधि बन गया | आँखें चार होकर न जाने क्या-क्या 
हुँडती रही कानों मे मिलन की मिश्री धुलती रही, नासिका यौवन की सुरक्षि 
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को सूधती रही, तृषित ओप्ठ भ्राज श्रपती प्यास बुझा रहै थे और हाथ तथा 
परा की प्रग्रुलियों को एक नवीन प्रयवत्ता प्राप्त हुई थी । काल घने केशों के 
बीच चाद्र की ज्योत्म्ता मुस्कराती रही । समस्त ससार निद्रा से परिप्रुण था, 
पर दो प्राण एकाकार होकर एक-दूसरे को निहार रहे थे । दाडिमसी 
नम्तावली, कामनाग्रा के रस से अ्रमिधिक्त होतर बडी भव्य प्रतीत हा रही थी । 
उस रात्रि, हम विगत जीवन वी घटनाग्रा की अनुभूतियां में विचरण करते रहे 
और मिलन के ग्रासव को छित्र छिक्ष कर पीत रहं। तमी रात्रि के सन्‍नाटे को 
चीरत हुये तीन का टकार हमारी चेतना पर ऐसा पडा कि आँखा का अ्जन 
घुतत लगा झौर निद्रा की मधुरिमा उन एवाबार प्राणा का अपने प्रगाढ 
प्रारतिगन में लेकर मिलन की सुखत ग्रनुमूति को परिपुणता प्रटनन करने लगी । 
क्र कोई श्रतृष्ति न थी रिक्तता राहि राधि सौंट्य से समलझृत हो गई थी 
और कामनाओं के वन मे एवं झ्रह़ेरी अपनी मृगलोचनी भार्या वे साथ 
निद्रावीन हो चुका था ! 
छा 0 

आज जब ड्यूटी पर स लौटा ता "ौरोयी को आपस्मिक रूप से गम्मीर बेव 
कर माया ठनका। “सके बुत क्षेम को जातने को दृष्टि से हठातु ही मन से 
यह प्रश्न मुश्नरित हो उठा क्‍या तबियत तो ठीक है न?! 

प्र मे हल्का-सा दत है। 

चंद्र पर परेशानी भी नजर ग्राती है। 

नहीं एसी तो काई वात नहां हैं । 

यद्दा तो खत का मजमू भाप लत हैं लिफाफा दखकर | 
“नहीं भ्रापफी लायगनासिस टीक नहीं है ।” 
“प्रच्छा मम्मी क्ट्टा गई हैं ? 
+ नीलिमा भ्रौर मम्मी दोनों ही शॉपिय के लिय गई हैं । कह रही थी कि वही 
से वत्सला के यद्दा भी जायेंगी । 

प्रच्छा यह वात है। चिरया अकेली पड़ी और उतास हो गई | तुम भी उनके 
साथ क्यों नहीं चली गई ? 

4 फ्रि आप चाय पर इन्तज़ार जो करत । 

* नहीं डाविंग तुम अपने भापतो ”स तरह बाँघा मत करो॥ आज़ाल परित्टे की 
तरह घूमा फिरा 

'ब्रापकों खबर मी दा नही दी थी । 
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मैं कहता हूँ, कि हिंदुस्तानी लडक्यो की मुझे! यही बात घुरी लगती है। 
मरे, इत्तिला देकर अगर धूमने फिरने गई, ता फिर रोमास वया ?' 

ऐसा तो आप हो सोच सकते हैं । 

“अच्छा देखो, चाय के लिये तुरत मिसरानी वो कह दो । 

तयार है, वह लाती ही होगी । 

डौरोथी से दि उठावर देखता हूँ दि मिसरानी चाय और टास्ट ला रही है। 
व्यवस्थापृबंक रखकर फिर चली गई। मैंने अपनी चिरया को भवभोरते 
हुए कहा 

'सच बताझ्ों डौरोथी, तुम भ्राज वसी नज़र नहीं आ रही जसी सदा सवदा 
आया करती थीं ॥' 


क्या कोई सुर्खाब का पर लग गया है ! 


उसने चाय को प्यालो में ढाला श्रौर एक प्याला मेरी ओर बढ़ा दिया। हम 
दोनो चाय पीने लगे | बीच बीच में हाथ म टास्ट लेकर बातचीत भी करत 
जाते थे । 


एक बात बतायेंगे ग्राप ?! 

“अरे एक यया ग्यारह पुछो ।! 

नहीं एक ही बता दो ।' 

"यहा इकार हो किसने किया है 

'सच-मच बताना होगा । 

भरे भई कुछ पूछो भी ता ।--मैंने डौराथी वी ठोढी उठाते हुय कहा तुम 
आज नजरें इतनी नीची वया क्यि हुय हो । सिर दुख रहा हो, तो दवा दू ? 

* पहले श्राप एक बात बतायें ।/ 


“अरी भाई, पूछती तो हो नही, 'एक बात' की रट लगा रखी है! यह एक 
बात है या जजाल है ! 


हा, है ता जजाल ही । 
पहैली मत बूमो, रानी ! साफ-साफ वहो, भाखिर क्या बात है ”! 
श्रच्छा, तो बतलाइये, वत्सला आपकी बोौन होती है ?/ 


दलिये, भापवी बोलती बट हो गई ! चार की दाढ़ो मे त्िकका )े है !! 
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तुम रस तिनवा बह सवती है और घोर मैं पही हैं ।' इस बात वो मैंने 
इढता के साथ बहा था पर परिणाम उसका विचित्र तिक्‍ला | डौरोयो मरी 
गोल में सिर रथ कर प्फक फ्फ्क यर रा रही थो। उसके आसुआ रा मर 
हाथों की भ्रगुतियाँ भीग गई थीं और मैं भ्रपने रूमाल से उसक प्ासू पौछने 
बी जितनी बोटिश कर स्हाया उतनी हो पझ्रँसुधों की पारा भी उमड़ 
रहो वो । 

रानी तुम्हें क्या हू! गया है ?े इस प्रवार क्‍यों जी हलवा बरती हो । 

भरे प्र*न के उत्तर में उसने झपने दताऊज़ से एक लिफापा नियाला भौर मेरी 
झोर बढ़ा दिया | यह वही लिफाफा था जो पिछने टिनों बत्सला ने मुभे लिखा 
था। भव बात मुछ कुछ समम मं आ रहो थो कि विस प्रवार दाम्पत्यन्जीवन 
को मधुरिमा वी हरियात्री म एक संदेह वा सप घुसा भाया है पौर वह दो 
डिला ये अरमानों वो डेस लेना चाहता है। तभी शौरोथी ने हिचिश्ियों दे 
बोच कहना प्रारम्म विया आपने बत्सता जीजी ब॑साथ अयाय विया है 
आपनो उहीं वे राथ विवाह बर तना चाहिये पा व भ्रापवे अभाव मे बितनी 
दु खित हैं भौर विस प्रवार उनवा जीवन एवं जीवित जांग्रत प्रभिशाप बन 
भया है | 

काडोी जो दुदल क्यो? दाहरक पधत्नगे स! ता डोराथी तुम भी उस 
बाजी वी तरह टुबली होती जा रही हो, यदि मैंने यत्मता स विवाह बिया 
होता तो तुम्हारा जीवन क्या प्रमितप्त नही हो जाता !| बचपन ब व धरोंट 
भीरों सुलानी स्मृतियाँ क्या विलेख न पड़ती 


पर “तिये बत्सता जी आपया यउरत चाहती हैं परी डाबटर हैं ग्रापणी 
भ्रच्छी जीवन समिनी बन सउती हैं। 


किर, उस बरमाना स॑ भरी हुई बालिका का क्‍या हांगा, जिसने प्रनन्‍्त अरमान 
भ्रपने दिल से सजोय थ | --मैंने टौरोयो क॑ गभाला पर हल्वी सी चपत 
लगाते हुय कहा और दूमर हो पल अपने अनुराग के उत्तर म जौर शायद 
प्रमाण मे भी मैंन उसके कपाला को एक विदग्ध चुम्बन स झक्ति कर लिया 
कुछ पत हम मौन रह फिर दस अनुरागमयो मूक्‍कता को वाचात किया डोरोबी 
ने और वह पेरे घने बातो के दोच प्रमुलिया फ्रिती हुई कहने लगी आप 
बड़ बसे हैं कसी का हित उजाड़ते हैँ तो क्सो का दिल बसाते है । 


यही तो जिदगी है मेरी चिरया ! तुम जिदगी वी सुतित्चित राह स भटव 
भकक्‍ट क्‍यों जाती हो ? य्रवीत्र मानो या न माना वत्सला मरी मित्र, सहृदय, 
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सहकारी डाक्टर भौर चिर्परिचिता हो रहो है इससे न एक तिल भ्रधिक, न 
एक दिल कम 


और डौरोथोी आपको कौन है ? 


क्या यह भी बतलाने वी जरूरत,है | मेरी बचपन को साथिन, श्रोर अब 
जीवन-सगिनी । 
"तो क्या मैं मह समझझू कि बचपन की साथिन को नाराज़ नबरने के 

लिहाज से ही आपने मुझे जीवन-सगिनी का दर्जा दिया है | 

'ऐसी कोई वाध्यता तो न थी डौरोथी ” दो दिल श्रपनी मर्जी से ही एक हुये 
हैं भौर उनके बीच यह सदेह का सप रेंगता हुआ अच्छा नहीं लगता 

नहीं मैं सदेह नहीं कर रही, केवल स्पष्टीकरण चाहती थी भौर वह मुझे 
मिला है !! 

चाय समाप्त हो चुकी थी और मानसिक परिवर्तन वे लिहाज से मैंने यह उचित 
समभा कि डोरोथी को लेकर कुछ देर घूम झ्ाया जाय श्र तब हम दोनो कार 
में बढे हुये हवा से बातें कर रहे थे 

4 3 ९ 

आज सुबह जब हम' सब लोग चाय के लिये बठ ही ये कि तभी डाक्टर बत्सला 
वे साथ वही सरदार फोजी वगले पर उपस्थित हुआ | वह हम दोनों के लिये 
सौगात लाया था “फूलों का सुन्दर गुलदस्ता एक वगलोरी साडी ब्लाउज़ पीस 
इत्यादि शौर मर लिये एक रिस्ट वाद $ उसे श्रकेले आने में सकोच अनुभव 
हो रहा था इसी लिये आग्रह-पुवक डाक्टर वत्सला को लेकर वह यहा आ 
पहुँचा, यह सब डाक्टर बत्सला - ही वतलाया था । सचमुच सरदार जी एक 
अजीव उलमन में थे ओर वे मुक-रूप में ही अपनी भेंट प्रदान कर रहे ये । 
मैंने डीरोधी को ओर उपमुख हाकर बतलाया “डातिंग यही वे फौजी सुरमा 
हैं जिनका मैंने इलाज क्या है झौर जो तुम्हें देखने के लिय एक लम्ब अरसे 
से इच्छुक हैं यह कह कर मैं शरारत से हँस पडा | सरदार जी को 
काटो तो खून नही, वे पानी पानी हो रहे थे और मोन रूप में अभिवादन कर 
रहे थे। 

तब डोरोथी ने ही मौत भग करते हुए उड्ें समझाया कि झ्ाखिर इतनी कीझती 
सौगात वी क्‍या जरूरत थी वेवल फूलों वा ग्रुवदस्ता ही काफी था। मैंने 
भी होरोधो का समयन विया, पर सरदार जीं ये कि डावटर वे बगले की 
देहलोज पर मत्या टेकने के सिवाम और कुछ नहीं सुनना क्षाहत थे। उन्होंने 
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बगाया वि उनवा सलड़या शिगापुर भे एर ब्रिटिए पम गा मेजर है और उसा 
ने यह घढ़ा उसवा विटगी बचाने दाले ये सिय भजा है। साड़ी योर स्ताऊज 
ननव्ष से सागतौर पर मगाय रय हैं। जिशन जीवनछान टिया है उसब 
निय यह भट परयान हुए है. एसा ही बुद्ध भाव सरदार जी । भपनी परणारा 
बोनी मे झाहिर शिया । विर अपनी ही बात के समपन मे ये प्रपती किनिप्नता 
रस प्रशार प्रयट परम लग. डाएटर साहूद अगा प्यास बी द गउत है था 
सा साड़ी ममूसी सेंट है। व्वानुं मजूर करनों पदगों॥ खाईनतात हुस्सी जो 
उपरार जिया है उग प्रगो कही नहीं भूस सर”। साग-सास सक्रिया 
सरदार थी प्रापताब हरियाटिस हैं पैन शो बवल अपना पज हो निमाया 
है घौर उससे निए श्राप इतना खुष्ध कर रह हैं । “बह बज़गर मैन घड़ो 
सौटाने का भरगर घेण्ा वी पर सरटार जी य रि टस गे मग ने हा रह थ। 

शागटर आप सरहार थो मे शुंशरार का सम्मान बरे बचार बह ट्लिसय 
सल।जे साय है! >वरगता ने मरहार जी बा टूबत को विनर का 
सहारा त्या ! 

प्रष्टा मरतार जो आप शॉग्टर वर॒गसा गा जयातापा ह रह हैं, दहाने 
मो यो धापद्ा हसाड किया है। >मैंन हवारय विना> वे लिहाज रा रहा । 
हुग्सी ठीर दसदे हो उसी इनाम बारात प्राशर पत्र शढ मंशाण है। 
“शरटार ज। में सब ये टट्टाब 4 शीय पा । 

सरहार जा हैं टागटर साहब पी बहन हूँ. घ्ाप मर सिय ता ढृए भी नहीं 
लाय | --एवं हल्की ॥रारत व॑ लिहाज से नीसो न कहा । 

हुढ़ी तथा बास्त प्रगा बहुत अध्दी प्रजाट तथार बर रह सी त्वाटी शृटमाई 
ले वक्त भ्रसी उसनु भेंद हैंगे ।! ग़रतार जो ने एप धपराजेय सनिक थे मानिद 
मेदया ताप हियाः उन प्साहीत मे शाजान में सबक तिय बहतरीन एश 
नायाब पाजे थीं ॥ 

सरटार डी हुछे सचाई हो गस दस्सा। -नातो ने हिलीआजाबा मित्रित 
बोली में प्रपने उद्गार प्ररद जिये। 

अर यह सब ता बाट मे हांथा, पहन थाप चाय पायें॥ --छौराघी ने मधुर 
झाप्रह य॑ साथ कहा । ल्‍ 
हा मम साद सवार हाथ हा चाय प्रमो तरूर कबूल करीय । +-सरतार जा 
ने हाड़ी वो सहजात हुए बदा 

डोटांची न सरटार जी व लिये प्याव मे चाय ढापो झौर मिशाई की प्लेट को 
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उनसै आगै बढ़ा दिया । तव हम सब चाय पीते हुए एवं विचित्र अनुभूति से 
अनुप्राणित हो गये । डाकटरो रे! परिवार का ऐसी भो तो एवं सदस्य है, यह 
तथ्य चेतना में लहराने लगा ओर तद मैंने एहसास किया वि सचमुच 
भैरा परिवार कितना विराट है  मेर परिवार के असख्य लोग सनिक पे रूप 
में मेरी मातृभूमि वी रला कर रहे हैं। उतवे घायल होने पर उनका इलाज 
करना मेरा वितना परवित्न कत्तव्य है ! में इन सबकों स्वस्थ एवं भ्रसन्न चित्त 
रेखकर फूला नही समाता हें व्योवि में जानता हूँ कि मैं एक ऐसी घुदः 
इस्पाती पात वा निर्माण बर रहा हूँ, जो भ्रावश्यकता पडने पर अपराजेय एव 
प्रनुलधनीय होगी । इहीं विचारो में डूबा हुआ था कि सरदार जा और वत्सला 
उठ खड हुय और जाने के लिय इजाजत मांगने लगे । 


हस पर मैंने वत्तला वो कहा “डावटर क्‍या तुम मम्मी से नही मिलना चाहोगो, 
दे प्रभी ग्रती होगी और सरदार जी, मेरी मम्मी आपसे मिलकर बड़ी प्रसप्न 
होगी भ्राप भी ठहरें | 


डावटर साहब साढ़ा इक रिह्तेदार साढ़े-दस बजे आऊ है। इस वास्ते असी 
इजाजत चाहदे हैं । मम्मी नू साढ़ा भत्या टेक्‍ना दसिये, श्रसी फेर कटी उनाद 
दक्शन करिये ।' --यह कहकर सरदार जी सबको सत-श्री श्रकाल कहत हुय चल 
गये झौर डावटर वत्सला झनागत क्षण की कल्पना में डूबी हुई, क्चित्‌ यभीर 
हो गइ | डोरोषी उसी वी भ्रोर देख रही थी । मैंने उन दातो में चाच लडवाने 
के लिहाज से एक हंसी मजाक का डायनामाइट डाला डावटर बत्खता 
डोरीयी तुम्द्ारी बड़ी प्रशसक हैं। य हर समय तुम्हारे ही गीत गाती हैं ।' 
क्यो नहीं, क्यों नहीं, वत्सला ज्ोजी की तारीफ करना एवं बढ़ा ही पुण्य है। 
यदि मैं लड़का होती तो इनसे ही शादी करती | --यह बहकर डोरोथी ने 
भैरी श्रोर इस प्रकार देखा, जसे कह्ठी वह जरूरत-से ज्यादा तीखी ता नहीं हो 
गई है । 
"फिर डाबटर नोहार, क्‍या हवा फाक कर जीते । श्रापवे' विमा ये पल भर भी 
नहीं रह सकते । यदि इनवी इजाजत हो तो झाप श्रमरीवा जाकर पझ्पना 
मैक्स चद्ध करवा सकती हैं।' --वत्सला ने भी सहले पर दहला पटवा था । 
हाँ, यह खूब रही, झ्ापका प्रस्ताव काबिलेदीद है । वदा ता कुवारा रहने क्षो 
तथार है !/-..मैंने किसी से पीछे न रहने को दृष्टि से कहा । 
हि पर इन सब परिवतनो मे मेरा कया होगा। मैं न तों भया को ही 
छोड सकती हूँ और न भाभी को ही अपनी श्रापो से ओकल कर सकती हूँ।* 
नीली ने एक झजीव शाखी के साथ झपनी फुवकडो छाडी। 


घत्सला दूद गई / १०६ 


"नौली बहन, तुख्दारे हो भाई हो जायेंगे और भामी बा स्थान तो मैं ले दी 
लूगी, तुम विसी भी तरह घाटे मे न रहोगी !” --बत्गला ने बीच बचाव 
यरते हुये वहा । 
हम सभी इन बातो वा मा ले ही रह थे कि मम्मी आ गइ शोर नीली उते 
पर भी इस रहस्य को प्रवट बरना चाहती थी वि वत्सता ते अपने होटो पर 
अ्गुली रपन्‍र उसे मूव सबेत से ही निषेध वर लिया । 
ग्रोद्दा प्राए ता डायटर वत्सला आई हैं कैसे रास्ता भूल पद भाज इधर | 
--मम्मी ते वत्सला के इतने टिनो थाठ प्राने पर गिया प्रवट भी ॥ 
“प्रादी जी कया बताऊ “घर मौया ही नही मिल पाया कि प्रापव दाने बरती । 
बडी बदनसोब है मैं ! 

प्ररे नाली, तुमने डाक्टर वत्सला यो चाय नहीं पिताई ? --मम्मी ने प्रपरि- 
मित स्नह-वर्षा बरसात हुए बहा। 

प्रापरी गरहाजिरों मे एगा कसूर मैं कैसे कर सवती हू |” नोजी ने चितराटी 
बाटते हुए कहा । 
“इसे तुम बेबयूर मममती हा नीली, अब तय चाय ने पिलाना बडा भारी 
कसूर है ! अब मैं ही श्रपती बेटी को चाय वितराऊगी । प्राआ वत्सला मरे साथ, 
पिचन मे ही चली आग्रो । वहां बातें भी करते रहेंगे श्रौर चाय भी बनती 
रहगी । 
“नही भ्राटी जी ये सब भूठ बोलते हैं श्राप नाहयः परेशान द्वोती हैं। हम सब 
चाय पी चुके हैं भ्रौर डटवर नाइता भी वर चुवे' हैं। आप यहें तो आपे लिये 
चाय मगवाऊ ।' 


“नही, मैं तो चाय पीकर ही आ रही हूँ। भाज तुम्हारे प्रस्पताल की अचना देवी 
बे' यहा चाय पर बुलाई गई थी ।/ 

अच्छा तो यह बात है ! श्रापके घर क्सी शोर वी पार्टी उडे और आप कही 
और वत्पला ने वस्तु-स्थिति को आत्मसात्‌ करते वो इष्टि से कहा! 
फिर हम सब वहा से ग्रपने-अपने काम पर चले गये प्रौर वत्सला भ्रौर मम्मी 
बहुत टेर तक बातें करती रहीं | जब मैं प्रस्पताल जाते को हुप्रा, ता वत्सला 
भी मेर साथ कार म बठफर चल पढ़ी। 

कार तीव्र-गति से बढ़ी चली जा रही थी । मैं आगे बैठा हुआ ड्राइव कर रहा 
था और वत्सला पीछे की सीट पर घी। विचारा का तूपान मेरे मत में था 
औ्रौर वल्पना करता हूँ कि ऐसा ही बुछ हाल बत्सलां था रहा होगा। एक्क्षणों 
स्मेह-्मुत्न से जुल हुए हम श्राग्रे बढ़े चले जा रहे हैं, पर कितने पृथर ! रायद 


दैघ० वत्यला ट्ट गई / 


जौवन कौ कार में भी हमारा स्थान ऐसा ही पृथक है निकट होते हुए भौ हम 
एक-दूसरे से कितने दूर हैं | क्या विवाह का व्यवघान, दो आत्माओं और उनके 
परस्पर-सबवधो का विभाजव है । सामाजिक इष्टि से ऐसा विभाजन है पर 
वेयक्तिक' परिधि मं तो हम भझब भी एव दूसरे-से उसी प्रकार जुड़े हुए हैं, जसे 
विवाह से पूव थे । सामाजिक विधान क्या आत्माप्रो मे भी अलगाव की छाडी 
बनादेता है ?--यह्‌ प्रश्न मैं अपने गझ्रापस पूछ ही रहा था कि प्रस्पताल के 
पोटिको में कार रकी और मैं यत्र की तरह जड झ्ौर चेतनाशुय नीचे उतर 
पड़ा । खिडकी खालवर मैंने वत्सला को उतरने का सकेत क्या, वह भी 
विचारो मे खोई हुई थी । खिडको खुलने से भ्रवातक चौंक पड़ी “प्रच्छा, 
ग्रस्पताल आ गया !! 

उतर कर हम लम्बे लम्बे बरामदो को पार करते हुए डयूटी रूम की और बढ 
रहे थे कि तभी वत्सला चिहुंक उठो 'डाकटर, आज की मुलाकात के लिए. 
बहुत-बहुत शुक्रिया | दीदी से कह देना कि मज़ाक-मजाक में हम बहुत आगे 
बढ चुके थे। वे इंसे गरभीरतापूवक न लें मेरा ऐसा कोई इरादा नही है । 

“चोर की दाढ़ी में तिनका ! यदि मैं ऐसा कहूँगा, तो वह जरूर इसे गभीरता- 
पूवक ही लेगी ! --कहने को मैं कह गया, पर दूसरे ही पल सोचने लगा 
कि चार में हूँ या वत्सला ! 

“अच्छा, तो फिर कुछ न कहियगा' ---प्पने वाड की ओर जाते हुए वत्सला 
ने कहा । 

आज सारे दिन, काम मे त जाने क्यो, मन न लगा । रह रहकर डौरोथी 
ओर वत्सला की बातें मत मे चक्कर काटती रही ॥ मैं सोचता हूँ क्या सचमुच 
डोरोथी भी वत्सला पर मेरी तरह मुग्ध है ? या उसकी बातो में व्यग्य- 
व्यजना थी २ मा दोनों का विचित्र मिथिण था | “४ हकीकत 
और व्यम्य व्यग्य और हकीकत [ सचमुच, यह ठीक है कि हमारी 
प्रतइचेतना मे जमी हुई बातें कमो-कभी भेष बदलकर जिद्दा के माध्यम से 
प्रकट होती हैं । उनमे व्यग्य का परिषाव होते हुए भो वास्ताविकता की 
अ तरात्मा निवास करती है इन दोनो युवतियों की पारस्परिक वार्ता 
में यम्य और वास्तविकता का घूपछाँही सम्पिश्नण था मैं निष्वप पर 
पहुँच चुका था और उसके साथ द्वी मन का भ्रवसाद भी शिविल होने लगा, 
नयी चेतना का अम्युदय हुआ और उलमन के दलदल स॑ मुक्ति मिली । 


छत 


२६ 


प्रस्षतात से सौटने घर रद है शोर शैरोपों घाय पी रव्च सभी बढ़ घास 
ही दोप पड़ी वाश ! मैं भी दाछर होती ता उमनोजम धापर साध जाम 
बरने हो धवरार तो प्रित्ताता । 
है उसके उश्यारों क मूठ वो सम रहा था उगरा घाझूमण संगत हद 
वित्त था। पति कोई घप्त़ सारो हारी ता "सी याद को सेजर शव पू्ा 
सी और तब पतिन्यायी मे एश मद्मामार्त दिए जाता ! शोगधों पुमखत 
थो इगतिदे उसके उद्दगारो ते यारोजनाएित र्ष्य वा एह भस्य रुप घारग 
गर लिया था। "गा वि लेघण बी ध्यात मं रसा। हुए मैंर उसर उदगारों पर 
रिप्याप्रो वी (डाडिंय तुम्हें टावर बनते बी जया ब्राप“यहता है ? परि तुम 
डदॉयटर बनना हो घाहुतों हो ता गाहिएय शो डारहर बनो। पट होगी मिपरा- 
योबी टाउटर इन जायेगे सब तो एश दृगरेग टिसे जा इताड बरना बड़ा 
मुन्दिस है जापरा । 

इपर मैं शोष पाय 4 प्रति दत दि ता होगा घादहतों है पर भा 7 जाने 
क्यों लग नही पराठा ! 

रानी ऐसी बया जल्णे है गात छह महीत तो हम दास्पर्य जोन जो रहने हो 
चाहिय | फिर दासटरट से भरती हा 

पर तब तब मन दा विद्यार्षी न जाने दिस ओर भटव जाय 

“नहीं, घाधिर ऐसी वया वात है।गुछ घितसिता तो जारी रगा हो जा 
सब्ता है । 

बोणिय तो यही बरतो हूँ पर जब विताय सखोतशर पढ़ने लगती हैं, तो 
प्रापशा घ्यात आ जाता है वि आप प्रश्पतात के वादझं में राउर्ड ले रहे 
होगे ऑपरेशन पवियेटयर में होंगे था वत्सता जो से ढात चोत बर रहे होंगे । 

* मच दताआ रानी बत्सता झौर हमारे सम्दधों वा पर तुम क्यालया 
सोचती हो 

“ब्रहों। एगी तो कोई बात नहीं है । मैं सोचती हैं हि पये युग शी पनीकों 
मानवीय सपर्धों में काफी उभर होता ही जाहियिे। घति आपव पूव-सवध रहे 
है तो उह एकदारगी ही समाप्त कसे किया जा सहता है । 


श्षर वत्सला टूट गई / 


तुम ठीक यहती हो, पर तुम्हें पत्नीत्व बी मर्यादा निभाने में बया बोई 
तकलीफ हो रही है २” 
के नही, ऐसी तो बाव नही है, मे साचतो हूँ वत्सला झौर आपके बीच 
झाबवर मैंने ठोक नहीं किया !” 
“नहीं इसके लिये तुम कतई उत्तरदायी नही हो मैं स्वय सम्पूण स्थिति का 
जायजा ले चुका हूँ भौर मैंने बहुत सोच-समभझ पर निणय लिया है। तुम 
नाहक परेशान होती हो रानी !” 
' ग्राप बड वसे हैं, क्या वत्सला वा दिल न दु खता होगा ?! 
' बडी हमदद वन रही हो बत्सला के लिये, उसका उद्धार तुम्ही कर दो न, 
जसा कि तुम मज़ाक-मज़ाक में कह रही थीं कि भरमेरिका मे लिग परिवतन 
हो सकता है !' 
'ग्रो हो, आप तो बात का बतगड़ बना रहे हैं। वया मैं श्रापतो अकैल छोडकर 
ऐसा करना पसद करूगी २! 
तब मैंने ही सधि प्रस्ताव के रूप मे डॉरोथी वो अपने निकट खींचकर उसके 
बालो मे भ्रगुविया फिराते हुपे एवं हल्की सो चपत जड दी और कहा तुम 
कया क्‍या सोचा करती हो ? यह सब मत सोचा करो | दिक हो गई, तो मुझे 
इलाज़ करना होगा । ' 
नहों, इसमे दिक होने की बया बात है ! एवं ख्याल भ्राया और उसे आपके 
समसल प्रकट कर दिया । फह तो आगे से कुडन कहां करू ॥! 
भरी भेरे प्राणों की चिरया तुम सब पुछ वश दिया बरो, लिमाग में जहर 
इकट्ठा होना अच्छा नहीं है उसवी कथारसिस” (विरंघन) होतो रहनी 
चाहिये ।/” 
परे आप जहर की कल्पना भी करते हैं, यह तो अमृत है श्रम्रंत | दाम्पत्य- 
जीवन पर ऐसे अमृत को वर्षा होती रही तो मैं श्रपने वत्तव्य के प्रति 
जागरूक रहूँगी। 
हा एक भारतीय पत्नी वे नात तुम्ह ऐसा ही सोचना चाहिये प्लौर ऐसा ही 
करना भो चाहिये । 
अच्छा, एक बात बतायें वि श्राप वत्सला के बारे मे क्या-कुछ सोचते हैं!” | 


यही कि बह मेरी मित्र है, सहवारी डावटर है भोर सुदरी युवती है।” 
भौर मेरे बारे मे कया सोचते हैं २” 


बत्सला टूट गई / श्ढ्द्‌ 


“यही नि डोरोधी मरी दचपत मी साथिन, सघुर मार्या शौर शुगरवृत एव 
बमनीय युयाी है ।” 


भाषके वत्तय्य से निष्कपष नियालन वी आवश्यवता ही कया है, वह तो स्वय 
हो निदल चुटा है और उसी वे परिणामस्परूपष तुम मरी जीवन-मगिनी घोर 
बत्मता भरी मित्र है ! उसने कारण तुम्हारी स्थिति एवं जोवन पर बाई घाँव 
नहीं आ सपती । यह यह है और तुम, तुम हो ! तुम्हारा रपान सुरश्ित है, 
उसी या जीवन पक्‍्रपर में तटक रहा है 

यत्सला दोदो, विवाह क्यों नहीं कर छेठीं ? 

वियाह करना गया भ्रनिवायहै ? आजरूत तो अनेक मुवव एवं मुवतियोँ रबतर्थ 
पड़ कर अपने व्यक्तित्व के विकास में सहायक होते है । 

तो क्‍या भाप विवाह को व्यक्तिव ये विवास की बाधा सममते हैं ?' 

नहीं नहीं ऐसा तो मै महों सोचता ! विवाह स्यत्तित्व वे वियास में सहायव 
हो सकता है और यह गोरय वी दात है पर दशना सो यह है पति ऐसा कितने 
श्यक्तियों रे जीवन में समय हो पाता है / यटि तसके ग्राकढ वुपट्टे ढिये जायें 
तो यही परिणाम निकलेगा शि प्रधिवार विवाह भ्रसपल दिद्ध हुय हैं और 
ऐसे हो पिचारों स प्रेरित होशर यतमान युग दे युवक एवं युवतिया स्वच्छह 
जीवन पसद करने लग हैं। 

+स्वस्छन्ट जीवन वी जहाँ कुछ भष्छाइयां है. वहां बुछ उसकी सीमाय भी हैं। 
वत्सता वे चरित्र यो लेकर सोग उगसियाँ उतठात हैं । 


हाँ हमारे समाज प्रा प्रधियाए रुढ़ि क दलदस मे फंसा हूजा है भौर वह 
इसके सिवाय सांच ही क्‍या सकता है 

ऐसे प्रवादों में प्राय लोगों के मन वी भ्रपनी विशृतियाँ भो रहा बरी हैं 
और ये उह इस रुप में प्रकट कर धपने मन वी निकाल लेत हैं। 


हाँ, तुम्हारा कहना ठीक है। ईर्प्या को प्रकट करने वा यह भी एवं माग है । 
जिसने स्वय स्वच्छाद जीवन नहीं दिताया वह भला यह कसे पसद बार 
सकता है कि काई दूसरा, उसी की प्रांस द॑ सामने उससे भिन्न प्रकार वे जीवन 
का झ्नुगमन करे । 

भाप ठोक बहते हैं। मनुष्य अपनी श्रनुभूति की मर्यादा म ही बधा रहना 
चाहता है झोर नय॑ प्रयोगों बे लिये उसवा मन रवभावत भ्रनुदार होता है। 


सच सच बतलाप्नो डोरोथी इस पश्रवार ने स्वच्छ द जीवन को तुम कसा 


श्दर वत्सला टूट गईं / 


समझती हो? क्या तुम्हार मन में किसी नये रूपवान गुवक को देखकर कोई 
कोमल प्रतिक्रिया नही होती, उस पल क्या तुम यह नहीं सोचती कि इससे 
बात की जाय॑ भौर इसके साथ कुछ क्षण विताये जायें ।* 
आप जो बह रहे हैं, वह ठोक हो सकता है, पर ऐसी वृत्तियों को उमुक्त 
छोडना मैं अनुचित सममती हैं ।' 
“उचित-अनुचित की बात तो विवेक द्वारा परिचालित होती है। यदि मन मे 
कोमल प्रतिक्रिया होती है, तो वह स्वाभाविक है भौर उससे हमें नही डरना 
चाहिये । हा, विवेक के द्वारा हम उसके ओचित्य को निर्यात्रत कर सकते हैं, 
पर एक हकीकत को टाला नहीं जा सकता, यदि टाला जायेगा, तो वह दूसरे 
रूप में प्रकट होगी ।' 
“अच्छा छोड़िये भी इस बहस को । नोली कह रही थी कि प्राज रात्रि वो "मेरे 
महबूव” देखने चला जाय वे लोग प्राया ही चाहती हैं। भाप बुछ विश्ञाम 
करलें, तब तक मैं भी बाहर चलने के लिय तयार हुई जाती हूँ ।” 
यह कहकर डौरोपी ड्राइग रूम से बाहर चली गई और मैं काउच पर लेटा 
हुप्रा ध्राज की बातचीत वा विहृगावलोकन करने लगा। ऐसी ही मन स्थिति 
मे मुझे कुछ विश्रान्ति भी मिली और मैं सोचता रहा कि हमारे वयाहिक जीवन 
को घारा कस कसे उपबूलों को स्प्न करती हुई भागे बढ़ रही है ' वहां 
भनुराग की मधु मघुरिम छाया है तो कुछ आशकायें भो हैं। एक भ्रोर पूण- 
रामपण है भौर दूसरो ओर चेतना की श्ँखें उस समपण-मधु मे ही भीगकर 
समाप्त नहीं होना चाहती भ्रौर उमुक्त उडान के लिये डने फ्डफ्डाती हैं । 

छा 0 छ 


भेरे भहवूव' देख भये हैं भोर रात को सोने की तयारी कर रहे हैँ कि तभी 


डोरोधी का कि मन बरस पड़ता है सच कहिय, मेरे महबूतब” पिक्चर 
प्रापको कसी लगी २! 


“बहुत ही प्रच्छो । गीता से लवालब और प्रणय की रगौनियो से भरपूर ! 
साधना के लिए भ्रमिता ने वडा मारी त्याग क्या है। 


क्यो, कया तुम भी वसा ही त्याग किसी के लिए करने की सोच रही हो २! 
ना बादा मैं तो ऐसः त्याग नहों करू गी ।/ 
बयों ? पर उपदेश बु्याल बहुतेरे जे निज भाचरहिं ते नर न धनेरे ! 


नहीं प्रशसा करता ओर बात है, स्वय अपने जीवन में चरिताथ करना भ्रौर 


बत्सला दूट गई / श्द्श्‌ 


बात है। एड प्रादय है ओर दूसरा यथाप। ययाथ की विधताएँ भी 
होती हैं । 

“हाँ, तुम ठीप' कहती हो पर जिसवी प्रशसा वी जानी है, उस पर ध्राचरण 
भी परना चाहिए। प्रदसा, एक प्रवार वा मानसिद प्रयरम है उसे सावार 
स्वरूप टेना ही उसवी पूरा परिणति है !” 

गह तो प्रयत्न साध्य हो होगा हमारे स्वाय वी परिधि कमोसभी हमार पर 
पकक्‍ड लेती हैं |! 

'फिर तुम्हें प्रशंसा करने या कोई प्रधिकार नहीं है !' 

भ्राप इसे भी छीनना चाहेंगे ? 

छोनने का सवाल नहीं हैं सवाल है अपने विचारों बे प्रति निध्टा वा । 

४. तो समम लोजिए मुममें ऐसी निष्ठा वा प्रभाव है । 

स्पष्ट कथन के लिए धयवाद ! तुम्हारे उत्तर में एक मारी का हूटय बॉल रहा 
है। नारी एवापिवार चाहती है।' 

क्या पुरुष नहीं चाहता ? 

“चाहता है । 

फिर भारी पर ही यह लाछन क्यों ? एग बात तो बताइये प्रणय मे 
हम एवापियार क्यों चाहते हैं? 

इसलिए कि जिसे हम चाहते है भरपूर चाहते है, प्रोर पहीं चाहते वि उस 
पर काई अय श्रपना भ्रधिवार जतलाय । यही प्रणय या स्वभाव है। एकाधि 
कार या मतलब है प्रगाढ़ प्रणय, पर इरा एकाधिवार थी भी एक परिधि 
होती है. और वह यह कि समाज म॑ एक व्यक्ति अनेक से जुड़ा होता है कसी 
का पुत्र होता है कसी का भाई द्वोताहै कसी या मित्र होता है। एसी 
स्थिति में एकाधिकार की एक सीमा होनी चाहिए । 

तो इसका मतलब यह हुप्ना कि यद्यपि एकाधिकार प्रणय का स्वभाव 

है, फिर भी उस विवेक और प्ौचित्य द्वारा निर्यान्रत होना चाहिए। यदि ऐसा 
नहीं होगा तो ग्रनथ की सम्भावना है । 

हा, तुम ठीफ समझी हो इसमें इतना और जोड घो कि मानवीय सम्बधों वे' 
सादभ में हमे श्रधिकाधिक उदार होना चाहिए। यही हमारे मनुष्यत्व वी 
बसोटी है । 

ऐसी स्थिति म तो मनुष्यत्व बडा महंगा पडगा क्योवि इसके लिये जो 

ईर्ष्या की मूठ एवं ज-मजात भावना है, उसी की बलि घढानी होगी ।/ 
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तभी तो अनुष्य का चरित्र तिखश सवता है हमारे चरित्र का तिर्माण 
कुछ यवारात्मएा एवं सकारात्मक भ्रवृत्तियों से हुभा है, इनमे से गुछ को 
विकश्चित करना पडता है भोर कुछ को समाप्त वरना पढता है । 

कितु ऐसा करना भासान नहीं 

“मैं यह कब कहता हैं यदि ऐसा करना सरल होता, तो फिर इसकी विशिष्टता 
ही कया रहती... कितु डौरोथो, भ्राज तुम्हें हो कया गया है। क्या भाज 
सारी रात यही भवत चर्चा चलेगी ? भरे भई यह यूनिवर्सिटी का सेमिनार 
रूम नही है यह एक डावटर वा वड रूम है झौर भव मैं बहस समाप्त करने 
की रूलिंग (प्रादेश) देता हैँ। मेरे मह॒बुब” देखते का यह उल्टा असर क्यो ?' 
“मैंने डोरोथी वी भ्रगुलियों को हल्के-से सहलाते हुये कहा । उसकी आँखों में 
शोखी भ्रोर शरारत दोनो हो एक साथ उदित हुई और उनमें जो मघुमय 
निमत्रण था उसे मैं न टाल सका ! 

सोचता हूँ, मिथ्री में जसे फांस होती है, वसे ही दाम्पत्य-जीवन वी मधुरिमा 
में इस प्रकार वी वहसें हुआा करती हैं। इस बहस ने हमे एक दूसरे के निकट 
आने में भ्रोर पृथक ध्टकोणों को समभने में वड़ी मदद दी। प्रयाढ अनुमूति 
के दे प्रेरशादायी पल जीवन की एक ऐसी निधि बन गये हैं कि जिहें मैं अपने 
ववाहिक जीवन का शीर्ष विदु कह सकता हूँ । 

ये अरुणशिम कपोल, अनुरागदीप्त नयन और कामनाओं से परिप्लाधित हृदय, 
एक ऐसी ग्रनुभूति छोड गये हैं, जो कभी विस्मृत नही की जा सकती ! मैं 
सोचता है कि व्या यही पृणत्व है। क्या इसी को आत्म-वृत्ति एव प्लात्म 
साक्षात्वार कहा जा सकता है ? आघ्तिक भी ब्रह्मानद की धनुभूति तक 
पहुँचने के लिये इस भौतिक झनुमूति की उपेक्षा महीं कर सकते । यह भ्रनुभूति 
फला श्रोर साहित्य की तो प्राण है । मीरा, जयदेव झर विद्यापति वे गान 
बया इसो भनुभूति से अनुप्रणित नही हैं ? क्या तिश्वियाना रोजदी और 
कोटस के गीतों में इसी ऐएद्रियता की प्रतिध्वनि नहीं है ? मैं साहित्यानुरागी 
अवश्य हें, पर इस प्रकार की समस्याओ का समाधान स्वय नही कर पाता । 
इसीलिये, इस प्रकार की समस्या के समाधान में साहित्य वी विदुपी डोसेयी के 
निष्कष को, मैं प्रधिक महरव देता हूँ और मुझे प्रसन्नता है कि इस सम्बंध में 
डौरोथी मुझस्ने सहमत है भ्रोर उसने स्पष्ठत यह भो कहा है कि भौतिक प्रेम, 
आध्यात्मिक प्रेम का प्रथम सोपाद है। भौतिव प्रेम के झमाव मे हम श्राध्या- 
स्मिव प्रेम की कल्पना नही कर सक्‍ते। अपने पड़ोसी को प्यार करो, इसानियत 
को प्यार करो, श्रौर ऐसा करने से ईश्वर नाराज़ नही होगा, अपितु प्रसन ही 
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शाप 


बत्सला आज भ्रस्पताल मे उदास दीखो ! मैं पूछ बठा “तबियत तो ठीक है न ? 
“नहीं, सिर भारी है। 

फिर डययूटी पर क्यों श्राई हो २ जाप्रो झाराम करो! 

पर घर पर मकिसियाँ मारने के सिवाय झौर वया कख्गी बोर होने के डर से 
ही ड्यूटी पर भ्रा गई हू । यहा काम मे मन लगा रहेगा ।/ 

'ग्रच्छा सरिडन ले लो | चाय पीओगी ?ै 

'पह तो रोज का ही धघा है सरिडन कब तक लूगी | हा, चाय जरूर प्री 
सकती हूँ । 

तभी मैंने सिस्टर से चाय को फरमाईश की । उोने तुरन्त ही मिजवाने का 
झ्राइवासन दिया और चली गइई। 


धत्सला को मैंने अपने कमरे में ग्राने वा सकेत किया और तब हम इघर उधर 
थी गप शप में लग यये । 


“डाक्टर व॒त्सला, तुम अपनी सेहत का ध्यान क्यो नहीं रखती ? 
“ध्यान रखकर क्‍या करना है 7? 
“क्यों, प्रद कोई झ्राकाक्षा शेष नहीं है ?” 
हा ऐसा ही समभिए ! 
'वत्सला, यहू तुम क्या कह रही हो / 
'दोक तो कह रहो हूँ। मैं प्रधिक जीकर क्‍या करूगी ?! 
'झो-हो, तो जाप सम्यासिनी होने ज्वा रही हैं |” 
“बह भो हो सकता है ! 
"बत्सला मैं ऐसी बातें सुनने के लिए तयार नही है 


चाय को टूर रखकर एक नस चली गई । बहुत मना करने पर भी, आज मैंने 
स्वयं चाय को उसके प्याले में ढालकर उसकी ओर बढाया । 


आप तो महिलाभो के अधिकार भी छीन सकते हैं !” 
इस समय तुम महिला नहीं हो रोगिसी हो ४ 
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भार रोगिणो का इसी प्रकार का डाबंटरी इताड़ मिच्ठा रहे, तो वह बिर- 
रोण्णिी हुआ चाहती है । 

तु पपली ४--इसी सम्बाघन के साथ हा न जात क्यो मैंवे एक हस्कीन्मी 
चपत वत्यना के लगाठी | न दे कपोद ठो ठप्त भझगार थे, ज्वर की उष्णता 
से उसका चेहरा ठमतमाया और न जान वह क्खा-दुद अनुभव करते लगी। 
मैने मी मन में साचा मैं यह वया कर ब छा 

वत्सवा तुम्हें फ्रीवर (ज्वर) है चलो धा छाड बाता 2 4 

चलिए !” 
कुछ ही खण में हम वत्सला के बरल पर पहुँचे झय। यह साढ़े में मिटाल हा 
गई उसते मुझे सामन के साछे पर बैटने का सकत किए 

अ्द्रैजिविएन हीव दार सलऊ ! (हक्रीम जी पहल ग्रपता इलाड करा 7) 

आप करिए न । 
“प्रच्दा मर इन्सट्रकान्य फाता (तिरेग-याचन) करायो * 

जरूर 

आयाम से लेठों प्रौर मैं चचकर दवा मिजवाता है। 

प्राराम से द्वी लटी हूं । ग्राप कुद और देर नहीं वढठ सझत | --हसके प्रवोष 
नयनों में याचना खी ॥ उठ याचना को टानन का सामय्य मुर् में नहीं है। 
कट्ठदा वब्ता हूँ। और तब मैंने “सक परों पर कम्बल डाल टिया ॥ 
सांचठा हूँ इस मरीड क दार में मद धायद शरीर का नतना नहीं है दितना 
दिलका है! "पर मैं इसके लिए का कर सकता हूं ?े ६-४7] 
बस्सता ! क्‍या तुम मु मार न कायेगी ? तुम्हारे इस हालत के लिए मैंहो 
जिम्मवार हूँ “मैंने ही तुम्दार सरनों को उजादा है 'पर में मजबूर हैं ! 
अघाप नाहक परुणन हा हैं । देखिए, मैं टीके हूैं। माये पर हाथ 
इडिये । 

बत्चता के मन्‍्त॒क के द्वाथ रखा तो सचमुच वह बटुतव छाया में ह्वाथ 
उठाते लया तो उठने कहा दुझ देर रे रहिए, मुझ प्रच्चा लावा है ! 

“उछ वत्सला । तुम्हें यह क्या है |! पाच मिनट पूव तुम दप्त-पयार थीं अब 
दिम-आठल हा 

“हें कह रही हैं मैं दिल्शच ठाक हूँ । आप झाराम से बढे । 

“प्रच्छा ठा रजाजव हा ?ै डोगयी टन्‍्ठजार कर रहो हो । 


१६० कैशता दूद गई / 


आपकी मर्जी है पर मेरा तो मन, भ्रभी कुछ झोर बातें करने को था ।* 

अच्छा बठता हैं, कहिए 

कहूँ? सुनेंगे २! 

जरूर ।' 
हब उसके मन भे न जाने क्या सुरसराहट हुई कुछ पल मौन रही फिर चेहरे 
पर एक अपूव भ्राभा दीघत हो उठी । होठ फडके जीभ हिली पर वह बीच 
में ही लडखडा गई ! 

अच्छा, भ्राप जाइये फिर कभी कहूँगी झाज इतना ही 

मैंने लक्ष्य क्या चत्सला के मन में एक श्रजीब तूफान है मर्यादा और रढ़ि के 
दलदल में भीगा उसका मन कुछ कहना चाहता है पर नहीं रह पाता 

नहीं कह पाता ! मैं जोर देवर कहना चाहता हु चत्सला ! कहो झुकों 
मत जब तक तुम नहीं कहोगी मैं नहीं जाऊगा नहीं जाऊया 

यही तो मैं चाहती हैँ आप रहिये यहा झभाराम से। एक रात व्या प्राप 
धत्सला के साथ नहीं रह सकते ? में दीदी को फोन करषा देती हूँ कि आप 
देहात मे एक सीरिसय केस (गम्भीर रोगी) अट ड करने गये हैं।' 

कौड़ो तो बडी दुर को मारती हो / 

हा, ऐसे मोकों पर दिमाग बडा तेज चलने लगता है । 

पर वत्सला श्राज जाने दो फिर कभी भा जाऊगा। खुदा के लिए आज 
माफ कर दो । 


वह कान्तिपुण व्यक्तित्व प्रचानक ही बुक गया जसे १००० वाट के बल्ब के 
स्थान पर जीरो पावर का बल्व जल रहा हो ! “आप जाइयेन मैं कब 
रोक्ती हू ।! 

पर पहले बह्द बात तो बताप्रो उसे सुने बिना कसे जा सकता हूं 7” 

मेरी जिज्ञासा का सूय वत्सला के नयनों के आकाश में ढलने लगा । 


नही, वह बात तो फुरसत में हो क्हूँगी भागा दोडी में ऐसी बातें महीं 
होतीं ! 


“प्रच्छा बाबा, तुम राजी रहो, फोन करवा दो ।--मैंने पराजय स्वीकार करते 
हुए कहा । 


देखो, इसके लिए परोमान न होने शूगी। मेरी जोर-जबरदस्ती नहीं है, भाष 
अब भी जा सकते हैं ? 


दत्सला टूढ गई / १६१ 


बजा 


सकता मार भी भौर रोने भी न हे !! 

“नहीं शारटर धाप मरे चिकित्सक हैं ग्रौर मैं ध्रापको रोगिी हैं इसी हैसियत 
से रफने को कहती है । भापको मामयूर हवा, त। भर भी जा सकते हैं । 

महीं भई तुम्हारी हातत तो वह्दो है रि सड़त है पर हाथ में संजर महों ! 
तब परसला ने नौरर का प्ाय्यक निहेग रेबर फोन वरते वो पहा पौर 
लौरते हुए डयूदी रूम से मरा स्लोदिंग गाउन साने का भी भाटेंटो दे दिया । 
इस पस तो तुम पूरो योजना मत्रो बनी हुई हो ! 

हा शमीलमी ऐसा भी करना होता है। भच्छा यह तो शतलापों वि हिसर 
में बया-क्या पश्तद करोने ? 


वसमा पागल तो नहों हो रही हो । शाना घर से या होटत से मंगवा सेंगे ।' 
नहीं, भ्राज मैं थपने हाप से बनाकर थिसाऊगी | 


प्राता भो है ? यह कोई प्रॉपरेचन पोड़ हो है जो तुम कर लोगा ! 


सूद वही हिटस्‍्तान बी लड़ी भौर खाना बनाना न जाने ! घरे जमाब 
हिटसताता सड़वो प्रोहले में घाह जहां पहुँच जाय पर 7से लाया बनाया तो 
झाना ही चाहिए ! 

अच्छा तो यह बात है । बनाइय प्रौर शिलाइप इतना शाऊगा इतमा 
लाऊगा हि तुम्तारा टिवाता निकल जाये 

शावटर साहब ! बत्सला अन्नपूर्णा है प्रापन वया समझा है ? 

अच्छा तो मैं प्रन्नपूर्णा रम्टारेट में है यहा तो सत्प सविस 

(स्थयरेवा) चलती है. वाटा भो हाथ बटायगा । 


मजूर है। वो प्राय तो चहरे पर रोनत प्रा गई थो समभे बीमार बा हात 
भच्चा है! 


देखा वत्सला | तुम फिर धोया दे रही हो 

घोला देने का काम औरत का मही मत का है ।' 

उसी का तो प्रार्या चत कर रहा हैं। 

खूब करिय भौर मरपेट करिय | दखिय वुछ कसर न रह जाय ।* 


आनन फानन में वत्सला ने खाना तयार कर लिया। आज उसके हरीर मे न 
जाने वहाँ की दवी स्फूति आ गई थी ! चरणस्प दिछल रह थे हाथ गो उम्बी 
तम्बी डंगलिया, मुदत दे वाट स्टाव और दिक्न के बीच चक्वर बाट रही थी 


श्ध्र वत्सला टूट गई / 


नयन अनची'हे अरमानो को लिए किसी अनागत भविष्य मे झाँक रहे थे। पहले 
उसका भ्रस्ताव था कि वह बनाती जाये और मैं खाता जाऊ पर मैंने साथ 
खाने का इसरार क्या । इस पर यह तय हुआ कि पहले सब चीजें बना ली 
जायें, फिर साथ बठकर खाया जाये) पूरिया सिंक गई थी सब्जिया तपार 
करके 'पौट मे भर दी गई थी सलाद बन गया था, सूप तयार हो गया था। 
अचार मुरुब्वे और जली आलमारी से निकल श्राये थे । नौकर को दोडाकर कुछ 
मिठाई और पान भी मगवा लिये गये ये । गरज़ यह कि वत्सला ने प्राज अपने 
मेहमान वी खातिर में कुछ उठा न रखा था| 


“डावटर ! आज भ्रापको मालूम है, मेरा वध डे (जाम दिन) है ।” वेत्सला ने 
बुछ अज्जीच सी शोयी शभ्पने नगिसी नयनो से बिखेरते हुए कहा । 


जम-दिन मनाने का यह ढंग तो बहुत्त श्रच्छा है | पहले बीमार बनो फिर 
किसी को कद बरो, उसे इतना भी मौका न दो कि बह कोई 'प्रजेट' (भेंट) 
ला सके । 


भरे प्रजेट्ट तो प्रापके पास है उसके लिए कही बाहर नही जाना हाना। 
--उसने फिर तीखा ममबधी तीर छाड दिया । 

"यह ढंग, यह प्रटा, ये शोखिया तो नायाब हैं ।” 

सवाजिश है बदा स्सि वाबिल है ! आइय पहले खाने से निबट लें ।! 


डाइनिंग टेबिल पर सब चीजें क्रीने से लगा दी गइई। हम दोनो खान के लिए. 


बट गये । फिर चत्सला ने रसमलाई का एवं टुक्डा चम्मच में लेते हुए इसरार 
किया हम झ्रापको खिलायेंगे ! 


और, हम भ्रापको 
“मजुर है ।! 
इस प्रकार हम घण्टे भर तक खाते रहे, सिताते रहे । तभी मुझे एक चारारत 
सूमी दहात में डाक्टर वी यह महमानवाजोी तो खूय हो रही है | जी चाहता 
है, रोज एसी खातिर मयस्सर हो !? 
ह दोदी को सिखा दूगी वे जापवी रोज ऐसो ही खातिर करेंगी । 
वया कान लिचवाने का सरजाम कर रही हो २” 
“सच यान भी खीचती हैं ? 


परे बान बया, पूरी उठव बठक लगवाती हैं । पूछती हैं. डाउटर वत्सना वे 


बत्यला दूट गई / श्ह३ 


फेर म कही मत भरा जाना ! पर तुम हो कि जाज गिरफ्त मे ले ही लिया । 
अब तो छुदा ही परवरदिगार है. जान बचे तो लाखो पाये !” 

'सच दोदो बडी सख्त हैं लगती तो बडी भोली भाली हैं । 

जर्म्या नहीं-नही खाजाजान वी सुपुत्री जी भ्रव और क्‍या बाऊी है ? ववाहिक 
जीवन तो घोर कुभीपाप नरक है ? टाइम से आश्रो, टाइम से जाओ, समय पर 
खाआ समय पर साम्रा वक्त पर बात करो वक्त पर अस़वार पढा श्रवसर देख 
वे सास लो मौका देख ये जम्हाई लो ! खालाजान वी सुपुत्री जी, यह भी कोई 
जिदगी है ? एसी जिदगी से तो चुटवुभर पानी मे डूब मरना अच्छा ! 


पर आप कुभीपाव नरक में तो गामा पहलवान हो रह हैं फिर स्पग मे 
वया दहाडीमिंह बनेंग | 
ग्रजी दहाडीसिह क्या मुर्गार्सिह बनेंगे । 
“भ्रव समर में श्राया यह कानी मी सुर्खी उन्हों को दी हुई है । 
कया झालादिमाग पाया है नखरेयाली ने उडतो चिड़िया को भाष जाती हैं । 
नणरेवाले के आग नखरेवाली ने तो हथियार डाल दिय। 
“सच, क्‍या छुब ! इस सादगी पर तो हलाल हो जाते हैं सकडा । 
इसी प्रकार का हास्य विनोद घणष्टो चलता रहा और हम जमीन से 
उठकर श्रासमान वी सर करने लगे । इतने उठ इतने उठ कि पख थक गये 
और नींद वी जम्हादया आने लगी । इस पर वत्सला बोली अच्छा भ्रव जाप 
सोइये, झापका पलग तयार है । 
पलग पर दूधिया सफेद चादर विद्दी थो । रेशमी तक्यि लगे थे सुदर मुतायम 
क्म्बल पताने रखा था । सिरहान की गोल मेज पर वीनस की भव्य प्रतिमा 
विराजमाम थी प्लट से ढका हुआ पानी वा जार और गिलास रखा था । 
श्रौर तुम ? मैंने उत्मुक्तापूवक पुछा। मेरा तात्पय था एि बह्राला कहा 
सोयगी, क्याकि उसके पल्ग पर तो मैं विराजमान था । 
मरी बिता मत क्रो मैंने इतजाम कर लिया है।' 
कहा? 
साथ वाले वमर म । 
चारपाई और बपडा की व्यवस्था है ?” 
सब है । 


रैधर वबत्सला दृढ गई / 


हित भर का थवा मादा, डटकर भोजन क्या हुम्रा, मैं पलग पर पड़ते ही सो 
गया। नींद का पहला दौर समाप्त होने पर मैं उठता हु और सिरहाने रखे हुए 
जार म से पीने के लिए पानी लेता हूँ कि तभी ख्याल आता है वत्सना कहा 
सोई होगी ?”' मेरा प्रइत मुझे साथ वाले कमरे की ओर ले गया | देखा एक 
आराम वुर्सी पर पैर पसारे और कम्बल झोढे वत्सला साई हुई है। कुछ पत्र 
उस सुप्त नीरव निस्प द सौंदय को देखता हूँ कि तभी वत्सवा करवट लेती है 
और उसकी आजे अझद्ध-उमीलित सी हो जाती हैं। वह बठती है परूछती है 

क्यों नीद नही आई ? नई जगह है न वही पलग में खटमल तो नही हैं ? 


खटमल-मटमल कुछ नहीं हैं. पर तुम एसे कसे सोई हो ? 
नहीं मुझे तो ऐसे मही नींद झा जाती है। तुम सोझो मरी फिक्र न 
करो । 


देपो तुम पलग पर चली जाग्रो। मैं प्राराम-कुर्सी पर सोने वा प्रादी हैँ ! 


इस पर उसने मुझे ठेलकर पलग पर भेज दिया और मेरे कमरे का कुडा भी 
बाहर से बद कर दिया । 

इसे प्रकार वत्सला के द्वारा कैद होकर मैं पलग पर जा लेटा । पलग पर लेट 
तो गया, पर मनोवेगों की तोब्रता के कारण नींद नही श्रा रही थी। सोच रहा 
था मैं दृहरी कद में है, एक तो वत्सल। के द्वारा उसी के क्वयाटर मे बंदी 
हूँ दूसर उसने कु डा बाहर से बत कर मेरी रही-सही आजादी को भी छीन 
लिया है । झ्ब सिवाय करवटें बदलने के और कोई चारा नथा। मन में 
विचारों का तूफान उठ रहा था भौर शरीर में परवशता की लहर ! 


तभी मुझे क्या सूझ्रा कि मैं वत्सला के रमरे मे चहल कदमी करने लगा। कुछ 
पल मैं रवी"द्र के कलात्मक मित्र की और एकटक देखता रहा, उनके ठीक 
सामने शरत्‌ बाबू का चित्र था। मेज पर एक छोटे फ्रम भे एव रेखाबित्र था, 
जिसके भाव अत्यन्त मुखर थे । प्रथम-दष्टि मे यह तो स्पष्ट हो गया कि यह्‌ 
कोई नारी-आक्ृति है, पर मैं वहा पर उसके गरिमामय अस्तित्व को न समझ 
पाया, इसी कारण उसे हाथ मे उठा कर टेखने लगा। उस चिन्न के नीचे 
सिखा था शेष प्रश्न! को नायिका कमल | इस चित्र की चित्रवार थी कनिका 
सायाल और उसने यह चित्र वत्सला को भेंट किया था। तो 'शेप प्रइन' की 
नायिका व॒त्सला और कनिका दोनो को ही प्रिय है मेरी कल्पना के तुरग 
अनुमान के पैथ्च पर टौडे और तब मैं अतायास ही कमल और बसला की 
तुतना करने लगा । कमल मे विद्वाह्‌ वास्तविकता और प्रगल्मता है, क्ग्तु 


वत्सला टूट गई १६५ 


वत्ाला में अनुराग्पूण समझ हास्य दिनोट और नारीजनोवित सहज 
सवेदना है । ये दोना पृथक प्राधारा पर अवस्थित हैं पिर भी इन दोनो मे 
बुद्ध समानता जखूर है तभी तो बत्सता ने भपनी मजे पर उसे प्रमुख स्थान 
प्रटान किया है ! 

दूसरे पत में उस बमरे मे शितावा वी पालमारा ये पास यत्रा जाता हूँ प्रौर 
बुद्द पुस्‍्तरें उतट-्युबट कर देखता हूँ । बगता प्रग्रजी और हिली का बच्चा 
साहिय वट्य विराजमान है । मन इनमें भी न रम पाया तब पैर उटाजर पत्र 
दिसने वी सोचता है | काउव पर बढवर प्राराम से पत्र जियन बे लिय या 
हा पढ़ खोजता हूँ त्याही उसम से दो पत्र निकत पड़ते हैं। सौजय वे नात 
मुभ उाहँ नही पढ़ना चाहिय था पर मन मे माना प्रौर मैं उठे सोलर पटन 
लगा + पहल पत्र मे तिखा था 

मेरे प्राराष्य 

भर मत में आज एक बढ़ा तूफान मच रहा है । शाप से दूर होते वा जितना 
ही सोचता है उतना ही आपके नियट पहुँच जाती हूँ। आपके व्यक्तिव मे 
सम्मोटन में कु एसा चुस्वकाव है वि मैं लोह की उम्दी रोल यी तर्ट 
सिची घत्री आतो हैं । एसा क्‍या होता है मेरे प्रिय २ 

अनेर बार स्ांचा शि तजपुर के पौजी प्रस्पताल यो छोड दू घोर पुत कजयत्ता 
जापर प्रैविग्स बरन ज़मू । भतक बार पनमूद दाप  कितु मन ने माना और 
ने जाते किस प्रतागत की प्रदोसा मे मैं यहां रक्त हुई हूँ ॥ एक बार आपसे जी 
खातकर बात करना चाहती हूँ । अपन को आप तर पहुँचाना चाहती है और 
आपके मन वी उमुक्त भावनाओं को दृदयगम वरना चाहती हैं। पर व्या 
एसा प्रवमर प्रायेगा ?ै मैं उसी का प्रतीला मे हूँ । मरी प्रतीला के फ़लवती 
होने के अनेक प्रदमर आये, पर मुझ में इतना विदेश ही न रहा वि मैं उनवा 
उपयोग कर सकू । 


आपको भुलाने की बड़ी चष्टा करती हूँ पर मरे मन और हृदय मे एक विराट 
महामारत छिइ जाता है। द्ृदय किसी एकात प्रटेश में बठकर झापवी 
सुमिरती जपता है भौर दूसर ही पत्र मन विद्रोह करता है। जिसे अपना न 
बन! पाई उसने लिये यह तड़फन क्यों ? इस प्रश्त का मेरे पास कोई समुचित 
उत्तर नहीं है. इस मन में किसी दूसरे पुदष के लिये स्थान नहीं हो सकता 
यह तो तुम्द्ारा ही है ठुकराओरो या प्यार क्रो [ 

यह पत्र मैंने इसमतिये नहीं लिखा है कि मैं इसे श्राप तक पहुँचाऊ पर इसे 
जिखकर मन वो हाति मिलो है। यही इसका श्रतिम आवाध्य है। इसे 
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डोवखाने की हवा ते लगेगी न कोई डाक्यिा। कभी अपने थले भ बद कर ट्सै 
किसी को पहुँचायेगा | इसको लिखने वाली एक अभागिनी हैं और वह अपने 
मन के जहर को इसे लिखबर प्रकट भर कर दनां चाहती है। ए मेरे पत्र, 
तुम कहीं नही जा्नोग ! तुम एक ऐसे पहाडी ऋरने के समान हो जिसका जल 
झाम पास की पह/डियो मे बिखर कर अपना अस्तित्व खो बटता है. जो कसी 
नदी का रूप धारण नहीं करता और जिसे सागर सगम का सौभाग्य कभी 
प्राप्त न होगा । तुम मेरे झ्राराध्य जरूर हो पर मैं तुम्हारी कुछ हूँ. यह भला 
मैं कम्ते भोच सवती हूँ | ऐसा दुस्साहस में कभी नहीं कल गी कभी नहीं 
क्लूगी। 
तुम्हारी 

जो भी और जसा भी तुम समझो | 
इस पतश्र को पढ़कर तन बदन सिहर गया । उफ, कितना कुलिश पापणा हूँ मैं । 
मैं उस घट्टान की तरह हैँ, जिसके चरणों म एक निमररिणी “त-सहस्र धाराप्रा 
में अपने भ्रापकों सर्मादत करतो है, पर सगदिल चट्टान उससे लशमात्र भी 
प्रभावित नहीं होती । उसको कठोरता भौर निखर जाती है भोर वह जैसे उन 
कामनाओ की घाराओ से खिलवाड करने लगती है। क्या एसा ही हैँ मैं ? 
असह्य वेदता से निश्वेतन होकर माया पकड लेता हूँ और लगता है कि नीहार 
के लिय यह संसार शुय होकर क्षार-क्षार हुआ जा रहा है ! एक कुलिश 
पापाण ने एक नवनीत-पुत्तलिका को कितना हैरान किया है ! मन के उमड़ते 
हैये भावा को तनिक सयत कर दूसरा पत्र पढ़ता हूँ 
यो निष्छुर 


तुम्हें लेकर कभी कसे कसे अ्ररमान सजोये थे, पर भरमाना का प्राटिया उजड 
गया। एक एक तिनका, घास फूस के छोटे छोटे खण्ड सद बिखर गये !। ऐसे 
बिघरे कि उहें सभालने वाला भी कोई नही। 

ओ पेरे मन के झहेरी । तुमने काया की कचन-मृगो को भ्रपनी मधुर-प्टि के 
एक हो तीर से घायल कर दिया और तव वह कचन मृगी निताम्त अवच् होकर 
मूच्चित हो गई। पर इसमें तुम्हारा कुछ अपराध है ऐसा तो मैं नहीं कह 
सकती । में जानतो हूँ कि तुम विवश थे, वचनवद्ध थे भोर बचपन के गहरे 
धागे प्रश्ञात रुप में तुम्हार भविष्य वा निर्माण कर रहे थे । सव कुछ जानते 
हुये भी में तुम्हारे मोह से अपने भापकी न बचा सकी ऐसी शििति में तुम्हें 
निष्दुर कहने का भी मुझे श्रधिकार नहीं है, फिर भी कहती हैँ, चाह यह मेरा 
दुस्माहस ही क्यो प हो ! 
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तुम सुल्ली हो, तुम्हाए चमन बहारा से लबरज है ऐसे म॑ मेरी वलुपित छाया, 
तुम पर नहीं पडनी चाहिये । मैं कलक्ती हूँ ! मुझे किसी वे वस-बसाय॑ घर मे 
सेंघ लगाने वी कोई जरूरत नही ! पर मैं अपन मन का वया करू 
इसे लाख समझाया, ताडना दी पर यह तो नटखट बाजक की तरह मचजता 
ही जा रहा है। जसे एक वाउक विसा टूसर बालक के खिलौने का अपने हाथ 
में लेकर उस पर अपना अधिक्रार जतलाने लगता है उसी तरह मैं भी दूमरे 
की चीज को भ्रपना सममने को व्यथ चेप्टा वया करतो हू | 

तुम कसी के हा पर मेरे क्या काई नही हा | कोई नहीं हो ? सच 
कहना क्‍या क्‍्भा मरी याद तुम्हे नही ग्राती तुम्हारे नयना का झआवाहन मुझे 
दिग्ध्रान्त वर देता है ओर तुम्हारी चचलतापूण वार्ता मेरे विवेक को 
भक्मोर दतो है। एसी स्थिति म यहि मैं कुछ पत्र के लिये भ्रमित होकर तुम 
अपना सममने जगू तो इसमे मरा क्‍या क्सूर है ? मन रे तुझे कितना 
समझाया उस घर नजा वच्य तस प्रवेश निधिद्ध है पर तू तो उस नटखट 
यालक के समान है तो थाली में चद्रमा का प्रतिविम्ब देखकर चद्र खिलौना 


लेने के लिय जमीन प्राममान एक पर देता है ! न न, मैं तुमे राकती हू 
तू मत बिछल बहा मान | र मेरा तू मैं तेरी जनती हू । नी 
मानेगा क्‍या ? 

--एक भ्रमिता 


तो वत्सता व ससार को उजाडने वाता मैं ही हूँ. मैं ही हैं | 

पर मैं अपना क्या ऊर ? नने कभी वत्सला के हृदय को माघात लगाते 
की चेप्टा नही की बया यह उसी का परिणाम है ? वत्सला तुम्हें क्से 
सममाऊ कि मैं विव" हैँ क्रिसी का हो चुका हैँ उसका जो बचपन से मेरे मन 
में झा बढी थी। अब तुम्ही बताप्रा मैं क्‍या कर सकता हू ! म तुम्ह उतासीन 
नहीं देख सकता तुम्हारी वेटना मे मरा हृदय टूक-दूक हुआ्ला जाता है 

मैं तुम्हारे लिये जो भी कर सकता हूँ उसके जिए प्रस्तुत हू, सटव 
तत्पर ! प्राता तो दो सकेत तो करो यह नीहार तुम्हारे लिए क्‍या नहीं कर 
सकता | पर तुम हो कि जड हा गई हो मुझे पराया समझने लगो हो । 
यह उसका झ्याय है जा टूसरे वो अकारण ही निष्ठुर समझ बटी है । मेरे 
हृदय को चोर कर देखा वह कसा नवनात कोमल है । 
तुम्ह भुलाने की लाख चेप्टाए को पर क्या धुम मुलाया जा सक्री ? तुम्ह भुवा 
पाना सरल नहीं है उस आजानु प्रलम्वित केटारारि को क्या कभी भुलाया 
जा सकता है जिसमे स सौरभ की शत सहस्त धाराए उच्छत हाकर उम्रद़ती 
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हैं | उन लोचनो के झ्वेत कोयो फो वभी विस्मृत नही किया जा सकता 
जिनमें अनुराग की रक्तिम पिराएँ फूटती है। उस स्वर के मादव से मेरा 
रोम रोम पुलकित हो जाता है उन क्रियाशील चचल चरणो को भ्रविस्मरणीय 
ही कहा जायेगा जो कत्तय के पलो मे निरातर मेरा सहकार करत रहे हैं । 
उन उल्लासदीप्त कपोला वी भ्ररशिमा को, मेर सौदयचेता मन ने सौदय का 
अक्षय एवं अनत झागार समझा है | मृगलोचनी तुम्ह भुता पाना तो है 
प्रसम्भव, है भ्रसम्भव | 


कुछ इसी झ्ाश्यय का पनर मैंने उस पत्र युगल के प्रत्युत्तर मे लिख दिया । कह 
नहीं सकता कि कौनसी अज्ञात द्क्ति उस पत मेरे मन पर हावी हो रही थी 
कि मैं यह सब लिख बठा । लिखकर उसी पड म चुपवे से रख दिया और 
धौमे घीमे चहलक्दमी करने लगा कि अकस्मात्‌ मुझे द्वार पर कसी की पय 
ध्वनि भ्रनुभव हुई । मैं आहिस्ता से उचप कर पलग पर लेट गया, करवट 
बरली और कम्बल ऊपर ले लिया । तभी मुझे कुडा खुतने की हल्वी-सी झ्रावाज् 
हुई, मैं भी तद्भालिप्त हो सो गया झ्ौर खरादे भरने लगा । 


दूसरे हो पल मैंने महसूस क्या कि वत्सला चुपक से बमर मे झाई है और मर 
पताने भ्राकर उसके कदम रुक गये है। कुछ देर मैं उसकी उपस्थिति को इसी 
प्रकार भ्रनुभव करता रहा तभी बुछ कोमल, नवनीत सा कोमल मेरे चरणो 
को छू गया भौर दूसरे ही पल एक आसू वी बद मेरे परो वो पखार रहो थी। 
बहू शीतल श्रथ्रु विद कुछ तप्त सा प्रतीत हुआ चरण जस भुलस गयहा मैं 
हेडबड़ा कर उठ बठा श्ौर पूछा 'वत्सला यह क्‍या है ? बयो जी छोटा करती 
ऐ?े मैंतुम्हारा हु बेबल तुम्हारा ! 
दे विस्फारित लोचन सहसा बरसने लगे । उसकी घिग्गी बघ गई, प्रश्रु-प्लावित 
प्रस्फुद शब्दों मं उसने प्रवट किया तुम मेरे हो बेवल मरे भूठ मत बोलो, 
जिसके साथ तुमने परिणय वी परिक्रमा ली हैं क्या वह तुम्हारी कोई नहीं है ?” 
पैया तुम्हारा होने के लिए समस्त ससार से विच्छेट करना होगा ? ऐसा तो 
तुम भी नहीं चाहती हो, यह मुझे विश्वास है। डोरोथी पत्नी है, भोर तुम 
प्रैयसी । दोनो में कोई टब्राहट नही हानी चाहिए | कल को मेर मरीज 
समूचा का सप्तुचा मुभेः मागने लगे, तो बताओ मैं वया करूगा ! क्‍या उनका 
डावटर होने का यह मतलव है कि मैं फिसा वा वुछ नही हू ! कसी का पुत्र 
हैं तिसी वा भाई, कसी का पत्ति श्रौर जिसी या प्रेमी , यह भ्रच्चिम विशेषण 
विसी से कम महत्त्व का है वया वत्सला ?' मैं उसवी झाखो वी गहराइयो 
मे भाँक कर बहने लगा । देख रहा था ति मेरे उदुगारो बा उस पर वया श्रसर 
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होता है, वह आसें मूल्वर मेरी बातें सुन रही थी ॥ हठात्‌ उसे उमीवित 
लाचन छुले चयाक्ति मरा भाषण समाप्त हो चुका था। उहीं उ्मीदित 
नयना को मिचमिचात हुए उसने कहा “डाक्टर कह जाझरो, मैं सब सुन रही 
है तुम्हारी बातों से मरी आत्मा कै घावों म मरहम जो जग रहा है ! इस नये 
गौरव का ग्रस्फुट बोध तो मुझे बहुत पहले से हो रहा था, पर मन दुविधाश्रा 
के जगल में आच्काओ के भाड़ भखाड़ मे फ्सा हुम्ना रो रहा था। प्राज उसका 
एक आधार एक अभिव्यक्ति मिलीं है और सच कही हूँ नीहार श्राज मैं 
निहाल हो गई हूँ, मर जीवन का ध्राप्तव्य मुझे मित्र गया है। मैं श्रपनी मजित 
पर पहुँच चुकी हु और झब डिन्दगी नया मोड चाहती है । 
यह नया मोड कया होगा मरी प्रांगा। 


इसे पश्रमी अव्यक्त ही रहन दा नीहार भ अपने श्राप मे भ्रधिक स्पष्ट नहा हो 
सकती हूँ | समय झ्रान पर सब मार्यूम हो जायगा | 

नारी वी यह रहस्यमयता ही मेर लिए एक विक्ट पहली है । इस बुभाग्ना न 

उपा की ग्ररुणिमा प्राची म फल गई थी। वत्सला का श्रनुराग हो उसम छतक 
रहा था, प्रणय का क्‍्पोत पख फ्डफ्शकर उड चुका था “मुक्त ग्राकार में । 
पनन्‍्त झ्रावात क॑ प्रसार म॑ महा अन्तराल मे वह खग विलीन हो गया श्रौर 
तब मैं देखता रहा निनिमप नयनं से प्रणाय की उस झ्रुणिमा को, वत्मला वी 
पक्त-स्पीत विराप्रा म जो कि उसके तोचना का विल उणा भव्यता प्रशान कर 
रही थीं 

न जान मन म कसा विचार स्फूलिंग उत्ति हुआ कि श्रनायास मैं हो बत्सता 
की ठांडी पक्ड उसके उन जनुराग-दाप्त तोचना म अपनी प्रतिच्छवि देखते 
जगा । उन नयना म न जान क्‍या था कि प्यास बुमती ही न थी ग्रतल 
गहराहया में मन डूब-दुव जाता था जौर उस भाव स उमुक्त हान वी काइ 
सभावना नहीं प्रत त हा रही थी । बह भी वजीलो-वघू व समान आरक्त-क्पाला 
हो नितात भावुक हा गयी थी और एमा प्रदीत हा रहा था कि जस ग्राज उस 
अपने ग्रस्तित्व वी सायकता वी अनुभूति हो रही हा पर मरी एफ सीमा था 

मयाटा थी, उसस आग में न बढ सकता था और न ही वत्सता इतनी अनुदार 
हो सकती यो कि वह किसी झ्रय के कामल क्षत्र में हस्तशषप कर ! व झनुमूलि 
से उच्छल मादपूएु खण अपन गऋ्रए। में एक विललणु परितृष्ठि जिय बुए के 

यहो उसके विय काफी है एसा उत्तन प्रवृट क्या | अपनी और वसता वी बस 
निरीहतापूरः विवता पर पहले वत्सता के नयन सजल हुये और उनम व 
मावनाओआ के ग्रमूल्य माती छतक 47 दूसर ही लण भर पोरुष का अर द्रवित 
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हुआ भौर मैं भी उसी के साथ टपा-टप आँसू बरसा बढा ! न जाने कसी 
विवशतापुण जडता हम दोना के व्यक्तित्व को घेरे हुये थी वि हम दाना अलग 
हो विसूर बिसूर कर राने लगे । 
जब मन बुद्ध हत्वा हुा तो मैंने बत्सला से चाय वी माँग वी । 'ओह डावटर, मैं 
तो बिल्कुल भूल ही गई थी | सुवह की क्रिणें न जाने कब से घरती पर उतर 
भाई हैं झौर मैं हैं कि चाय की सुध बुध भी न रही ! बस, अभी पाँच मिनट 
मे सब तयार हुमा जाता है।यह वह कर वह दूसरे कमरे मं चली गई 
और मैं अनागत भविष्य म॑ ऊाँवता हुआ ने जाने क्या-क्या सोचता रहा 
डौरोथी की मुझे याद भाई भौर लगा कि वही मैं उसवे' प्रति भ्रन्याय तो नहीं 
क्र रहा हूँ, पर उसके प्रति भ्रयाय यदि हो भी गया है तो बुद्ध क्षणा वे 
लिये बत्सला के प्रति भी तो -याय होना ही चाहिय। किसी एक के प्रति "याय, 
दूसरे के प्रति प्रयाय वन जाता है । हाय री पुरुष की नियति, कसे श्रनात 
रहस्पमय सुत्रा स तरा निमाण हुआ हैं और तने पुरुष के व्यक्तित्व को भी कसे 
भात्मविरोधी भवयवो से सम्पन् क्या है 

वत्सला चाय की ट्रे लेकर लौट झाई थी भौर अपने स्नेह पूण हाथा से मरे 
लिये प्याले में चाय ढाल रही थी लगा जसे जीवन वी उप्णता और मनोवेगा 
की तरलता ही ढालकर, वह मुझे चाय के रूप मे पिलायेगी। दूसर ही क्षण 
चाय का प्याला मेरे सम्मुख था और मैं उसे उठाऊ कि इससे पूव ही वत्सला 
ने बह प्याला अपने कोमल करो मे ले लिया और कहने लगी 'श्राज तो में 
भ्रापकों भ्रपने हाथ से घाय पिलाऊगी । क्यों मज़ुर है न २ 

दूसरे ही क्षण गम गम चाय मेरे होठो को स्पश कर रही थी और मैंने भी 
इसरार करते हुय दूसरा प्याला वत्सला वे होठों से लगा दिया। यह कसा 
अदभुत भाव विनिमय था, चाय-पान हमारी श्रनुभुति रजित भगाढ भावनाझा 
का प्रतीक बनकर, मन मे अनचो हें भावो को जगा रहा था, श्रवचेतन मन 
उपचेतना के विचित्त तटा से टकरा कर क्षार-क्षार हुआ जा रहा था | हम 
बहुत देर तक इसी प्रकार चाय पीते रहे, प्रोर चाय पीते रह झौर चाय के 
प्याले मे जाने क्य “मर भर के जाम पिलाये जा” के रूप मे परिणत हो गये, 
भर तद हुए एवं उामाद-से ले ऋ णये ९ सहझा बत्झला पिंक झकी.. आज 
वा यह भ्रात , अपनी विलक्षण अनुभूति के कारण, बडा प्रेरणादायी एव 
प्रविस्परणीय बन गया है 7” 

"क्यो बल की रात, कया कम अविस्मरणशीय है जब क्सी को “कद होने पर 
मालूम हुआ कि यह 'कद' तो आज़ादी से भी अच्छी है 
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सच कहते हो डाक्टर, या मेरी भावनात्रा की खिल्ली उडाते हो 


हाँ, खिलली उडाने मे ही तो भ्रासू टपका करते है !” --मैंने भ्रपने वक्तय्य को 
श्रात्मीयत्ता को पुट दो । 


“नही, मैं अविश्वास थोड ही कर रही हूँ ! अच्छा, एक वात बतलाओ यह 
प्रेम क्या हो जाता है 7” 


प्रेम एक सन्रामक रोग है और इसका बुद्धिजीविया मे बडा प्रचलन है। जहा 
मत को बाज़ाद छोडा कि वह क्ही-ननय्ही फेस जाता है. यह फसना उसया 
स्वभाव है । इसके लिए कोई तकसगत आधार होना आवश्यक नही है । 

अच्छा तो तुम्हारे मत म॑ मरे प्रति यह भाव कब स पदा हुआ ? 


यह बता पाना तो बडा कठिन है ! बल्कि श्रारम्म में कह सकता हू कि 
एसा कोई भाव मर मन मे नहीं आया था पर धीरे धीरे तुम्हारा निकट सम्पक 
और कलात्मक स्वभाव एवं माजित रुचि मुभे श्रपनी ओर खीचन लगे। मैं 
भ्रनुभव करन लगा कि छुथ है जो चुम्बक की तरह मरे मन को खोचता है! 
वत्सला, उसे ग्रपना दुभाग्य वहूँ या तुम्हारा कि तुम मरे जीवन म॑ तब प्राइ 
जब कोई इस दिल म घर कर चुका था ! कभी-कभी इसी भाव से मैं तुम्हार 
प्रति कठोर हुप्रा हू पर दूसर ही पल इस 'क्ठोरता की प्रतिन्रिया हुई है और 
तब मैंने अपन निइचय का परिमाजन क्या है। डौरोयी को मैं झ्रव भी कम 
प्यार नही करता हूँ और उसके प्रति बिसी ववफाई का ख्याल मुझे भी सह्य 
नही है। पर मैं सोचता हूँ कि हमारी भावनात्रा की इयत्ता क्या पत्नीत्व 
या पतित्व में ही है वया उससे परे मानव-जीवन वी काई गति नहीं है ? 


है क्‍या नहीं तभी तो बत्सला और नीहार आज मिल रह हैं झ्ौर बात कर 
रह हैं ! दीदी के प्रति ग्रापतरे जो भाव हैं उनकी मैं कद्र करती हैं ओर उनके 
भाग्य से एक मधुर ईर्प्य भी होती है, पर मेरा कोई भी इरादा तुम दोनों के 
बीच भ्राने का नही है । मैं तुम दोनों वे पवित्र सवधो की रक्षा चाहती हूँ। 
यही तो वह बात है जिसके भ्रागे श्रद्धानत हाने को मेरा मन उमड़ रहा है | 
तुम क्तिनी निर्दोष और भव्य हो वत्सले !” 

“मुफे इतना ऊचा ने उठाप्रो डाक्टर मैं नारी हूँ श्रपनी सारी बमजोरिया और 
बुराइयों के लाथ | ऐसे विचार मानस मयन के नवनीत हैं. इरहें में बः प्रयास 
के उपरात ही उपलाध कर सकी हूं। इहें सहजलयघ न सममो डाक्टर | 
बहते-कहते उसके माये पर पसीने की बूँदें मतक भाई थी लग रहा था जसे 
उन बूदा म उसरा मानस मयन ग्रतिजिबित हो रहा हो 
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मैंने उसे श्राश्यस्त बरने वी दृष्टि से अपने रूमाल से उन स्वद विद्धुश्नों को पो 
दिया और तब बत्सला सहसा ऐसी प्रमुदित हुई, जैसे मूय वे उपर से बदली 
छेंट गई हो भौर वह मुखर वर भ्रपती भवत विरणों की राशि को यत्रन्तन्र 
सवत्र विश्लेर रहा हो 

तो प्रव तो इजाजत होगी डाज्टर घर की भी पुछ यंत्र लू और तव 
हास्पिटल में तो हम मिलेंगे ही ।! * 


"जान को मैं बसे कहूँ, भेरा वाम बुलाना था और श्रापरा काम जाना, सो 
आप अपने तइ ही जा रहे है !” 


तब भारी बदमो का लेकर मैं वत्सला से इजाजत लेवर चल पडा। बह मुझे 
बुछ दूर तब' छोडने भी झाई । चलते समय उसने झ्रामार की भावना में 
परिप्लावित नमस्वार किया । न जाने उस नमस्कार में कसी व्यथा थी कि 
मन कचोट गया, मुभे लगा विः पाथवय के' साथ ही जैसे मेरा व्यक्तित्व परिवर्तित 
हा गया है पिछले बुध घटा का नीहार बुद्ध श्लोर था, झोर श्रवः इस पल से 
जो नीहार झपने गतब्य वी झ्रोर गतिशील है वह पृथक व्यक्तित्व का घनी है। 
रास्ते भर सोचता रहा कि डौरोपी वया सोच रही होगी, मम्मी श्ौर नोलिमा 
किस प्रतार वितित हागी भौर जब मैं डौरोथी को वास्तविकता बतलाऊगा तो 
बह क्या कुछ साचेगी ! मम्मी भौर नीलिमा को तो वास्तविकता बतलाने का 
प्रश्न ही नही है। इह। विचारो में शूदा हुम्ना वगले के प्राहमते तव' पहुँच 
गया । नीलिमा भ्राहाते के बगीचे म॑ गुलदस्त बे” लिये ताजे फूल तोड रही थी। 
मुमे टेखत ही बरस पड़ी 'भया, कल्न राव तो हम बड़ी देर तक आपबा 
इतबार धरते रहे, मम्मी झर भाभी वडी परेशान हुई झौर प्राप हैं कि श्नरव 
चले था रहे हैं!” 


तो क्या प्रव भी न आऊं ! श्ररे भई मरीज देखने चला गया था, वहा से तुरात 
लौट पाना सभव न था इसलिये सोचा कि एक रात धर से बाहर रहकर भी 
दख लिया जाय | 


भाँगन मं बदम रखते ही मम्मी भिल्री मुझे देखत ही उनकी चिता के बादल 
छूट गय भौर व दौराथी की जोर उमरुख होकर कहने लगी. “मैं कह मे रही 
थी कि सुबह होते ही नीहार भ्रा ज्ायग्ा | डावटरो की बिदगी तो ऐसी ही 
होती है !” मम्मी ने जो दाल भेरे लिये श्रस्तुत की थी, उसी की झ्राड लेकर 
साफे पर बट्ते हुए अखबार वी सुल्धियाँ देखने लगा । डोरोथी से चार श्राँखें 
व्रत का साहस न हो रहा था | सोच रहा था, सब कुद उसे रात मे ही 


वत्सला टूट गई / २०३ 


बताजगा, श्रभी तो जसी स्थिति बनी हुई है उसी वा लाभ उठाया जाय | 
“आप अस्पताल कब जाइयगा' बसे मैं तो साच रही हूँ तरि रात के चवे-हार 
हैं इसतिय छुट्टी क्या नही ले लेते ! 
“नही, एसी वया बात है, भ्रस्पताल जाऊगा, पर कुछ दर से 
यह सुनकर वह प्रावश्यक व्यवस्था हेतु रसाईधर मे चली गई भ्रौर मैं मी 
स्नोनालि से निवृत हान के विय बाथरूम मे । 

4 


छत 


म्ण्ड वत्मला टूट गई / 


श्प 


सुबह को पहली क्रिण के साथ ही एक टवेसी मेर बंगले के पोर्टिको में भ्रा 
लगी। उसमे से तपाकू से निकले डाक्टर प्रकाश गुप्ता और श्रीमती सुधीरा 
सायाल जैसे मेरे इगलड प्रवास का जीवन उन दोनों के रूप मे, प्रात 
आविभू त हुप्रा हो ! दौडकर गले मिला मैं अपने भ्रनन्‍्य मित्र गुप्ता से शौर 
दूसरे ही पल श्रीमती सायाल नमस्कार की मुटा मे चचलता विसेर रही थी 
इन दानो को साथ लेकर जब डाइग मम में भाये, तो डौरोथी मम्मी शौर 
नीलिमा ने इन दोना का स्नेह-तरल स्वागत क्या ! पूदा “क्यो बेटा, भ्रच्छे तो 
हो | बहू को तो मैं पहली ही वार देख रही हें हालाकि इसके बारे मे बहुत 
कुद सुन चुत्री हूँ इसलिय एसा तो नही लगता कि मैं किसी नई बढ़ को देख 
रही हूँ, पर फिर भी तुम दाता यो श्राज देखकर मेरी प्रसन्नता वा बोई ठिकाना 
नही है. बूढ़े और स्नेहतरल हाथ नव-वधू पर आश्षीवचनो म ढरकने लगे 
और उधर डौरोथी झ्ौर सुधीरा इस तरह से मिली जैसे बरसों की विछुडी हुई 
सख्ियाँ मिल रही हो । 
“मालूम होता है आप लोग तो एक-दूसरे से पहल से परिचित हैं !” -- मैंने 
टिठोली करते हुये कहा । 
हाँ यार जब दोस्तो वे दिल जुटे हुय हैं. तो वीविया अलगाव क्से महसूस 
बरेंगी, हम दोना वी जान पहचान, इज इनवलटू इन दोनों की जान-पहुचान !” 
'सो तो है ही / --नीलिमा ने श्रपनी दाता माभिया को सरतरा देते हुय 
कहा भोर वह दौड कर चाय की व्यवस्था वे लिये चली गई । 
मम्मी प्रकाश गुप्ता से बात कर रहो थी तथा सुधोरा डौरीथी से । इसी 
मिलसिते म सुधीरा ते डौरोथी को छेडा. आपवे साहव हरदिल अजीज हैं 
इैह जरा सभाल कर रखता । इनका इग्ल” का जीवन बडा रोमा-टिव' रहा है ।” 
वससे पूत्र कि डोरोथी कुछ उत्तर दे में दीच मे ही सफाई देन लगा 
'रोमास ही तो जिंदगी का दुसया नाम है ! आप देपेंगी कि मैं यहाँ भी कम 
रोमास्व नहा हु । तभी प्रकाश गुप्ता हम दोनों वी बातों से कूद पढा 
भरे भाई इस रोमास की लूट मे कुछ हिस्सा हमारा भी है हि नहीं? 


वत्सला टूट गई / श्ण्प्‌ 


भच्छा ता झाप होता हारा रामारा सूटिय और हग ता ये भव । >युधीरा 
पा हाथ पाडो टये बक़्ा डोराघा 7 

“प्ररे भाभी यह मुगी रात पैया रा रही हो प्राजगत या राप्मास या याविया वे 
साथ हो चतता 2 प्रसार गा य हाटा पर जीभ फेरा हुये बहा । 


शूब छोगी जब मित्र बढेग दीवान हा सा यहाँ तो दीवाता व साथ दीयातियाँ 
भौहें! ॥ 


बरता भा और नोस पढा | >-म्री तह्ते या जवाब दहन हो टिया । 


तब तय गृह राविया ये साथ नीजिमा उाय या ट्रे भौर खानेन्‍्पीने यो सामान 
सेकर भा गई थी । 


बा भाभी यहाँ जा रहो हा ? तब याय पाता ये बाच धरल्त रा हंसी मजागा 
चतता रहा प्रौर म मा-ही-मम सायता रहा वि ये ताोग भी यस विकट मौर 
पर प्राये हैं। तर थी दाढ़ी मं तिपया है भौर उस तर वा नियायने बात 
भी प्रा गय हैं पर प्रवट म मन गुप्ता से यद्टी वहा खुनाप्रों लियिर यगी 
बल रही है ?! 
बस मत परूष्ठा यार दिन में दूध वी मटियाँ बहती है भौर रात में हाहट वी । 
शिददगी पुरनम चाटनो है। तुम भी यार पह्टाँ प्रा फस हा तजपुर प्रस्पतात 
में ऊबद सावइ इताकां दृश्मस या घगर जसे इग धरतों पर अड भा भूत 
बना गाचता है ! 
प्रमा यह बया वह रटे हो ! इस इतारै की वोमत ता हम प्रव भये सिर से 
जानने लगे हैं पहत जिसे गाघारणं छौर बजर रजाका ग़मभा जाता था 
वहा अब राष्ट्रीयता की नई कूसल उस झाई है ! सुएक जे पहरेटार हैं हम श्रौर 
हम हरतम सावधान रहना है । 

तो पहरेटारा वी बदूक से मुझे तो ४र लगता है अगर बुछ्ध हुआ ता 
मैं तो तुम्हार अस्पताल में दुबढ' जाऊगा । “-युप्ता ने ठहावा मारत हुये 
बहा हाँ थार तुम्हारी फ्रड वा वया हाल चाल है ? 


श्रदे साँस ता कैने दे या राब एव हो साँस मे पी जायेगा ! --मेरी नाटकीय 
मुटा पर डीरोयो और सुधीरा ने स्लाइस वा ट्ुरडा बाटा भ्लौर बीच मेही 
जार से हम पड़ी जसे वह रही हा वि इन «गो दास्तो वी भी सूर 
घुटती है 


फ्रड़ की वात को दरअसल म टालना चाहताथा पर प्रक्‍्ट में यही वाला 


२०६ वत्सला टट ग्रई / 


फ्रड़ को बात बीविया के सम्मुस पही किया करते | इन्हें सदेह होने लगेगा।' 
“बच्छा, तो यहा भी भ्रापकी कप मे सुर्खाव का पर है !' 
“पक्‍क्रखोरे से कही शझववर छूट सकती है !” 


'भाभी, जरा सुधीरा को लेकर दूसरे कमर मे चली जायें, हम जरा प्राइवेट 
बात करना मांगता है । --पभ्रकाश्य गुप्ता ने उमर दोनो वो घबेल दिया, मम्मी 
और नौलिमा पहले ही जा चुकी थी । 

“अरे थार तुम इतने बसब्र क्या हो ? अ्रभी थान की देर नही हुई भौर छेड बढे 
फ्रड की बातें !' 

'फ्रड की ही तो बातें कर रहा हूँ, दुश्मन के बार मे तो नही पूछ रहा। 
प्रशाश गुप्ता ने सफाई देते टृए वहा । 


नहीं आजकल दुश्मन बी बाता मे अधिक दिलचस्पी लेनी चाहिए 7! 


दुश्मन वी बाता मे दिलचस्पी लेन के लिए तो सारा जहान है ग्रपन ता फ़ ड 
वी बातें ही बरंगे ! हाँ डाक्टर वत्सला का आजवज वया हाल है ? 


तब मुझे इधर के सारे उतार चढाव प्रवाश को सविस्तार बताने पड़े जिह 
सुनकर उसने इस प्रयार टिप्पणी की भरे डाक्टर तुम हो यार पूरे चुगद । 
जमाना क्तिना यदल गया है, पर तुम झब भी वही दकियानूसी विचार सीने 
से चिपयाय चलते हो । उस बेचारी को वया तड़पाते दो ? उसे निहाल कर 
दो ना बरश दो उसे उसनी मोहब्बत ! 
* और फ़िर डौरोथी बा क्‍या करू ? वया उसके प्रति अयाय भौर 
गरवफादारी न होगी ? 
 झ्रों हो, बड़े यायी शोर वफादार बने फिरते हो ! ऐसा सुनहरा मौका 
श्राया श्लौर तुम निकल झाये बल में से कमल वी तरह ! हो तुम पूरे 
भफलातुन । म ह्वोता तो उद्ने निहाब्न करके ही भाता 
अच्छा यार, तो यह भी तुम्हारे लिए छोडता हूँ, तुम भी वया कहोंगे कि मिला 
था कोई 7! 

हां तो हम जि दगी भर भूठे दोने हो चाटते फ्रिंगे ना म्िया ना 
अपना बला खुद समभालो | 


जिसे तुम *भूठा दोना बतात हो वह तुम्टारी कसम परम-पवित्र ग्रगाजल है, 
अपने मित्र पर यकीन करो पर हा, हम विसी के बारे मे ऐसी हल्की 
बातें यही रूखी चाहिए | 


बत्सला हुद गई / २०७ 


“वया खूब उिलली सवडा चूहिया सायर चत्री हज बरन 7 
“रहम करो गुप्ता, रहम वरो नवह बिल्लाहे ने भूरा दाता ! यह ता 
नवनीत पुत्तलिया है । 
जरूर दात मे बुछ वाया है यह भक्ति क्या उमड रही है ? भाभी से विवायत 
यरनी होगी । 
तुम विय्यायत करा चाः ने बारो तख्य का पलटा नही जा राजता । 
यदी तो में बह रहा हूँ । 
प्रच्छा यार छोडो भी इस वरिपय को तुम झपना हात बनाग्रो । 
तब गुप्ता ने विस्तार से विगत डेड-टो साल वा इतिवृत्त बताते हुये अपने वक्तन्य 
को इन हब्टा वे साय समाप्त जिया नीहार पारी स्पभावा सालहशीजल 
होती है वह सम्पूणात पुरुष के व्यक्तिव पर हाथी होना चाटती है। सुधीरा 
भी इसया अपवाट नही है | 
चूत मुझे ड्यूटी पर जाना था दसतिए प्रधिव्र विवाठ मे ये पटों हुए मैंने 
केबल इतना ही वहा नारी वे इस स्वभाव के लिए बहुत भ्रथिर श्रण तक 
हमारी पुष्ष-जाति ही उत्तरदायी है । हम स्वयं झपने झाप में बटत अधिय 
स्वतात्ता या स्वच्छन्ल्ता का उपभाग वरना चाहत हैं और यही बात नारी 
को प्रसर जाती है ।” 
ए ए | 
रात वो जब "ायन वश मे प्रविष्ट हुआ तो सचमुच नये ग्रुल खिल रहेथे। 
डौरोथी ने प्राज नित्य की तरह स्वागत नहीं बिया उसमे “यवहार म॑ बुछ 
वाठिय कुछ तनाव लात हुप्रा । वह मुह पुसाये बढठी थी लगता था वि 
उसके कान भर टिय गय हैं। भ्ब रसटठी रानी को मनाना भी हागा वृद्ध इसी 
भाव से मैंन डोरोयी से पुष्ठा क्‍या तबियत तो ठीऊ है न ? श्राज एसी-क्सी 
बड़ी हो ? 
जरा सर म दद है और कोई बात नहीं !' उसने जवाब दिया । मैन उसके 
सर पर हाथ जगाया तो मालूम हुआ कि वह सचमुच ही बडा गम था। मैंने 
कहा डाव्टरनी होकर भी तुरत इताश् बयो नहीं कया? चलो एक 
गिलास पानी ले आझाो मैं झ्रभी दवा देता हैँ ।>यह कह कर मैंन उस 
कोडोषाइरिन वी टिक्या दे दी और हल्के हाथ से उसका माया राहवाने 


लगा। देंखता ह दि वह फफ्य फ्फ्य बर रोने लगी और मरे माथा सहवान 
का भी प्रतिकार करने लगी । 


रेण्८ चत्सला टूट गई / 


“आधिर बात क्‍या है रानी, उसी की बातता से इस प्रकार वहीं भभक उठते है ४ 
मुझे भी तो कुछ बताओ ।' मैंने इसरार किया । 


नहीं प्रापकों वया वताऊ मेरी ही तकदीर का दोप है [वह फिर बिसुर- 
जिसूर वर रोनी लगी । 


“पहेली भत बनो रानी तकदीर वो क्‍या हो गया है २? मुझे बताओ तो 
इस बार उसने हिचक्तियों वे बोच जो शुछ बताया, उसका आ्राणय यही था कि 
प्रकाद गुप्ता भौर सुधीरा टिन भर ऊठपठाग बातें करते रहे हैं उहते मेरे 
चरित्र थो लेवर भी बुछ वातें वही हैं जिसपे वारण डौरोपी वे कच्चे दिल 
वो बडी चोट लगी है। भपने विवरण के आखिर में उसने जिनासा वी उस 
रात आप डाउटर बत्सला ने! साथ रहे और हम यही बताया गया कि देहात में 
मरीज देखने गये हैं। श्रात्रर यह माझरा वया है ?े वया में इतनो पराई हो 
गई है यिः मुमसे हकीवत तक छिपाई जाय ! मैं कौनसी रोकती हूँ अगर 
श्रापको वही तसल्‍ली मिलती है तो रोज जाया बरें | --उसकी बात में व्यग्य 
भी था प्रौर वास्तविज्ञता मानने वी उल्लट झाकासा भी श्रव मैं उसते मन्तव्य 
को पूरी तरह भाष गया था इसीलिए मैंने स्पष्टीकरण के लिहाज से कहा 
रानी अब यह मैं कसे तुम्हें वताऊ कि मैं स्वय तुम्हें सब-कुछ बताने वो 
उत्सुक था पर घटनाएँ कुछ इस तेजी से घटो कि मैं तुम्हे बताने का अववाश 
हो न प्राप्त कर सवा भौर वात पा बतगड़ बन गया (--तव मैंने उसे विस्तार 
से सब बातें कह सुनाद भौर कहा कि भ्रव तुम ही मेरी जज हो कातिल वो 
चाहे जो वरो ! इस पर उसके सदेह के बादल छेंट गये और फिर वही प्रमुदित 
आमा उसके झ्रानन पर खेलने लगी । इतना ही 7हीं बल्कि वह भी भरे ही 
साथ वत्तना वे प्रति संवेदना कील हो गई और उसके दुर्भाग्य पर दुखी होने 
जगी। 
मैं सोचता हूँ, यह नारी का हृदय कसा विचित्र है कुछ पल पूव जिसके 
प्रति सापत्य भाव था भ्रव यही करुणा से उमडा पड रहा है | नारी, सभवत 
अपनी सुरक्षा चाहतो है जहा बह निरापद है. वहा वह मानवीय है और जहा 
उसका भ्रश्तित्व सकट-ग्रस्त होता है. वही वह भूखी बाधित को तरह दहाड़ 
उठती है भ्रथवा विस्ुर विसुर कर रोने लगती है| दोनों स्थितिया म॑ स्वष्प 
का भ्तर भ्रवश्य है पर मूल मनोवेग एफ्सा-ही है । 
उप्त रात डौरोथी के समपण मे विचित्र स्वाद श्ौर अनुभूति थी कुछ 
डवेस भोर राजियो का पायक्‍्य हमे और नज॒टीक ले आया था तसे बादल 
छंर गये हा और अनुराग का उष्णतापूण आ्रादित्य अपनी अ्खर रश्मिश्ना के 


बत्सला टूट गई / २०6 


साथ शरद वे उस सुलर प्रभात को राशि-राशि भालोत़ से समुज्ज्वल बर रहा 
हो + उत्त मिलन मे फप्ती प्रगादता थी, कप्ती दिव्य पनुभूति यह 'स्लोद्वारा 
नही प्रकट क्या जा सबता, दो प्राणो के बीच भ्रतर वा जो मीना बावरणश 
था वह मिट चुया था और हम भिनगात्र होते हुए भी यह धनुभव वर रहे ये 
कि हम दोनो एक इकाई हैं पश्रौर ससार की बोई शक्ति हम ग्रलग नहीं वर 
सकती । वभी-वभी एवं कृत्रिम बाधा या अवसाट भी दो प्राणों को अत्यत 
निपट सीच लाता है यह घटना इसवा एक ज्वलत उदाहरण थी। 

अगले दिन प्रात मैंने गुप्ता वा चाय पर बताया कि उसवी हल्वी पुल्की 
बातो ने क्या गजब ढा दिया है और मैं किस मयवर मुसीवत मं फस गया हूँ । 
मैंने उसे त्ोड़-फोड की कायवाही के प्रति आगाह भी दिया भौर समभाया कि 
बिगाडना जितना श्रासान हैं, उतना ही बनाना कठिन है। वह पहले तो मैरी 


तब्रीर वा आशय ही नही समभा भौर जब समभा ता टहावा मारकर हंसने 
लगा । 


भाभी इतने बच्चे दिल की हैं, मुझे नही मालूम था, में तो श्रादतन वसी बातें 
करता रहां था, मेरा कोई गभीर प्राय घोडे ही था! --उसने सफाई देते 
हुए कहा । 
जब डोरोथी सुबह का ध्खबार लेने वहा भाई, तो गुप्ता ने उरे भ्राडे हाथो 
लिया वाह भाभी सब बातें जड दी न आपने, भाई डिड माद मीन दट।! 
(मेरा यह भ्राशय नही था !) 

अब आपके भाशय ग्रनाचय का तो धर्मामीटर मेरे पास नहीं है !” --डोराथी 
ने किचित्‌ व्यग्य से कहा। 

वाह भाभी, झभाप्िर तो डावटर-पत्नी हो, ऐसा धर्मामीटर तो आपके पास होना 
चाहिए हम जसे मरीजों का आशय-ज्नान उसके बिना कैसे सभव होगा !/ 
--युप्ता ने फिर फुलभडो छोड दी । पुलभडी छोडकर ही बस नहीं किया 
बल्कि जोर से हँसने भी लगा । मेरे इस मित्र मे बस यहो बीमारी है 
किसी भी चीज को गभीरता से नही लेता। डोरोथी कोई जवाब न॑ पाकर भाग 
खडी हुई । 

श्रच्छा तो डाबटर भ्रपनी फ्रड से कब मिलवा रहे हो ? श्रमा, हम वोई रोज 
तो प्राने से रहे, भव आये हैं तो चलो उनसे भी मिलते चलें !' 

नावाबवान कान पकड़ता हूँ । पत्नी को भडका दिया तो लेने के दने पड़ 


गये कही फ्रेंड तुम्हारे कटके पर चढ गई तो उसकी तो हडिडयाँ पसलियाँ हो 
टूट जायेंगी !! 
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कैसी बातें वरते हो डावटर, मैं इतना बैरहम मही हूँ। यदि तुम नही बताओगै, 
तो हम कनिया से पता वर लेंगे। बह तो सुधीरा भौर वत्सला दोनों वी 
रिलेशन (सबंधी) है । 

हा, यह बात मजुर है, पर जरा जवान को वश में रखना श्र यति सभव हो, 
तो मेरा प्रसंग न छेडना । 

१ दपो, कोटिट करेंग... पहले से क्से वमिट पर दें ! (वचन दे 
दें !) फिर घड़ी के ६ बजाने पर में उठ खडा हुमा भौर भ्रस्पताल जान की 
तथारी बरने लगा। नौ-साढ़े नो बजे मैं सर्जीवल वाड मे राउड ले रहा था, 
चत्सला प्रौर बुछ सहकारी डावटर मरे साथ थे । हर बड़ के पास जाकर, 
वत्मता रोगी की स्थिति से अवगत बराती में सहगारी डावटरों वो आवश्यव 
निलेंग देता भ्रौर बढ़ जाता । प्रव वाड में उतनी भीड-भाड ने थी वयांवि 
प्रधिव्राद घायल अच्छे हो चले थे या भ्रच्छा होने के कम मे थे । 
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श्९ 


आज डिनर के समय गुप्ता वे बताया दि वह वत्मचा स मिल झाया है और 
संयोग भी देखो कसा कि जब हम कनित्ा क॑ घर पहुँचे तो वत्सला वहा पहले 
से-ही मौजूट थी । जब वर्तिका ने परिचय कराया तो वह प्रयासन्यूवव ही 
अभ्रपनी हंसी रोक सक्रा था और झपा मन के यर माव कि वह तो कविका से 
वत्मला का प्रता पता पुद्धे पग्राया था वडढी मुश्कित से दवा सका था । 'सो 
देखा डाउ्टर, ग्रपना तकतीर कितनी सिकन्‍्दर है ! उसने अपने वत्तव्य वे मध्य 
बहा था यार चोड़ बढा लाइवाद है ठुप हो ठबदीर के पुरे, तुमसे 
डाह हातीं है । ---उसन झ्रपन कथन वे अन्त में जीम का तरल होठों पर फेरा 
झौर मरा श्राखों मं वत्सला की छवि दूढ़न लगा । 
क्यों लार टपक्ात हो जा भ्राप्य है उसी से सन्तुष्ट होप्रा। --मैंन नसीहत 
का लहअ मे कहा । 
डाक्टर बड़ी क्‍लात्मब्र छवि है उते आयताकार ताचनों की जान कस-क्से 
मावा के सघ-वड उन नयना में तरत हैं । यह कहकर उसने पुरा रसग्रुल्ता 
मूह मे रख लिया और वाद म प्लेट म बच हुए रस को भी चता विया । मुझे 
याठ हो आय व टिते जब हतवाई की दुकान पर सक्वारे मे बचे हुए सारे रस 
वो गुप्ता बडो वतकल्जुफी से पी जाता था! झाज भी उसके स्वमाव में भ्रधिक्र 
प्रन्तर नहीं आया है। विद्यार्यी जीवन से ही वह बडा रोमटिक है तडक्या 
की बातो में उसकी गहरी दिलचस्पी रहती है सा भल्रा वत्सवा उसकी नजरों 
में व्यों म चढ़ | सच सुन्दरता आँख पवडठी है जस वन ठन के कह रही हो 
«लो हमें भो देख लो कसे लगे हम ? --इस प्रइत का माहूल उत्तर प्राय 
गुप्ता देता रहा है । पर बत्सला के सौंटय में एक गाम्मीय है एव वैदना 
है, जिउन उसक मप को एक अजीब तिखार दिया ह्‌ । गुप्ता ने बत्सला को 
देखा ठो सम्मीहित हो भ्रया पर वहा प्राप्यता के वातायन अ्रवरद्ध थे, मन 
मारकर रह गया। 
क्यों सुधोरा से मनस्तृप्ति नहीं हुई ?'--मेंने गुप्ता पर कटा किया ॥, 
यार तुम भी पूरे बौडम हो! पत्नी स कहीं इश्क हाता है वह वो बावश्यकता 
उपयोगिता की वस्तु है, फिर उसकी सहज प्राप्यता उसके प्रति आक्यण का 
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भद वर दैती है । इए्ड के लिए तो महबूबा चाहिए जौ अप्राप्य हो जिस तक 
पहुँचने'मे काँटो का एवं पूरा जगल पार वरना पड़े ! 


'तुम हो बडे व्यवहारवादो, मैं तो पत्नी मे ही भ्रेयसी दूढता रहा हैँ । वया पतली 
ब्रेयसी नही हो सती २! 

'हो क्यो नहीं सकती । पर ऐसा जरा बम ही होता है, दिन रात वा निरतर 
सम्पकः उसके आवधण को कमर बरता है भौर जब पत्नी माता बन जाती है 
तो बस मत पूछो, फिर तो पति उसके लिए 'सैवण्डरी (गौणा) हो जाता है। 
सल्तान वे! बीच घिरी हुई वह पति वी ओर घ्यात नहीं दे पाती और पति 
उसके लिए पृज्य-सम्माननीय अवश्य होता है, पर प्रेमल नही ! 

वात तो तुम गहरी कह रहे हो गुप्ता पर तुम्हे य सब अ्नुभव कहा से हो 
गये ? अभी तो पिता भी नहीं बने हो /” 

कोई भ्रावश्यक नही है हि इस प्रकार वे अनुभव वर्यक्तित रूप में ही हो, दूसरो 
के अनुभवों से भी हम बहुत-बुछ सीखत हैं। में ऐसा बुद्धू नहीं है कि इतनी 
जलती पिता बन जाऊ। बलिहारी है, तुम्हारे वैज्ञानिक साधनों की, जिहोंने 
भरभी तक तो बचाये रखा है। भागे की भगवान जाने !' 

'प्रच्छा तो यह बात है, हाँ पत्नी श्र प्रेमिका में मौर कया ग्रतर होता है ? 
मैंने उसवे विचारों को ऋककोरा । 

“पंच, तुम जानता ही चाहते हो, तो कान खोलकर सुत लो एक वास्तविकता 
है और दूसरी कल्पना-मनोमुग्धकारिणी भ्ौर रसवती ! दोनो का भपना अलग 
अस्तित्व है भ्ौर महत्त्व भी । जो भ्राज प्रेयसी है, वह कल पत्नी बन सकती है, 
पर पत्नो प्रेयसी हो सकती है यह आज तक नही सुना गया | इन दोनो मे 
पौजिक भगतर है । 

“तुम तो दास्त इसी पर 'रिसच” (शोघ) करो, तुम्हारे विचार सघमुच क्राति- 
बारी हैं-.मेंचे चुटवी लेते हुए गुप्ता की तारीफ की । 

जब तुम किसी पविश्वविद्यालय के बाइसचासलर हो जाझ्ोग्रे, तो बदे को 
अनरेरी डॉक्टरेट दे देता, तुम्हारे गुप्ता दौडे-दौडे प्रायेंगे ।--गुप्ता ने मज़ावः 
किया, पर उसकी मजाक मे भी हकोकत भाक रहो थी। 
दा तो बात मौलिक अन्तर वी चल रही थी ।'--मैंने गुप्ता को याद 
दिलापा। 
पत्नी एक आवश्यकता है और इसी के प्राघार पर विवाह-सस्था टिकी हुई है । 

पर पुन्प की कामनाओं की यह इति' नहीं है। पुरुष का मन मटकता है। 
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जव कभी चौटह॒वीं का चाद दिखाई द॑ जाता है तो उतरे एक ताजगी, एव! लिव्य 
स्फूति भ्रनुभव होती है. प्रौर वह उसी के पीझे दीदाना हुप्रा फिरता है ! यह 
प्रवृत्ति सब लोगो मे समान रूप म नहीं पाई जाती बुद्ध दब्यू और करायर होते 
हैं कुछ दिलेर और पौद्यमय ' बुछध झपने मन की भावनाग्रों को परवान 
चढ़ाते हैं, पर अ्रधिव्राश कोल्हू के वल की तरह जिंदगी मर ग्राँो पर पद्ठा 
बाँधे एवं ही घेरे मे चम़्र काटते रहते हैं ।' 


लेक्नि यह बात तो पुरुष पव कीट बुछ नारी-पश क्रे बारे मे भी बताप्रा 
महात्मन्‌ ।--मैंने पग्रपने डाइनिंग रम के महात्मा का प्रवोधन किया । 


हा यह भ्रवृत्ति नारी मं भी वौज रूप म पायी जाती है पर वह तो पुन्प थे भी 
अधि कायर होती है। उसके मन पर घमशास्त्र नतिक्ता और सत्तीत्व का 
इतना बोझ रहता है तर वह प्राय इससे उबर नहां पाती ! पर जो नारी निभय 
श्रौर उमुक्त होती है. वह इन रिलाग्रो को भ्रपनी छाती पर से उतार फेंक्ती 
है पर जानते ह। उस हमारा समाज क्या बहता है. विज्ञासिनी वलबिनी, 
बुलागार प्रोर न जाने क्या-क्या | समाज पुरुष की उच्छ खलता को सहन कर 
सकता है पर नारी व सम्मुख ता उसने ऐसी लष्मण रेखा खीच री है वि 
उसके उल्लांघते ही प्रपपश और वलक वा रावण उसका श्रपहरण कर लेता है 
और तब समाज पूव नमक मिच लगाकर और प्रच्छन्न रूप में सूब रुचि लेते 
हुए ऐसे मामलों का विरद चहुदिश्ि मे मुखरित कर देता है। यह पुरुष का 
स्वभाव है ग्रौर नारी उस्ती का ग्रघानुकरण करती है । 
क्यो करेगी नारा कसी का प्राधानुकरण क्या उसको बुद्धि का दिवाला 
निकल गया है ? --सुघीरा ने हमारी शास्त्र चर्चा मे परमाणु विस्फोट किया । 
नहीं महारानी जी गलती माफ हो, मैं जरा बहक गया था !--म्रुप्ता के इस 
रूप को देखकर में हँसी न रोक सका झौर प्राय खिलखिलाते हुये बोला 'हाँ, 
कहो न यार, झई डिड नाट मीन दट | (मेरा यह आशय नहीं था ) श्रौर 
उसे घौल मार कर सोने के लिए भेज दिया । 
छ प। एछ 

भ्रपने बड़ ल्‍ूम मे आकर देखा तो डोरोबी पलग पर लेटे हुए ही कोई पुस्तव' 
पद रही घी। मरे कमरे म कदम रखते ही बोल पड़ी प्राज दो बडी घुट- 
घुट के बातें हो रही थीं, आखिर ऐसा मधुर प्रसग क्या था ?! 

“प्ररे गुप्ता को तो तुप्त जानती हो बह पत्नी शौर प्रेयसी वी व्याख्या कर रहा 
चा।! 

और प्राप रस लेनलेदे सुन रह थ | उसका निर्याज क्टाल अचूक था। 
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'ह, सो तो है ही, भेरे स्थान पर कोई भी होता तो उसकी थातों भे रस ही 
लेता | तुम भी एक दिन उसको बातें सुन लो तो उपन्यास पढ़ना भूल 
जाग्रोगी।' 

“भगवान्‌ बचाये उन बातो से वे तो सक्स, रोमास शौर एडवे चर वे प्रलावा 
कुछ बोलते ही नहीं। ऐसी बातें तो आपवो ही मुबारव हो !--उसो फिर 
प्रष्छन्न प्यम्य किया । 

“सच बताग्रो डालिग तुम्हें ऐसी बातें कतई पसद नही ? 


पत्ताद क्यो नहीं है, पर उनकी मात्रा और अ्रवरार भी तो देखा जाना 
चाहिए ।--इस बार उसके कचन में झआतोरा था क्याकि उसकी सजल दृष्टि 
घड़ी पर केद्रित हो रही थी, जिसमे कि ११ बज कर १० मिनट हो 
चुके थे । 

हर डानिंग, ऐसे श्रवसर कौन से रोज रोज़ पाते हैं, ऐसी मुलाकातें तो 
साल छह महीनों में कही हो पाती हैं !'-मैंने डौरोथी का प्रवोधन किया | 


* तो कया दिन में आपकी बातें नही हो सकती ?! 


अब यह तुम्हें क्से बताऊ कि बातें रात मं ही जम पाती है. प्रच्छा छोडो 
इस विवाद को, भाभो वुछ प्यार कर लें --यह कहकर मैंने उसके श्रशण्िम 
फ्पोलापर एक चुम्बन जड दिया और उसे प्रगाढ आलिगन-पाश में बाध लिया। 
समपण की उस बेला मे उसका प्राऩोश्न अ्रतौशाजयय जडता झौर विवादी 
प्रकृति--सब शा त हो गये थे, भौर हम निद्रा की गुहा मे न जाने कब निश्वेतन 
हो सो गय ! 

छः छा जो 
सुबह जब मैं वाड में राउडू लेने वे. लिए जाने वा ही था, तभी चपरासी ने 
"क एक्सप्रेस लिडिवरी लाकर दो यह वत्सला का पत्र था, क्योकि लिफाफे 
पकने पर बडा सा 'वी बना हुआ था। पुन अपने वमरे में गया और 
जिफाफा खोलवर पढ़ने लगा 
डाबटर साहब, 


उस रात्रि के मधुर सम्पक के लिए मैं अनेव्टा प्राभारी हू। मुझे स्वप्न में भी 
विश्वास प्‌ था, कि ऐसा भी हो सकता है। मुझे अपने जीवन का प्राप्य मिल 
गया है और साथ मे दिश्या दशन भी । मैंने निश्चय क्या है कि श्रभी दो माह 
पी छूट्टो लकर भपने घर क्लक्ते चली जाऊँ और दो माह बाद यदि झापको 
मैरा त्यागपत्र मिले, ता आइचय न कीजियेगा ! 
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यहा, न जाने बयो मन उचट गया है और श्रव परिवतन चाहने लगी हूँ । इस 
अवधि में आपसे जो माग दयन स्मेह श्रौर सीख मिली है उसके प्रति आभार 
“यक्त करन को मरे पास झ्द नहीं हैं । मैं इतना ही वह सकती हूँ कि आप से 
जो कृछ सीख पाई हू उसका हताद् भी यदि जीवन में चरिताय कर सवी, तो 
अपने झ्रापका कृतकृत्य समभूगी । 


मरी कामना है कि झ्रापकी सदिच्छाएँ, मरे माग का झालोक बनें और आपको 
मानवता, परदु खकातरता एवं कत्तव्यपरायणता से यलि मैं बुछ लाभ उठा 
सकी तो अपने जीवन को घाय सममूगी । साथ वा आवदन अपने श्रनुमोदन के 
साथ कृपया कार्यालय में भिजवाने का कध्ट करें । 


दीदी को स्नेह, मम्मी को सादर प्रशाम झौर नौली का ढेर सारा प्यार 
ग्रौर आपको भी व्या-दुद् मैं दे सकती हैं ? शायद नहीं पर श्रभी इतना 
ही ग्रहण कीजिए । 
खुश रहो श्रहलेवतन हम तो य चले. अलविदा ! 
आपकी 

वत्सला । 
वत्सला क पत्र ने एक डायनामादट वी तरह मरी समग्र अत प्रेरणा थक्ति 
और उल्लास को भकक्‍भोर दिया और मन मे भ्नायास ही ऐसा पभालाडन 
विलोडन होन जगा कि मैं निरपचय नही कर पाया कि आाग्ममी पला मैं क्या कुछ 
होन बाजा है । भविष्य क विचित स्वप्न चेतना के तट पर उटित हाने लग और 
मैं उस बीहड जगत में टीउ उसी तरह खो गया जमा कि एक हिरन दिकारी 
से बचन के जिये बीहड भ्रनजान जगत में खा जाता है । 
उफ ! वत्सला के प्रति अचा।त रूप से जो झ्याव मुमसे बन पडा है उसकी 
अन्तिम परिणति व्या यही है ? मुझे लग रहा था कि उसका त्यागपत मर 
लिय आश्चय नहीं हागा वयाकि इन सभी घटमायों की स्वाभाविक परिणतति 
उसके चिर विच्छेट में ही हाती है। इसके अतिरिक्त और वुछ नही सोचा ता 
सकता कभी-कभी मन वतना अवर और पराघीन हो जाता है कि हम चाहत॑ 
हुते भी कुद नहीं कर परात॥ क्या एसी ही मानसिक स्थिति में मैं इस खरा 
दन्‍टी नहीं हूँ । जलती जल्दी अपने काम को निबटाया और एकात प्राप्ति के 
उद्दं श्य से आज समय से कुद पहल ही जपने बगले पर लौट झाया। मन की 
उच्ेडबुन चेहरे पर स्पष्ट परिरोतित हो रही थी क्याकि डोटाथी से जब मरा 
सातादु हुआ तो वह बचानक ही पूछ बढठी थी. आज आपक्को क्या हो गया २ 
चहर पर हवादया क्यो उड रही हैं २? तबियत तो ठीक है न २ 
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उत्तर में मैं क्‍या कहता, सिफ इतना ही कहा 'हा, तबियत कुछ नासाज़ है, 
ठुम चाय वे लिये कहकर जल्दी ही मेरे पास झा जाओों।”/ और तब भिढाल 
होकर भोफे पर लेट गया | बुछ ही पलो मे डोरोथी लोट आई और भेरे गम 
माथे पर हाथ फेरते लगी, उसकी चचल श्रेगुलियाँ मेरे वालो मे कपने उत्पन्न 
करने लगी. जसे बह मेरी सम्पुरा वेदना को उन बालो के साध्यम से निकाल 
देना चाहती हो । कुछ प्रद्नतिस्थ होने पर मैंने कहा 'डालिंग, झ्राज एक बडी 
घटना घट गई है भोर उसी का यह असर है।' 
कहिये न, शाप तो पहेलिया बुभा रहे हैं, धाखिर बात क्‍या है ?* 
"कहना तो चाहता हूँ, पर वह नही पाता हूँ ! सोचता हूँ, मं जाने तुम वया-कुछ 
सोचोगी ।' 
“भाप बेड बसे हैं भाप इसकी चिता ही क्यों करते हैं कि मैं क्या सोचूगी ? 
जल्दी से कह क्यो नही देते २ 
“सच ! और तब झनायास हो मेरे मुह से निंक्स पडा “अच्छी सुनो, सुनाता 
है। दिल को काबू में रखना । 
“भ्राप कहिंय भी, परिणाम कौ चिता बाद में कर लीजियेगा ।' 
! बत्सला यहा की सबविस से त्यागपतन्र देना चाहती है, उसका मन उचठ 
गया है, और वह कलकत्ता चली गई है /---इस सूचना के भाष्य के रूप मे 
मैंने वत्सला के पत्र वो डौरोथी के हाथ भ पकडा दिया । 
जव बह उस पत्न को पढ रही थी तो उसके चेहरे के चिंत्र विचित्र भाव उसी 
तरह टिमटिया रहे थे, जसे प्राकाश में तारे ! कमी कोई भाव बुर जाता, तो 
दूसरा चिनगारी की तरह भभव उठता, उस समय उसवा मुख और उसवी 
भाव भगिया निश्चय ही मनोवज्ञानिक अध्ययन की श्रेष्ठ उपादान थीं ।॥! 
पत्र पढ़कर वह बोली * अच्छा तो यह बात है, आपकी सहायिका जी 
ममधार में छोडफर कलकत्ता चली गई हैं।' 
मैं समभ नहीं पाया विः इस वाजय मे व्यम्य था या सहज भाव से प्रकट की गई 
एक चपल-उक्ति। जो कुछ भी हो, मैं। उस समय डौरोथी को 'का फीडन्स! 
(विश्वास) मे ले लेना चाहा झौर कहा “डालिय, तुम्हें ईर्ष्या हो सकती है 
बौर होगे भी चाटिय, पर यह बात सच है दि वत्सता के इस अवार चले 
जाने स मैं भ्रपने अस्पताल के सामाजिक जीवन मे एक बडी भारी कमी महसूस 
+र रहा हैँ. और यह कहने मे भी मुझे कोई हिचक्चिहट नहीं शिः एवं 
भार से किकत्तव्यविमृद हो गया हैं ।/ 
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बह तो स्वाभाविक हो है और इसमें मला मुझे कया ईर्ष्या होने लगी ! मैं 
डाक्टर बनकर श्रापक्रा साथ ता दे नहीं सकती, आपने सचमुच मेर से विवाह 
बर एवं घड़ी भारी शतती की है आपकी जीवन-समिनी ठो कोइ ली ढाउटर 
ही हो सकती थी ! अब भी समय है, परिमाजन कर लीजिय ! 


हम टाता थाता में वतन बिभोर ये कि हम यह भी याद नहीं रहा कि चाय 
ठडी हुई जा रही है और उस समय पर पी लेना चाहिये । जब अनायास ही 
बेटली डौरोयी की श्रंगुलिया की पकड में आ गई भौर वह प्याले में चाय को 
ढातने लगी तो मैंते महसूस किया कि झरे श्रभी चाय भी पीनी है ! यह 
घटना इम बात का प्रमाण थी कि में क्तिनां हत चेतन हो गया था 
ड़ डौरोयी तुम ग़लत समझ रही हो ।--मैंने चाय की एक घूट पीत हुय 
कहा, तुम भ्रपने स्थान पर हो भौर वत्सला अपने, दोनों में कोई सघप वस्या 
अनिवाय है ?! 

नहीं सघप की अनिवायता म॑ कब बहती हूँ भौर धास्तव में यह है भी नहीं, 
पर कभी क्‍्मास यदि एसा विचार उभर भी श्राये तो क्या भ्रनुचित होगा ?” 
“उसने प्रशनवाचक्र इष्टि से मेरी और देखा झ्ोर टोस्ट वे” कुछ स्लाइस मेरे 
मुह म देते हुए बाली श्राप भूलते हैं कि डोरोपी एक नारी है ग्रौर यदि 
उसभ कभी कोई चिनंगारी भढक उठे तो यह सवथा स्वामाविकत्र ही सममा 
जाता चाहिये! श्रभी तो मेरे में ऐसी चिनगारी नही भड़की है पर यदि 
भडक जाय ता भ्राश्वय नही करना चाहिये ” 

'श्रो रहस्यमय नारी, तुम वया हो? ईर्ष्या का ज्ववितन्पुजन नहीं 
नहीं, ईर्प्पा की भ्रग्ति पर तरत जल क्शो की वृष्टि करने बालो इ्यामल 
बादम्बिनी नारी का व्यक्तित्व बुध ऐसे विरोधी तत्त्वा से बना है कि उसे 
किसी एक तथ्य के कतार में देखना उसके श्रति श्रन्थाय होगा । 

ग्राप टीक कह रह हैं नारी के व्यक्तित्व की गरिमा और सजलता इसी म है 
कि यह ग्रावश्यक्ता पड़ने पर प्रचण्ड प्रोप्म की ज्वाला क रूप मे भभक उठे 
और दूसरे ही पल उसके व्यक्तित्व वे तरल जल-कण अश्रु विदुझो के रूप म 
उस ज्वाला वो बुरा भी सकते हैं ॥ 

“डोरोयी तुम वास्तव म क्‍्वयित्री हो, झोर इसे में अपन जीवन का सौभाग्य 
समभता हैं ॥ यदि और कोई होती, तो न जाने मरे बारे म व्याजूछ 
साचती ! 

प्राप इस तरह की मोटी बातों की घूस देकर मन मत बहलाइय। में जो कुछ 
हैं सा हूँ श्राप श्रपनी वात कहिंये । 


श्श्6 वत्सला टट गई / 


मैं क्या पहू_ तुम सव सममती हो, भ्ौर मेरा सकेत ही पर्याप्त है. नारी 
का हृदय पुरुष वे सन की बात वो विना बताये ही ताड लेता है। क्‍या मा 
भपने बच्चे की बात वो नहीं ताड लेती क्या बहन अपने भाई वी दारारत वा 
नही समझ सकती, स्‍्ौर कया बोई प्रेयसी प्रयवा पत्नी प्रपने प्रिय की बात वा 
प्रनुमान मही लगा सकती ?! 

* तो झ्राप भी क्वयित्री के साथ कवि होते जा रहे हैं। भौर यह वहवार 
वह मेरे भाथे को इतनी जोर से सहलाते लगी कि में सचमुच बुछ् उद्निद्-सा 
हो गया प्रौर नारी के प्रेम प्रारियन में झ बद्ध न जाने फब सो गया 

बा (३ । 


प्रस्पतान जाता हूँ, जसे हर चीज पुशार-पुकार कर कहती है वत्सवा नहीं है 
वत्सला नहीं है !” प्रत्येक रोगी का चेहरा, भॉपरेशन पियंदर वे! भ्ौजार 
प्ौर सरकारी कमचारिया के मुज़मण्डल पर मुझे एक प्रश्वाचय चिह्न टिखाई 
देवा है. वत्मला क्यों नहीं है वत्सला क्‍या नही है ? वत्समता ने अपने 
अभाव से अपनी महिमा को "त-सदृश्त रूप में वृहदावार वर तिया है और 
जसे उस अस्पताल वा प्रत्यक कण यह महसूस करता है हि उसके भाग्य का 
प्रदीष प्राचल में छिपाये, एक फ्लोरस नाइटिगेल (दी लेटी विध दी लम्प) वही 
चली गई है. वही दूर चलो गई है ! मन बी भनेव' प्रवार से सममाता हैं 
पर जितना सममाता हूँ उतने ही अगस्त प्रश्न चिल्ठ श्रग्नि-्ालाकामा वे 
समान मेरे मानस-सरोवर वी आलोडित विलोडित करने लगते हैं। एक जादुई 
विराग था जो उस अस्पताल वी रोटानी को अपने मे समेदे हुय था झौर प्रब 
बह उससे विलग हो गया है, तो हम सब अपने आपको निपट झघेरे मे महसूस 
कर रहे हैं | 
“डक वत्सला कब आयेंयी ?'--.एक रोगी मुझसे पुछता है। 


दे दो महीने की छुट्टी पर हैं। छुट्टी खत्म होते पर झ्रा्मेंगी /--कहने को मैं 
कह जाता हूँ पर मैं जानता हूँ वि वह नहीं श्रायेयी, वह ध्वाभिमानिनी सारी 
अपने इस्पाती निश्चय को बदन नहीं सकती, और यदि वह झा गई तो यह 
सध्ार का सबसे बड़ा आश्चय होगा 

अन्तश्वेतना के तट पर कोई जोर-जोर से चिल्लाता है. “वह नहीं आयेगी [* 
मन की इसो उहिस्त प्रवस्था में धर आया तो डौरोथी की परिचर्या से मन 
पृछ हस्वा हुआ पर जब आँखें चार हुई, तो वही शाश्वत प्रश्त और वही 
उसका शाश्वत उत्तर हग दोनों वी श्राँसा मे लरज गया ! वह्ट कुछ देर मेरी 


अज्यत्ञा >> बर्द / 8 


भाँसों में पाँसें डाले रही भौर वलाप ही बोत उठी 'प्राप इतते सिन्न क्यों 
रहते हैं? में बत्सता को बुता लाऊं व मरा बहना नहीं टाल सकती । 
मरीज वी पुपरार सुनकर उहें आाना हो होगा । 

बया बचपना वरती हो शौरोपी, भाज तव जान वाला कया बमी सौटा है ? 
“ग्रच्दा लगाइय धत इसी वात पर यद्दि व मर साथ पा गई तो प्रापका मरी 
माँग पूरी करनी हांग्रो भौर यति वे न झाई, ता जा बाप बहें)े सा मैं 
क्रागी। 

डौराबी तुम बडी उठार हा मैं कमोलमा साचता हैं हि यटि तुम्हार बाई 
प्रेमी हो, तो क्या एमा हो उतार प्राचरणा मैं मी कर पाऊया है भई सुर्म ता 
पूरा सदेह है में तो शायद उसव्रा मिर फोड हू 

नर और नारी वा यही ता प्न्तर है एप त्यागययी है ता दूसरा विस्फोटय 
श्राप नाहय मुझे इतना ऊचा चढ़ा रहे हैं मैं जा बुछ हैं एप नारी के नात॑ हूँ 
ने एक तिल “याटा ने एक तिब कस! 

तठुम बावन तोत पाव रत्ती ठोक वह रही हा 

“एक वात बतायेंग ? 

पूछा । 

नही पहल बचने दाजिय । 

अरे कह तो रहा ह बुछ कहो भा । 

क्या आप बठा सकृत हैं कि वत्सता कौ ठुलना में एसी क्‍या चीज है जा मैं 
आपका नहीं दे पाठी ? यह मत सममिया कि में यह प्र*न विसी ईर्ष्यामाव 
से पूछ रही हूँ यह तो एक स्वाभाविक जिघासा है ।' 

“डोरापी काथ ! तुम्हारा भो मेरे भ्रतिरिक्त कोई ग्रेमी होता तभी तुम इस 
तथ्य वो समझ सकती थीं ! एसे प्रश्नों का हम बुद्धि द्वारा समाधान उपस्थित 
नहीं कर सकते । 

४ “पर तब तो भाप उसका छिर ही फोड देते /” 

इसी प्रकार के बहकहों, व्यप्प विनोदा और वास्तविकताप्मा के बीच वह दुपहरी 
हुद गई भ्ौर हम जिस 'मोती के लिये गोता लगा रह थ॑ वह हाथ में पढ-पड़ 
कर भी फिस्नल जाता था| ने जाने, जिन खोजा तिन पाइया, गहरे पानी पठ 
बाली स्थिति कद आयगी ! क्दाचित्‌ मेरे महरे पठते म श्रमो कसर है, इसी 
लिय मन के मोती की खोज अमो अधूरी ही है। मैं मन के किनारे पर पढ़ी 
असख्य चमचमातो सीपिया का खोनकर देखता हूँ कि किस्तो सोपी में ईप्सित 
मोती मिल जायें पर घाघा के सिवाय द्वाष कुद नहीं लगता ! 00 
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प्राज दुपहर की डाब से मुझे वत्सला का पत्र मिला। एक विशेष रग के 
लिफाफे भोर उस पर मोती-सी लिखावट देखकर मैं फोरन ताड जाता हूँ कि 
पत्र की लेखिका कौन होगी। घडकते हुए दिल से उसे खोलता हैं और जल्दी 
में पहले सारे पत्र घो सरसरी निगाह से पढ़ जाता हूँ शौर फिर धीरज के साथ, 
उसके मनोवज्ञानिक सदभ को समझते हुये दुबारा पढ़ता हूँ 

आदरणीय 


बहुत दिनों से आपको लिखने की सोच रही थी पर वसी मानसिक प्रवस्था 
प्राप्त म कर पाने के कारण, यह सभव न हो सका। झापको सुनकर विस्मय 
भी होगा और प्रसम्तता भी कि मैंने कलकत्ता को एक मजदूर-कालोनी से 
लेबर-कलीनिक' के नाम से एक नई उपचार-सस्था खोल दी है भ्रोर उसी को 
प्पने शेष जीवन का मिशन बना लिया है। मन को जब किसी प्रकार शाति 
मे मिल पाई तब एक सखी के वहने पर यही धघा सुझ बठा | मुझे विश्वास 
है कि जब वभी आप इसे देखेंगे, तो झ्रापकों भी बडी प्रसनता होगी । चिकित्सा 
करने में मन को बडा सुख मिलता है जसे अतीत के घावों पर क!ई अनजाने- 
प्रभची हैं मरहम लगा रहा हो 

इस बीच भ्रापको भुलाने वी बडी चेष्टा की पर जब भी खाली होती हैं तो 
झ्रापके मधुर सपक की स्मृतियाँ सन मे तरने लगती हैं श्रौर तब मन वी ठीव' 
वही अवस्या हो जाती है जसी कि भ्रनेक मछलियों के जल्ल मे इकट्ठा होने ओर 
किसी के द्वारा चने डाल देने पर जैसी छीना मपदी मचती है ठोक बसे ही 
मेरे मन मे भी परस्पर विरोधी भाव जगते हैं और एक दूसरे से उन मछलियों 
वी तरह हू वे छीना कपटी करते हैं ॥ बहुत बार सोचा कि एसा वया था, 
जिसने मेरे हृदय पर भ्मिट छाप डाल दी है और क्‍या यह समव हो सकेगा 
कि मैं उस अमिट छाप को घो-पाछवर विस्मृति के जल से प्रवाहित कर सकू ? 
अने+' बार ऐसे प्रयत्त करती ह, किन्तु जितनी भी बार मैंने यह प्रयत्न बिया, 
बह चित्र वे स्मृतिया और भी भ्रधिक मन में उभर भाइ झ्ौर तब मरे लिये 
इसके सिवाय और कोई चारा न रहा कि अपने मत के फफोता का इस पत्र 
में फोडू ओर कुछ हल्वी होऊ।! 


चत्सला ढुट गई / पर 


ज्यो ज्यो अपने मन मे भावों वो तुम पर व्यक्त वरती जा रही हैं. त्यो एयौ मन 
यो एवं ब्रपुव सातत्वना मिलती जा रही है।महिये, भापकों भी दभी भेरो 
याद भाती है ! डोरोथी जीजो वे क्या हाल-चाल हैं? माता जी तो प्रसन्‍त 
होगी और मीली शायद भ्रपनी भाभी से ही उलभी रहती होगी । इन सबको 
मैरा स्नेट प्यार एव ममता छुटा देना भोर बहना वि बभी-यभी तो वे इस 
झभागी वो भी याद वर लिया करें । 


ग्रापवी जिंदगी कैसी चल रही है ? भ्रस्पताल वी कोई नई बात ? कोई रोगी 
हो मुझे नही पुछ्ध रहा घा--पभादि भादि भ्रनेवा जिज्ञासायें मत मे उठती हैं 
क्या भ्राप इनवा हल वर सर्वंगे ? कभी क्सबत्ता झायें, तो लेबर वतीनिक 
यो विशिट वरना न भूलें ! 


आपयी जो भी सममभें 
बत्सला ! 


पत्र को पूरा पढ़वर मेरा सम्पूर्ण व्यवितत्य शिहर गया। मैं एवं ऐसी हिरती 
बी पल्पना करने लगा जो प्रिसी निदयी व्याथ थे! तीर से घायल हो घुकी है 
झोर अनन्त मरश्यल में रिसी बीहड भौर भनजाने प्रदेश मे भाहत होरर गिर 
पढ़ी है भौर देतिये ताज्जुब भी करा कि यही व्यघ उस हिरनी को राहला 
रहा है, जे उसवे' दात विशत छारीर को पक्‍्पनी स्नेहपूर्ण दृष्टि से स्वस्थ वर 
देगा। मैं विवट उलभन मे हूं भौर भ्पने आपवो ठीवः उसी दक्शा मे पाता हूं 
जिश दशा में सहस्ो यप पूव भ्रभिमयु ने अपने को चत्रयूह में पाया था 
प्रभिमययु जैसी निष्ठा एव स्ामध्य मुझ मे नहीं है, फिर भी श्रपने भाषवों 
आततायी एशत्रुभो से घिरा पाता हूँ। कया हमारी रामाजिक छंढ़ियाँ एव 
मायतायें इब्ी भ्राततायी छत्रुओ वे समान नही हैं ? जीवन की स्वाभाविष' 
घारा में ते जाने कव से एवं पाषाण सण्ड उलक गया है प्रोर धारा 
या जल पल भर वे' लिये प्रवरद्ध होवार उस पापाण खण्ड वी छाती 
यो विदीण करता हुआ भागे बढ़ जाता है प्रौर मैं सोचता हूँ कि' क्या गतिशील 
जल जसी सामध्य मुझ में भी कभी आ सकेगी | हाय री नियति | तूने मेरी 
जीवन-पुस्तिवा में ग्रृढ़ लिपि में न जाने कस्े प्रवुक लेख लिय दिये हैं ! इद्दी 
विचारों मे डूबा हुआ था दि नीली दोडती हुई भाई झोर पहने लगी “भय्या , 
भाषी बुला रही हैं । भौर दूसरे ही क्षण नीले लिफाफे पर इष्टि डाल कर पूछ 
बंदी “क्सिवी चिट्टी भाई है ? 

मैंने उसे विसी तरह भाइवस्त किया कि वत्सला ने उसे बहुत बहुत याद विया 
है और बह जतट ही चाहती है कि मीली भपने जीवन थे विसी मागलिव' 


श्श्र बत्सला टूट गई / 


अवसर पर उसे बरुलाये । एव घरारत भरी निगाह से मुमे देखती हुई घह 
प्ारक्त-क्पोला, मेरी युवती बहन वहा से भ्रश्य हो गई । उसी के पोछे पीछे 
में भी डाइनिंग रूम की शोर चल पडा, जहाँ पर चाय पर मेरा इन्तज़ार हो 
रहा था। मम्मी ने मुझे परेशान-सा देसकर पूछ ही वो लिया वर्यो तीहार, 
चेहरे पर हवाइया कसी उड रही हैं ? तवियत तो ठीवः है न ! में कितनी बार 
तुफ़े ह चुकी है कि श्रपन दूते से ज्यादें वाम न किया वर और तू है विः 
मानता ही नहीं ! 


हा अम्मा, ये न जाने क्से खोये-सोये से रहत हैं कभी हँस कर बोलते ही 
नहीं, जसे बोई चिन्ता इ'हें भीतर-ही-भीतर साल रही हो !' डौरोथी न जले 
पर नमक छिष्ठव' दिया । 


बताता वर्यो नहीं रे नीहार ? बहु यो दिक क्‍यों कर रखा है ? न समय पर 
खाना खाता है श्रौर न समय पर सोता है | मालूप होता है, तुम जसे ही 
किसी डाक्टर को देखकर विसी ने यह मुहावरा बनाया होगा फीजिशियन 
हील दाई सल्फ ! ( डाक्टर पहले भ्रपना इलाज़ खुद करें | )/ 


नहीं भ्रम्मा कोई ऐसी वात नहीं, तुम लोग नाहक ही कल्पनाप्रा मे डूब गई 
हो | तनिक भुमलाहट के साथ वहां पर मन में जो चोर था, वह वास्तव 
में परणान क्ये हुये था और उसे मैं भला क्से छिपा सकता था एक निर्णीव 
यत्र के समान मैंने चाय पी एक्दो बिस्कुट मुह मं रतो और झखबार वी 
सुल्ियों पर निगाह दौडने लगा अरे यह वया ! लेवर क्लीनिक की 
सचालिका भ्पनी उल्लेखनीय संवाग्रा क॑ कारण राज्य सभा की सदस्या 
मनोनीत की गई हैं !! इस समाचार को मैंने कुछ जोर से ही पढा था और 
नोली तथा डौरोथी इसे सुनते ही मरे हाथ से प्रखबार छुडाकर पूरे समाचार 
को पढ़ने लगीं। लिखा था “डाबटर वत्सला ने उपचार-सेधाओोों मे एक 
उल्लेखनीय रेकाड कायम किया है। पिछले माह उनने भनवरत अयत्न के 
वारण मजदूर बस्ती की काया ही पलट गई है ! कोई बालक बालिका या 
कोई स्त्री पुर्ष इससे पूव कि गहरी बीमारी का शिकार हो, उनके द्वारा 
आरम्भिक स्थिति मही चिकित्सा सेवाओं से लाभाविवत हुआ हैं भौर यही 
कारण है कि जो वस्ती बीमारिया की गरढ थी, वहा स्वास्थ्य की पताका 
बड शान से फ्हरा रही है | उनकी इही उल्लेखनीय सेवाओ के उपस्तक्ष्य मे 

बंगाल के राज्यपाल के अनुरोध पर उहें राष्ट्रपति ने शज्यसभा का सदस्य 
मनोनीत किया है । 
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सुनत ही मम्मी ते समयाचित सताह वे रूप में मुझे निशा तिया हि मैं एए 
बधाई जा तार तलाल ही वत्सना व पत पर मिजवा दू 
छा ् । 

बनिशा साय्यातर व परिवार में उसने घर भाई या विवाह है॥ “से मागतरिक 
प्रवसर पर प्रया गुप्ता भी सुघीरा साययाल वे साथ पाया है । उसने पोन से 
मुझे सूचित जिया है हि यह झाज रात्रि को मुमस मिलने भरा रहा है। मैं उसी 
वी प्रतीशा में बढा है। धसयार के गन्ने पल्नट रहा हूँ सि पोद में बार व भाने 
थी भ्रायाज्ञ गूजती है। तुरान हो उन सोगा के स्वागत व जिय मैं भौर शोरोषो 
बरामरे में प्रात हैं। एफ टहावे व साथ गुप्ता मुझे जपड़ जेता है भौर सुधीरा 
सायाल विनम्र मुस्तान व साथ नमस्कार वरती है। ”स बार उसमें स्पष्ट ही 
शर वरिवतन सत्य रिया यह साता जे बनने वाती है | इसी निमिल हम 
लागा ने उस बधाई दी भौर उस दि वी उत्मुततायूवत प्रतीत रन वी 
च्च्टया प्रबट वी जब वह पितृय ये गौरव वो श्रपने चचत व्यक्तिव पर 
ब्रोटेणा । गुधीरा में प्रव*्य परिवतन हुआ्रा था पर प्राण गुप्ता बसा ही चचत 
हसोट भ्रौर जीवनमय था ! हस गार मुझे उसाम राम यवी चपतता भी 
भ्रामासित हुई जरूर हजरत की आऑँसें विमी से लड गई हैं | उसरी वाता रो 
मैंने छुछ-बुछ एसा ही भाषा श्रौर दसी को उत्य वर मैंने उसे वहा ब्या 
हजरत इघर कोन से नय गुत्र घित्र रह हैं 


जरा धीरज रखो सब्र वा फत मीटा होता है तुम्हारे लिय ताझवाब समाचार 
लाया हूँ । 

बुद्ध सुतजा भी ।--यह वटरर मैं एसते कय्े पर हाथ रखरर उसे प्रपने 
अ्ध्ययन-क । मे ले गया । जीती यो निरेटो जिया गि हम लोगा की चाय बही 
पहुचा दो जाय बाकी लोग डाइनिंग-रम म ही चाय पीयेंग । वह श्राँखों ही 
आँखा म॑ हम दोनो वी इस भेटमरी हायरत को समम चुवी थी श्रोर तव 
उसने गहरी नजर ब' साथ स्वीडृति-्यूचक प्विर हितवाया । 


कुच् ही देर में चाय प्रध्यपत-कात भें था गई थी शौर हम चचल गति स सरठि 
के साथ अपनी वातों वी डगर पर प्रग्रसर हो रहे पे । सहसा ग्रुप्ता ने मेरी 
पीठ पर घोव जमाते हुय बहा यार बडी मीठी मुमीवत म फ्सा हूँ! न 
छाडत बनता है, न ग्रहण ही कर पा रहा हूँ | मुझे श्राये तान चार दिन ही हुय 
हैं पर बनिकवा सायात--वगाल की ता मगरावर--मरी बाता स इस क्र 
प्रभावित टुई है कि श्रपना दित ही मुझे सॉपन वा तार है | या निफट की 
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रिश्तेदारी है, इसलिये उसे प्रहश्य करने मे एक मुसीबत भ्नुभव कर रहा हैं, 
पर महसूस करता हूँ कि जादु वह है, जो सर पर चढकर वोले !” 


“बड़े सौभाग्यशाली हो गुप्ता तुम, कनिका का सगीत तो अब कभी-कभी भेरे 
कानों में मो भूज जाता है । उसे जितनी मधुर एवं सरस आकृति मिली है, उतना 
ही मघुर कठ भी | तुम्हारे भाग्य पर ईर्ष्या होती है।” 


“तुम तो निरे बौडम हो, भ्रच्छी-खासी विडिया हाथ मे फेंसी थी, सो उसे फुर 
से उदय दिया ! यहाँ तो देखो, कुछ ही दिनो मे चित लाते हैं ॥ सकल पदारथ 
हैं जग माहीं भाग्यहीन नर पावत नाही !” 


* हाँ यार, अपने राम तो बुछ ऐसे ही हैं। नीति भोर सदाचार का सारा 
गद्ठर भ्रपने ही सिर पर लदा है 7 
'भमा, तुम्हें क्सि बुद्ध ने डावटर बना दिया, द्वारीर विज्ञान वी मामूली सी 
बात भी नहीं जानते सवस इज ए बायलोडिक्ल भ्रज । (यौन चेतना शारीरिक 
भ्रावश्यक्ता है ।)' 
अब तुम चाहे जो कुछ कहो, यहा तो स्वभाव ही कुछ ऐसा ज़नाना पाया है 
कि एक घेरे को पार नहीं कर पाते !” 
“तुम्हारे सिर पर कैसी कमबछ्ती आई ! अच्छी-खासी लडकी को कलकते भगा 
दिया, शोर उसकी भी तकदीर देखो फसी सिकदर निकली कि वह राज्यसभा 
पी भग्बर नॉमीनेट हो गई । भमा अब वह बहुत बडी हस्ती हो गई है, उसकी 
इपा-कोर के लिये बड-बडे मिनिस्टर भौर भन्य अनेक नेता हरदम प्यासे रहते 
हैं पर वह भी है तुम्हारी तरह बुद्धू | वह तुम पर कया कुर्बान हुई, बस सब 
कुछ सो बठी ! बडी तपस्विनी है घह !' 
* वह भी लाखो में एक है विधाता ने उसे फुरसत में घडा है, उसका तम-मन 
सब विलक्षसत हैं। मैं भ्रव तब यह भी नहीं तय वर पा रहा हैं कि मैंने उसके 
सोध अन्याय किया या न्याय 
पुम हो पुरे पोरशल, कहा की ईथिक्स ले बठे ! हम तो बहती गया में हाथ 
घोना घानते हैं भौर उसको काठ का उत्सु समभते हैं जो घर झाई गया का 
विसलार करे ! झक्सर पत्सला मेरे मडिक्ल कॉलेज म॑ मजदूर-कालोनी के 
सोरियस केसिज” लेकर आती है। खदर को घोती उसी का ब्लाउज़ पर 
फिर भी उसकी सूदसुरतो उत कपड़ों में भी नहीं समा पाती । यह जरूर है 


वि उसकी हसीन भ्ांखोसे एक मारूसी कलक्ती है। तुम धाधिर उसे 
निहाल नहीं करोगे !” 


'प्रच्चा सुनाप्रो, तुम्हारी कनिरा के वया द्वाल चाल हैं !! 
बट ता छिल्ला हुप्ता उमत है, मुझ भौंरे का पास लिया है! 


बड़ छाचार वन रह हो पमल नें भौरे का पाँसा है या भौरेते बगल सा 
हुगरया इसाफ तो हरीतत थी अदालत मे हो हो सउता है ।' 


जरजती हुई भावाज़ कापता हुप्रा जवानी या दरिया बरबस दावत हता है 
कोई प्यार वी किश्ती प्राय भौर उस जल यो सनाय यर जाये ! 

अच्छा तो उस दरिया में श्रापपी रिश्ती पहुच छुती है बड़े |खु्रगिम्मत हो 
तप हि अपाह जले वी तरी भ्ौर गहराई सुम्दारे हो पल्ले पडी है । 

प्ररे यार क्‍यों सीटियों पर पष्ठष्ियाँ मारते हा यहाँ रिस वकाबित हैं हम 
तो तम्हारा ही लिया खान हैं । 

तल को देखो तेल की घार को देखो य मुँह मगूर वी दाल तुम हो सचमुच 
बरे हरफ्नमौया--यह भी मेरा यह भी मेरा भानुमती ने कुनवा जोटा ! 


बया वतायें डावटर सुधीरा तो माँ बनन वालो है इसलिये एप सम्ब प्ररस 
तक हमारे काम की नहीं इसलिये टिल बहलाने को कुछ तो चाहिये । 

भच्छा तो यह बात है. एक बात तो बताओ कि चिरया पेंरा बसे गई | 

अरे थार इसया ग्रुर तो हमसे सीसो । हम इस आट में एयरापट हैं, उदती 
चिडिया! फो वह तीर मारते हैं वि. बेचारोी घायल होष र हमारो गोद में गिर 
पढ़ती है | बात या हुई कि फ्सिका ने एवं दिन द” भरा गीत सुनाया हमने 
उसकी भरपूर तारीफ वी । 

हाँ तो यह राज है प्रापको वामयादो दा और वसे भी तो आखिर तुम्हारी 

रानी ही है कहत हैं कि गालो श्ाघी बीवो होती है । 

अब तुम चाहे जो बुछ बहो घिरपा भ्पनी गोद मे है और पे फ्डफ्डा रही 
है बडी शोख शोर हगारत पसा है । हर वक्त फुलमंडी वी तरह बरसती 
ही रहती है । उसका मोम सा मन भौर कसा हुप्रा तन विस नौजवान वो 
घायन्न नहा करता ! बहार मे किसी वाटिका वो देखा है ?ै बस ठीक वसी 
ही हालत है उस हसोना कौ। पूनो का पराग, जवानी वी रल-पेल शोर 
तमश्नाश्ो की दायुरी, हर वक्त उसके कठ में गूजती रहती..हे उसके चुम्दन 
झौर आलिगन से उममाट है एक मदहोती है बला को नाउनीन है वह ! 

अर॑ यार तुम तो चायर होते जा रहे हो ! 

इस्नपरस्ती का आखिरी अजाम यही है ! हमने अपने मन को किश्ती के 


२२६ वत्सला टूट गई / 


पाल बाँध दिये हैं भौर कॉँपते हुमे जवानी के दरिया में लगर डाज दिया है ! 
हमारी बातें न जाने क्ब तक चलती, कि नीलो ने झ्राकर सूचना दी कि सुधीरा 
भागी, भया को याद कर रही हैं, और तब हम उस वार्ता वो स्थगित करने के 
लिये विवश ये । 

एा ष्त छा 
मैं जब सोने वे' कमरे म गया, तो डौरोथी सो चुकी थी । मैंने भी एवं किताब 
उठाई और उसे पढने का उपक्रम कर हो रहा था कि डौरोथी प्रचानक उठ 
लड़ी हुई और मेर॑ पास प्राकर बोली कहिये, आपके मित क्या-क्या रेखी 
बधार रह थ, पूरे शेवचिल्ली हैं |” 
* अरे यह वया तुम तो सो रही थी, भ्रचानक उठ कसे वढी ?* 
'सो कहाँ रही थी झापका इन्तज़ार क्रते-करते आँख लग गई थी और ज्योही 
कानों को कूछ आहट मिली कि मैं उठ खडी हुई हा तो गुप्ता जी बडी दूर 
की होकते हैं वया-दुछ कह रहे थे ? 
या बनाऊ ? एक वात ता है नही वहां तो दुनिया भर की वारतें हुईं पर 
मुख्य बात यह थी कि हजरत कनिका से भ्राख लडा बढे हैं और उसी को लेकर 
जमीन झ्रासमान के कुलावे मिला रहे ये !! 
“उनके पास इसके सिवाय और बात करने को कुछ और नहीं है क्या ?! 
--डौरोथी ने कुछ तीखी प्रावाज मे प्रशत किया, जसे वह उत्तर को प्रतीसा न 
कर रही हो, भौर वेवल दाब्दिक बमबारी ही उसका उरश्य हो । 
'तुप्र नाहुइ खफा होती हो, उसरो वार्ते सुनो, तो तुम्हे भो बडी दिलचस्प लगें।' 
अच्छा तो यह बात है। आप भी अप्रत्यक्ष रूप से उससे सहानुभूति रखते हैं 

कुछ झापका भी इरादा उस राह पर जाने का हो रहा है क्या ?! 

'प्रे, यह राह हम जैसों के लिये वाद है उस पर तो गुप्ता जसे-ही जा 
सकते हैं ।' 
* पर उनके मिशन (२) वे! साथ आपकी हमदर्दी तो पूरों है।” 
'अब चाहे जो कुछ कहो, उसकी बातें बडी मिच मसालेदार होती हैं 
कुछ हमे भी सुनाइये देखें वह चटनी हमें कसी लगती है| 
“अब तुम्हेँ क्या वताऊ कभी खुद हो सुन लेना । यह कहकर मैंते प्रसग बदलने 
वा संकेत क्या । 

छः ४] [&। 
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अगले दिन प्रात जब मैं भस्पताल वे लिये तैयार हो रहा या, तो दैसठा हैं 
कि पोच से आवर एक वार सड़ी हुई है और वनितरा साययाल, गुप्ता ने 
साथ उतर मगर इधर ही प्रा रही है । 


स्नेहपूण प्रभिवाटन के बाद उसने बतताया कि कल सघ्या वो सात बजे, व” 
भाई वे विवाह के उपलश मे प्रीतिमोज है भौर हम सबतो उसमें उपस्थित 
होना है । 
कही वनिता प्राजवल बया हाल-चात हैं ? तुम्हाय संगीत मा वायत्रम 
भी चलेगा ना ?! 
मे गायें चाढे न थायें पर इतके श्रीतो व रकोड उपयुक्त समय पर लगाना 
मेरा काम है और मैं तुम्हें भाश्वासन दे खबता हूँ कि विसो भी रुपम तुम 
मायूस नहीं होओगे ! बनिया रे स्थान पर गुप्ठा ने ही जवाब दिया प्लोर तब 
हम सब सिलसिला वर हँस पडे । 
यह भी सूव रही तव तो वेचारी कनित्ा को बढा सकौद अनुभव होगा 
नहीं ऐसी नया वात है दूसरों के रेकाड व साथ यदि एकाघ मेरा भी रेप 
लग जाये, तो इसमें आइचय ही क्या है (यह कहकर कनिका गुप्ता को 
भ्रांखों में कॉकने लगी, जसे कोई घरारत खोज रही हो । 

तो यहां भी बुलबुलें चहक रही हैं--मैंन मन म॑ झपने आप से वहा 
पभ्रौर उहें छेढने वे स्याल से कुछ जोर से बोला एक प्रा हाथ तुम भी टिखा 
दो गुप्ता इग्लड में तो छुम भकक्‍्सर ग्राया करते थे |--मैंने मपते कथन वी 
समाप्ति क साथ ही गुप्ता के हाथ को झटक दिया। मैंने प्रनुभव किया दि! 
उसके सम्पूछ "रीर में एक विचित्र प्रकार की अनिवच लहरें दोड रही थीं। 
उसका मुह लाल हो भाषा प्रोर भपनी म्रेंप मिटाने वी दृष्टि से हो उसने 
कहा यहा भी क्सो झे पीछे ने रहेंगे, मोत्रा तो भाने दो ! 
तब कनिका डोरोधी से मिलने प्रस्दर चली गई थो पोर मैंने गुप्ता को 
प्रगुलियाँ भीचते हुए कहा आजकल तो गहरी छत रही है, पाँचो 
भ्रगुलियाँ घी में है बधाई हो तुम्हें ' --यह टिप्पणी करते हुये, मैं भ्रस्प- 
हाल जाने के लिये कमरे से बाहर तिकला झौर गुप्ता मम्मी से बात करने के 
ज्िये अन्दर चला थया । 


म्छ। 
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मैं पिछने दस-बारह दिन से एक गहरी उलभन मे पडा हुमा हैँ, जब भी एकल 
प्रावा हूँ. वो वत्सला वा पत्र भ्रपने उत्तर के लिये मुझे प्रेरित ही नही करता 
बल्कि एक प्रकार से तीद्र भागह भी करता है और झ्राज उसी स्थिति से मुक्ति 
प्राने के जिये, मैं उसे लिखने बठा ही था विः उसका दूसरा पत्र भी भ्रा गया। 
कॉँपते हाथो से उसे खोलकर पढा 

ओ निष्ठुर, 


जिस पल से तुम्हें पत्र डाला था उसी क्षण से उसके उत्तर की प्रतीक्षा वर 
रही हैं. कितु स्म्बे-लम्बे दस दिन बीत गये झौर तुम्हारा कोई उत्तर मही 
मिला । जया मैं उत्तर देने योग्य भो नही रही हैँ ? तुमसे कम से-कम ऐसी 
उम्मीद तो न थो ! खर भ्रव तुमसे भाग्रह नही करू गी, तुम्हारी इच्छा हो तो 
लिश्वना, भौर न हो तो नही ! तुम्हारा उत्तर मुझे इसी रूप में ग्राह्म होगा । 
यह बीमारी जो अब मेरी एकमात्र सगिनी है भौर भी प्रधिक घनीभूत हो गई 
है। हलवा हल्का ज्वर रहने लगा है भौर कह नही सकती विस दिन बिस्तर 
पर पढ़ जाऊ ! मैं अपना उपचार कर सकती हैं, पर नहीं करूगी 

नहीं कछूथी ! 


वह, थो प्रतीक्षा करते करते 
मायूस हो गई है, बत्सला |] 
इस पत्र ने मेरी सम्पूण चेतना को झनमना दिया लया कि पं तप्त-तवे की बूद 
हैं जो कतमनावर समाप्त होना ही जानती है । मेरे मन के श्राँसू सूल चुके ये 
कितु भाँखें कुछ गीली-सी हो गई थीं श्रौर शव उस पत्र के उत्तर को और 
अधिक समय तक टाल पाना मेरे बस की बात नहीं रही थी । मैं सोचने लगा 
कि भ्रव केवल पत्रोत्तर द्वी पर्याप्त नही होगा अब तो मुझे स्वय ही वहा जाता 
होगा। एक शोगिणी के बुलावे को मैं कसे टाल सवता हूँ ! डाक्टर हैं ना 
पाखिर मैं, पर क्या मैं उसका उपचार कर सकूगा ?--जैसे दूर कोई डक मार 
कर मुमतसे प्रइव पूछ रहा हो । 
डौरोयी को विश्वास मे लिया झोर उसकी सलाह भी माँगी। उसने भी मेर ही 
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तिन्बिर गो मधबा रिया और इष्शा प्रदुट/ फी हि यनि धावापर हूं तो मरे 
द्वारा मूतित हिंद छान पर बह भी परिषदा दे विद था सरणा है । 


(| छ छ छः 


प्रस्ताव ढड़ो तेजा गे घर रहा थो घोर मगया का सप्या शो पैनल धान पाया 
सबत्ज्वानिर हे शगाए वे दटरे से पारा । शिस गम मैं बह बडरेंया तो 
रौश्िएयों बीर पविश पढ़ रखा दी प्लौर ऐरे बच्या को घाट में ग* एश पर 
श पि* से भोरा पर दुसरे का पत्र उसशा घाबप उानाग में परिहणजिहों 
शया ! पुन्‍्तीयुश्ध ने रे वर ने जाते रंगे एश शोनए था ए»। वैन एमरे 
गिएा। शाह होरर पूणा "न बा को एड वादा हाई कम थो दा बोपार 
हो और ठुपते बचत पता लिएा था हि हुए" ला बुतार हा रहटा है! 


मातिता रागिणा मर था इशा वरतिषान में उक्त रहाडात होरीर बहा हो 
हयनाप प्रशा दवा रच पा 4 घुन्रता क छग अं उमर चराए-शरं बोटर 
में प्रतिपत चहप। रह थे मे शान बा उद् गये ये | बढ़ हा केवत हडिएपयों 
गए दाचामात्र रह रई था ! मेरी दाग का रुछ उतर हैता है. पतन बदल हह्सा 
हा बोली पा एय घोष 
मैंने सच्य दिया हि उपर सिरहान व मेड पर मरा तर पाटा शुलर एम मं 
पमश रखा है. दच् मुझ पर ही हूँध रा है. हैग नदों रचा है. दशि धिरिवयाँ 
हटा राह है | मैं दूपरे हा पत रच घारेण मैं भा गया और मैन उम्र घररे 
वर तलिर झुष्व “पे पृष्ठ देश पॉजर तिया वत्यला धुमने ?ै 

# वर बशभता दे सेजों में एर सूर उत्तर था दिांव प्रौर निष्प्राएं ! तभी 
एग नरगें वहा आ उसग्थित हुई उसने रागिणा का हेरिवर विया सा हेखो 
प्रोर दघा विदाई घोर हद सरैत से मुरूँ वाहर औ गई और उसी व द्वारा मैं 
मालूप शर सशा हि दस्सवा पिथेत्रे हो सांह में इसी प्रदार बोमार है शोत 
समय अडबड़ातों है जोर हमीन्‍वभी स्वृप्त मे मां तीह्वार्नीचार की रट 
लपाय रहती है। उसने प्ररती दात वो निश्वयात्मतर रूप दैठे हुए बहा. मुझे 
मशीन था हि धाप घापदे, वयारि दाएर वो गुछ राटुठ मित्रे इसलिए मैं 
भस्सर इहें कोई जायेश कोई घादेगा वादों गोद खुताया करता थी प्रोर ये 
पूछा करती थीं. बया सचमुद व पारेंगे. वे घारदेद ?े 
उस हम ने यह भी बताया हि वह बत्यतवा जा निरातर आन्वासन अती रही 
थो और उप्मीर्ते के सहारे हो उसके प्राएसग्रेरू इस तन में भटवतरे हुये हैं, 
पन्यथा वह कमी की दुय कर चुरी होती | उसने यह भी दवाया हि वह मुझे 


र३े० बत्सता टूट गई 7 


देखते ही पहचान गई थी, क्योकि रोगिणी के सिरहाने के चित्र से वह भली 
भाति परिचित थी । 


इस क्षण मेरी चतना जम गई है और मिराय नहीं कर पा रहा हूँ कि भव क्या 
किया जाय ? इस सारी स्थिति के लिय में ही दोषी हूँ प्रौर तव सचमुच मुझे 
प्रपने श्राप पर बड़ी खीक आई ! मुझे आखिर क्या हव था कि में किसी बी 
शिदगी को इस प्रकार बिगाडू ! तभी मुझे तिष्ठुर सबोधन का वास्तविक 
अभिप्नेत आमासित हुआ ओ्ौर मैं दो चुल्नू पानी मे डूब मरने वो आतुर हो 
उठा. कितु इस सारे चिस्तठ भौर रोदन के लिय अब समय कहा था | 
मैंने परिचारिका को ावश्यक निर्देश दिये और रोगिशी की चिकित्सा रा भार 
भी अपने ऊपर ले लिया । डौरोयी को भी सारी स्थिति से अवगत बराया 
और उसे जाने के लिये ताकीद कर दी। एक दूसरे पत्र के द्वारा दो माह वे 
अवका' के लिये आवदन कर ल्या । तभी खाना लेकर वत्सला वी माता जी 
आ गई थीं भ्ोर मुक्े बहा देखकर दग रह गई थी। छूटते ही बोली डावटर, 
जिस तरह तुमने कभी मुझे बचाया था उसी तरह मेरी वत्सला को नहीं 
बचाग्रोगे ?-.यह कहकर वे अनायास ही फूट पडी । 

मा थी झ्ाप दिल छोटा क्यो करती हैं, सब कुछ ठीक हो जावेगा शाप मुमे 
मौका तो दीजिये !” बडी कठिनाई से उहे घोरज बधाया और प्राणपण से 
पघत्सला के उपचार मे जुट गया । 

8] छ छ 

टालीगज के पलट में. सुबह वी चाय ले रहा हूँ । वत्सला के माता पिता यहीं 
रहते हैं। 

डाबटर आपवा क्या झ्याल है, वत्सला की सेहत म कुछ तरबकी हो रही है 
या नहीं ? --मुखर्जी साहब ने चाय के प्याले को अपने होठ से अलग करते हुये 
क्हा। । 

बुछ तरववी तो मालुम दे रही है, पर मामला इतना आगे बढ गया है वि 
मनचाहा सुधार जल्द हा सकेगा, ऐसा नहीं लगता ! --मैंन दीस्ट काटते हुये 
उत्तर दिया । 

'तो क्‍या इसे शिसी सेनीटोरियम में भेजना उचित रहेगा ? इसवी मम्मी का तो 
बुछ ऐसा ही विचार है ।' + 
देह्लिय एक सप्ताह भौर देखता है, यदि तव तक आ्रावश्यक सुधार न हुआ, तो 
किसी सेनीदोरियम में ले चलेंगे । 
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हम बातें वर ही रहे ये वि वरसला को मश्मी भी भा गईं शोर थे उसे स्वास्थ्य 
के बारे में गहरी घिस्ला प्ररट करने सर्गी पता नहीं कौन सा धुन इसने 
दारीर को धादर-ही घदर साये जा रहा है| विदाह ने लिये धन्छे-से-प्रच्छे 
प्रत्ताव झ्ञाये पर एप वो भी इसने स्थीगार न जिया । मेरी प्रवल हैरान है वि 
अब दया तजबीज करू !! 


उनरी इस टिप्पएी पर मैं सचमुच प्रपने को अपराधी महसूस कर रहा 
हैं। वह धुन मैं ही है, जिसने वह्याता की हडिडयों वो सोलला कर दिया है | 
मद्यपि कभी यह भेरा ईप्यित नहीं रहा, पर मेरे प्रमजाते ही यह सब गया हो 
गया | मुझे सुदूर प्रतीत के एप संध्या-काल भी यार धाती है. मैं जयपुर में 
बराला के बगले पर था उसयी कुछ साटेलियां भी भाई हुई थीं। एवं शरारती 
राहेली ने मुझे छेडने वे लिहाज से वहासा से पूछा पा "ये तुम्हारे बौन होते 
हैं? 
इस पर यत्सला बुछ देर मूर' रही थी, फिर मेरी हो ओर सवेत कर जहने 
सगी इहीं से प्रो !” 

तो आप ही बताइये कि धाप इलके बया लगते हैं ?--यह बहुकर उस 
मुँहफट राहेसी ने भ्पना होठ बाट लिया था। 
मु|भे ऐसे प्रश्न वी कतई उम्मीद न थी पल भर के तिये मैं विघलित हो गया 
था ओर मुछ भी उत्तरन दे पाया था बाद में साहस बटोर पर मैंने बहां था 
क्या बुछ लगना आवश्यक है ? हा य मेरी मित्र होती हैं !! 
यह तो बडा वाहिपात सबंध है। इसे तो जिघर चाहो, उपर मोड सकते हो । 
उस मुंहफट युवती ने अपनी टिप्पणी भ्रनायास ही प्रयट यर दी थी । 


“आपवा मतलब यया है श्रीमती जी ? मैंने उसके प्रा यो निरस्त बरते हुये 
कहा था । 

मुझे ठीक तरह याद है वत्सला को बुद्ध बुरा लगा या, पर प्रकट में यह कुछ न 
बोली थी वेवल उसके भारक्त कपोलों पर ब्रीडा की गहरों लालिमा दोड गई 
थी ! देखता हूँ धाज वही प्रगल्म युवती, कितनी निस्तेज हो गई है, 
जे सतत्‌ वृष्चचक-दश के बारण उसका छरीर रक्तहीन हो गया हो ! क्या 
प्रेमआय विफ्लता की यही चरम परिणति है? मैं इड्डीं विचारो में खोया हुमा 
था कि मुखर्जी साहब ने नीचे से भावाज दी. प्राइये डावटर, थत्सला को 
बैखने चलते हैं ।” 


ध्जे छा छा 
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भाग में मैंने मुखर्जी साहव से पूछा कि वत्सला को घर लाना वया उचित ने 
रहेगा, तब वे शूय मे इृष्टिनिक्षेप कर कहने लगे 'कौन माता-पिता ऐसा 
होगा, जो अपनी वेदी को घर पर रखकर उपचार न करना चाहेगा ! मैंने 
इसव॑ लिये वत्सला पर बहुत जार डाला था, पर वह नहीं मानी नहीं 
मानो | बहती है--'लेबर-क्लीनिक के पास ही रहूगी, यहाँ से कुछ देख भाल 
ही होती रहेगी।' इस वीमारी मे भी उसे अपने क्लीनिक की चिता है। उसने 
इस क्लीनिक के लिये भ्रपने आप को होम दिया है दिन को दिन नहीं 
समभा, और रात को भी आराम नहीं क्या । चौबीसो घटे जाने कसी धुन 
इसे लग गई थी कि मजदूर बस्ती को स्वग बनाने के लिये तुली हुई थी।' 
कहती थी 'यहाँ कसी को बीमार न होने दूगी । मजदूरों मे बडी लोकप्रिय 
हो गई थी, सब इसे डावटर-दीदी कहा करते ये. मुझे तो श्षक है. बहीं 

हीं से यह बीमारी ले बढी है! --यह वहकर मुखर्जी साहब मे एक गहरी 
श्वास ली और कुछ पल के लिये विधाम कर फिर कहने लगे. इसे न जाने 
कसा जुनून छाया था कि पल भर को भी विश्वाम नहीं लेती थी. मनुष्य- 
शगेर भ्राखिर कोई य-त्र तो नहीं है, यत्र को भी तेल की जरूरत होती है 

पर वह तह दवी काय शक्ति लिये हुए निरन्तर खठती रही. खठती रही ' 
प्रोर उसका जो कुछ भी परिणाम हो सकता था वह भ्राज झाप टेख रहे हैं 


हम वत्सला के बगले पर आ गये हैं। नस से मालूम हुआ कि उसे कोई आध 
घटे पूव ही खून की उल्दी हुई थी भ्रौर तब उसने एक पल के लिए नीहार की 
याट क्या था। मैंने तुरात उसको स्थिति का निरीक्षण किया पभोर कुछ 
इजबगन लिखकर मुखर्जी साहब को बाजार भेज दिया । 


मैंने वसला के माये पर हाथ रवखा घह गरम तवे वी तरह जल रहा था। 
वह शुय झ्षष्ट से भेरो जोर ही निहार रही थी। मुझे किसी उत्‌ कवि की 
पक्ति याद हो भाई 'बीमार को देखकर चेहरे पर जो रीनक भाई उसे दखकर 
वो बहते हैं कि हाल अच्छा है !” कुछ एसी ही रौनक मुझे देखकर वत्सला के 
चहर पर आ जाती थी और विश्वास होता था कि वह ठीक हो सकेगी, पर 
दरअसल वह जिंदगी और मोत के बीच जूक रही थी भ्रौर दिन प्रतिदिन उसे 
बचा पाना बढठिते हो रहा था। मैंने मन मे निश्चय क्या कि उसे भुवाली 
सेनीटोरियम ले जाया जाय, उसके सिवाय और कोई चारा नही है। मुझे लगा 
किसे उसका इलाज़ नहीं कर सक्गा कोई डाक्टर अपने प्रियनन वा इलाज 
नहीं कर सकता क्योकि वह झपने भाषको ही उसमे देखता है झौर इस प्रकार 
पहु तटस्‍्यता नही रह पाती जो कि एक डाक्टर और मरीज के बीच आवश्यक 
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है। इसी बात को मन मे उघंडते बुनते हुये मैंने वत्सला से पूझछा पहाड़ पर 
चलागो ? हवा पानी वटलन से तवियत अच्छी हो जायगी। उप्त ब्राइवासन 
दिया कि मैं भी उसके साथ रहृगा पर बह पहाड पर चलने को किसी भी रूप 
में तयार न थी । कहन लगो वहा चलकर क्‍या क्छूगी मैं ग्रच्छा होना नहीं 
चाहती, भ्रव कोई इच्छा रेप नही है !” 
उसके इस निश्चय पर अनायास ही मेरे नेत्रो से दो पानी की वू्दे उसबा कपोलो 
पर ढुलक पडी उनकी तरलता का प्रनुभव करते हुए और उहे पोंछते हुए वह 
योली यह वया है द्राप मद होकर रोते हैं मैं यही ठीक हा जाऊँगी 
आप रोना तो वाट वीजिये | 

उफ बत्सला, तुम्ह यह कया हो गया है तुम इतनो विरक्त तो कमी भी दिखाई 
न दी थीं जीवन के प्रति ऐसा निविवार एवं निस्सग भाव इसस पूव पहले 
कभी न दखा था | 
सहसा में झ्रपती अगुलिया से उसक बालो को सहवाने लगा, उसे बडा अच्छा 
सग रहा था बीमार क॑ चेहरे पर रौनक श्रा रही थी श्रौर वह एवं ग्परूप 
प्रभा से उज्ज्वल थी कि तभी उसे फिर एक वेहोगी या दौरा भ्राया ग्ोर टेर- 
सारा खून उसके मुह से निकल पडा । उसको कुछ बूद्दे मेरे बपडो पर भी पड 
गई थी । मैंने उसके माथे पर हाथ फेरते हुए बहा बत्सला टिल छोटा नही 
करते तुम ठीक हो जाओगी तुम्ह पहाड पर चलना ही होगा ! 

सच क्या मैं क्या मैं टीक हो जाऊँगी ? ---वह्‌ विस्फारित लोचनो 
से यही प्रश्न मुभसे पूछ रही थी जो कि अपने शत सहस रूप म मरे बानों मं 
निरतर गूजता रहा निरतर गूजता रहा! 

मुखर्जी साहव के आ जान पर मैंठे ग्रपता निश्चय उन पर प्रकट विया और 
जल्दी ही मुवाली सेनीटारियम जाने का सकेत किया । उहोन जल्दी से जल्दी 
ऐप्ती व्यवस्था करमे का वचन दिया और तब वे अपनी बंटी के! सिरहान 
बठकर उसे बहुत देर तक समभाते रहे । मैं पास के एवं स्टूल पर बठा हुआ 
पिता व पुत्री के इस गम्भीर वार्तालाप को सुनता रहा. सुनता रहा 

कि तभी वत्सला की आखें भपक गई ! 

छा एछ छा 

मुवाली सेनीटोरियम की एक सध्या । वत्सला वा दाखिला विधिवत्‌ करवा 
दिया है और सेनोटोरियम के अधिसारियों से श्रावश्यर परामर हो गया है । 
श्रीमती मुखर्जी उसके पास रहगी ! मुस्जों साहब मी प्राय झाते जाते रहगे 


रेड वत्सला टूट गई / 


भौर यह तय हुप्रा विः मैं भी महीने-दो-महीते मे रोगिएी की स्थिति देखता 
रहगा। 

सचमुच यहा का बातावरण बड़ा विचित्र है, प्राय एक मायूसी-सी यहाँ वे 
वातावरण से टपक्ती है। अधिकाश रोगी घंयपूवक मृत्यु वो अत्ीक्षा कर रहं 
हैं, उनका जीवन-ईब्टिकोण भी वैसा ही वन गया है। वुद कम उम्र के रोगी 
भी हैं और उनमे हम भविष्यतु-जीवन की तमज़ा वो स्पष्टत टेख सवते हैं । 
वत्सला यद्यपि इसी आयु वग में आती है पर फिर भी न जाने क्‍यों वह बडी 
अधीरता से मृत्यु वो प्रतीसा कर रही है । प्राय स्वप्नावस्था मे वह मौत वे 
कदमा की आहट सुन लिया करती है भ्ौर चौत्र पडती है। यदि वह अपने मन 
को प्रपुल्ल रख सके, तो इस बात की हर सम्भावना है कि वह रोग-मुक्त हो 
से कितु इस काय मे उसका झपना योग नही के बरावर हो है । 

यहा झ्ाने पर उसकी स्थिति मे कुछ सुघार हुआ झौर पौष्टिक भोजन के कारए 
उसके चेहरे पर भी कुछ झाब झाने लगी, पर उसके मन में जो कीडा बठा है, 
बह उसे चन नहीं लेने दता | वत्सला टूट गई है झौर उसे जोड़ने का हर 
भ्रया्त ज्ञिदगी के कपडे से थेगडी लगाने के समान है। मैंने उसे अनेव' बार 
सम्रभाया कि उसे झपता दृष्टिकोण बदलता चाहिये और और कसी के 
लिये भही तो अपने क्लीमिक के हित में ही वह स्वास्थ्य-लाभ करे । जब एक 
प्रात मैं उसे ढाढ़स बाधा रहा था, तमी वह गमगीन होकर कहने लगी 
डाबटर क्सिके लिये जीऊँं ? भेरा जीवन निरथक है, उसे कब तक 
साथकता प्रदान करती रहें ? झव अधिक मुझसे नहीं सहा जाता झौर प्रब 
जीकर करू गी भी क्या ! मेरी कामताआ को इति-श्री हो गई है, मुझे जीवन 
में जो बुछ पाना था, वह मैं पा चुकी, सुके किसी के प्रति कोई गिला महीं ! 
सब ठीक है और जसे जीवन चल रहा है उसे उसी रूप में चलने देना चाहिये। 
जीवन की इस धारा मे मुझे कोई भी व्यतिकम सह्य भही होगा ।! यह कहकर 
वह सुनी झाखो से मेरी भौर देखने लगी । 

इतनी विरक्ति, इतना प्नासक्ति योग और ऐसी जीवन की पृणता, मेरे लिये 
अननुभूत थी इसीलिए मैं भौंचकका रहकर सोचने लगा कि अच्छी-खासी 
बत्सला को यह वया हो गया हैं और तब किसी श्रचात्त प्रेरणा के वश्चीमूत 
उसकी उमुक्त ब्रश राशि मे भ्पनी भगुलियाँ डाल, कहने लगा “चत्सला, तुम 
ठीक हो रही हा और वह दिन दूर नहीं है जब तुम मली चगी होकर, पुन 
अपनी क्वौनिक में काय करोगी 7 

झुने देखा कि मंय प्रवोधन, उसके गले के नीचे मही उतरा है झौर तथ में 
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उससे विटा लेने के भाव से कहने लगा “वत्सला, यदि तुम्हारी इजाजत हो 
तो, मैं कल तेजपुर चला जाऊँ और फिर तुम्हें दखने जल्दी ही श्रा सकूगा ! 
यह वहकर मैं उसके माथे पर हाथ फेरने लगा । 

ग्राप जायेंगे. हाँ आपको जाना ही चाहिये. लेकिन क्या जल्दी लौट 
सकेंगे ? सबको देखने को बडा जी करता है डोौरोथी, नीली, मम्मी, 
कनिका ग्रादि आदि ।/ अचानव न जाने उसे क्या हुआ कि उसके नत्र गीले हो 
गये और वाणी निश्शब्त । 

कोई चिता थी बात नही है वत्सला, मैंने सव व्यवस्था वर दी है और 
यदि हो सके ता मुझे अपनी सेहत वे बारे मे लिख देना या लिखवा देना । 
बोलो वचन दत्ती हो ! 

कोडिश करू गी पर झ्याप जलती लौटियेगा |! 

अगले दिन प्रात सारो व्यवस्था, श्री और श्रीमती मुखर्जी को समभावर 
डाबटरों को आवश्यक निर्देश देकर मैं तेजपुर के लिय रवाना द्वो गया । 
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डौरोयी ने लौटने पर बताया कि सुधीरा सायाल झौर प्रसाप्ष गुप्ता मेरे पीछे 
भाय॑ थे। सुधीरा से बहुत-बहुत बातें हुई हैं। वह वेचारी बडी दुसियारी है। 
एक ओर उसे मातृत्व का बोक उठाना पड रहा है तो दूसरी प्ोर प्रफाश गुप्ता 
की तरफ से वह सुखी नही है। इस पर्से म प्रफाज्ञ गुप्ता शौर कनिवा सायाल 
के सम्दध बहुत आगे बढ़ चुके थे और कहा नही जा सकता था कि इनकी 
अन्तिम परिणति क्या होगी | चारों श्रोर उद्दी की चर्चा यी, लोग तरह-तरह 
वी बातें बना रहे थे, किसी वे मुह को पकडा नहीं जा सकता किन्तु सबसे 
मज को बात यह है कि प्रकाश गुप्ता चिकना घडा बना हुम्रा है और उस पर 
इन सब बातां का कोई भ्रसर नही है वह तो इसे मितान्त स्वाभाविक श्रौर 
प्रतिवाय सममता है । 

४ तो अब समझ में आया कि हज़रत स्वच्छाद प्रेम वी इतनी वकालात 
क्‍या करते ये मैंने अतीत की घटनाओं एवं वार्ताओ्रों में डुबकी लगाते 
हुये कहा । 

'े बातें म्रच्छी तो नही कही जा सकती, इसका मतलब तो यह हुआ कि हम 
पुन मनुष्यस्व से पशुत्व की झोर जा रहे हैं ? ---डौरोपी ने कटाक्ष क्या | 
'प्रपन-अपने विचार हैं । वया तुमे वह दाशनिक उक्ति नहीं सुनी, जिसमें कहा 
गया है कि अ्रच्छी और बुरी जसी कोई चीज नही है, बल्कि हमारा सोचना 
ही इस प्रकार के विशेषण देता है। (नथिग इंज़ ग्रुड भोंर बढ, बट थिक्गि 
मैक्स इट सो |)” 

बस यहीं पूर्वी और पश्चिमी चित्तन का भेद स्पष्ट हो जाता है। हमारे यहाँ 
सभी बातें समाज-सापेत हैं और पश्चिम में व्यक्ति-सापेलता को महत्त्व दिया 
जाता है ( 

4बुब रे पश्चिम की सीमायें भव टूट गई हैं, उडयार्ड क्पिलिंग ने पूष और 
पश्चिम की प्रृथकृता की जो उद्घोषणा की थी, वह भूठी पड गई है। (ईस्ट 
इज ईस्ट एण्ड वैस्ट इज वस्ट, एण्ड दी टदेन बिल मवर मीट |) 

न जाने हम कब तक इस विवाद में उलमे रहते कि मम्मी भौर नीली आ गइई। 
दे वत्सला के स्वास्थ्य वे सम्बंध मे बडी चिन्तित थी। उनकी सम्पूर्ण जिज्ञा- 
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सामा रो समाधान परत हुये मैंने यह बतसाया हि उस मुयात्री सनाारियम 
में मरता वर त्पा गया है घोर यह्चता मैं भा देख भात परता रूगा। 
बेचारा थी हालत बढ़ा चिल्ताजनर है। 
सोन-्या लड़का को ने जान कौनसे घुन साय जा रहे हैं । माई पल्यना नहा 
बार सकता था कि एव तपत्यि हा जायगा। यह ठात हो जाय रसा में मुर्यर्जो 
परिवार का बल्याण है | --मम्मा ने माय पर सलवरे घोर भाँपों म भ्राचय 
छततात हुय बेटा + 
गौर हसा में नशा बच्याण भा है । --हराया न मरा प्राँसा में झोरत हुये 
मुछ्ध छेदन व भाव से कटा यह मद “हा शा तिया हुआ है! भाभा ने 
अपना नतह से डिठोती करत हुये बहा | रतामा थो हि मम्मा जा चुरा थीं 
ओर मैं बातन्वाल बच गया था ! सुन सेवी ता ने जाने क्या इुछ साचता 
छ छ छः 

उसा सध्यय को प्रगा" पा से नो समुवाकत हुई और मेन उम्र उ्नाहत मे स्वर 
में कहा. बड़ी शिश्ापर्तें युनों हैं तुम्हारी बचारा सुपराय को बयां परेष्यन 
बाते हा ! यह मोरिदाजं बया नहों छोड़ दत ! 

तो हउरत के बाफ़ो बान भरे जा चुर हैं भ्रमा कुछ हमसे भी तहरी- 
बात कर सेते | 
“कहो छुम मो पपनो कफियत सुना दो । 
मटि टो व्यक्ति एक दूसरे वी झ्रार खिचते हैं तो इसम वया गुनाह है ? तुम 
भी ता दो*-होर ककते गय थे फिर हमों ने क्या बसूुर झ॒िया है 
बरे यार ठुम तो दूध पोते मजनू हो सीना ठोक कर प्रपने हित की हास्तान 
कहते हो पर एक बात बताप्ो कि यरि तुम्हारी जोवन-साथिन भो तुम्हारी ही 
तरह करने से, तो तुर्म्दं कसा लगेगा ?ै 
“अपनी दरफ से पूरो छूट है 
झमा जब ऐसा होगा ठो दिल पर छाप लोटेंगे ।' 
हे तो ठीक है. इसको भी झ्राउमा कर देखेंगे, फिर यदि तुमने चू की तो 
मुझसे बुरा कोई न हागा 
पुरे यौक से प्राइमाइवे आप झाखिर यह सवा हाथ का कक्‍लेजा क्सि दिन 
काम झायेगा | 
तुम हो पूरे पोंगापयो कया तिउ के भरमानों को कद किया जा सकता है अरे 
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गार, घयार क्या नहीं जाता, प्यार हो जाता है मेरी जात ! प्रगर बोई बौडम 
मुझे ऐसा उपदेन देता घो मान भी लेता, पर तुम तो खुद इश्क वी राह के 
रा््रीर रहे हा | इसलिये तुम्हारे उपटेश सुनकर, अपने वात पक्‍्ड बर चार 
दफा उत्क-बठव बर लेता हैं !"--और इस नाटकीय खुदरा वे बाद, वह फिर 
गभोर होकर बहने लगा सुधीरा के लिय जो मेरा फ्ज है, उसम मैं पततई 
कोताहो नही पाने दूगा, आपिर तो मैं भी बाप बनने जा रहा हूँ पर भ्रपनी 
पाटमर को जरा दरियादित हाना चाहिये ।' 

इस प्रगर वह सध्या चाय ने कहस्हो म समाप्त हो गई भौर रात जव पझपनो 
मघुर पलकों की ढाल लिय उपस्थित हुई, सो डॉरोथी ने खडग-हस्त होते हुये 
कहा मिल प्राये झञाप अपनी प्रेमिका जी से, वया हाल है उनका 


जब मैंने वत्सला की स्थिति को सविस्तार बतलायां तो उसके हाथ वी तलवार 
पिर पड़ी ची मोर वह मुझे झ्पनो कोमल भुजामों से भर कर कहने लगी 
“मुझे तो इर लगता है, वहीं मैं आपको खो न बढ़ू 
मैं समझ गया कि यह प्रशाश-क्निवा काड का अवश्यभावी परिणाम है 
अन्यपा डोौरोयी कभी इतनी शनुदार न हुई थी। यही सव सांचवर मैंने उसे 
कहां तुम्हारे खो बठने वा तो सवाल ही नहीं उठता, खा तो फोई दूसरा 
ही बढ़ा है शोर उसके गम में उसके धरीर को भ्रत्येवः मस, प्रत्येक रक्त विदु 
तड़प रहा है !! 

'हमरनर्दी है उस खोने यासी वे साथ, पर मुझे बडा श्रजीव-सा लगता है कि 
वत्सला दीदी ने यह बया विया | उहे विवाह वर लेना चाहिय था और तव 
वे दास्पत्य जीवन के सुस मे इन सत्र बातों को भुला सक्‍तो थीं |! 

जैसे तुमने भुला दिया है ! मैंने न चाहत हुये भी व्यग्य वी कटार 

होरोथी पर फेक दी ॥...£ 

में क्सिको भुलाती, आप तो बचपन से ही मेरे दिमाग पर हावी द्वो गये थे !' 
“मरे कोई कल्पित प्रेमी तुम भी बता लो, वम से कम जिसे भुलाकर मुक तक 
भ्रा सको !! 

यह भी छूब बात रही भा चल तू मुझे मार, में एसो वज्ममूख नही हैँ । 

"इश्क में तो थोडी मूखता भी झावश्यक होती है। बुद्धिमत्ता के साथ प्रेम-माग 
पर चल पाना कठिन है । 

मेरा सौभाग्य यही है कि आप बुद्धिमान हैं, झयथा आपका भो पर गलत 
रास्ते पर पड सकता था| वत्सला के प्रति आपवा जो भाव है, उसे में भली 
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कप विर एगा साल शोर जीउतसय हो घरतो हो वेयय मरा वहा माता 
प्रौर मैं जा-जा सित्ाऊ विकाऊ उप रखियूयक उता रहा। 

चाटतो ता बटुत है कि ध्रापा स्नट्पूरा हाषास जा बुद्ध मुम मित्र वहलो 
मरे जावग का परम सोमाग्य है पर उउ डीजे व व लाइ ही ये रार सा 
कया रर रायटर | 

बाला दबोचा रॉ और एए ” “दा के साथ सो | +रैंन हुसर बानिशा 
संघनों में मारते ० वाह बुम दतनों आगाश यया टात्री जा रही हो ?ै डिन्हया 
बड़ी है या मौत ? 

डिटिगा घबरा टा गरता है पर मौत ऋूयातर है प्लौर जावन या एप कर 
साय है| जब औीयन पाता पर झूयु री पराशप होगा है सो वह हतना 
हनिणर होता है हि सर समेत सतुर था संपूर्ण चान गिवान पानों भरत 
चगता 3 । 

लूम जीवन यो “णतिंगा उतो बायला ये या बातें कर रहाहा। 

हुसों “यान में पूठ थिद रेट हैं भौरे उत पर मेरा र? हैं पौर टरो घास 
आावन शी शगठता घोर शपनतता थी प्ररीत् बन रही है। चुन पूलों-सा 
मुस्वराना सोसा । 

यहि विसी पू से काई कीड़ा उय जाय तो वह बसे पतय खड़ा है| 

इसी की को नियावन व हो ता, तुम यहाँ प्राइ ट । ध्रासिर डावटर हो ता 
क्या भपन पथ ब॑ प्रति याद न हासे हांगा ?ै 

मैं कमा शाउटर मा था प्राज ता यद्द तण्य इतना विल्यृत हो गया है जस 
वाई जयधारा मग्स्पल में सा गई दा ! 

तुप्र बढ़ी माधूख बनवा जा रही हो इस मायूसो पर विजय प्राप्ठ करा भौर 
तब तुम पराम्मायी कि सखार तुम्हाराद भोर प्रभी उसम बहुत-तगुछ करना 
चेष है। 

कमी बातें कर रह हो डायटर ! क्‍या डिल्टयी का ताना-बाना क्विर बुना हा 
सकता है कया उजड हुये प्ाटियाँ में फिर दुतबुत शाग प्रताप सकती है / 
इस बार उसकी क्छ दृष्टि मर मन पर ममभेटी पीर छाड़ रही थी। 
जीवन, शव मृत्यु पर विजयो हुआ है | मैंन उसक निष्याण पत्र को 
बवमोसत हुए वहा जस मैं ही जिन्नगो और मोत से सड रहा होऊ । मुद्के 
लगा हि पडा झकम्तारन थे एक सोते ठालाद मे लहर की लकौर सवत्र छिच 
गई है ओर जस अध वुए में से भा जिल्टगी को पुकार भा रही है। 
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मो दो जिया पत्ता परती है, उागा हो पच्ची गातीयी तरह गिरगिर 
पढता है भोर काबू मे नहीं भाता | तुम्हारे प्रो पर जरे जिंदगी पी परछाइ 
मुझ पर पड़ यातो है धौर जब तुम घने जते हो, तो बरहम मौत या साया 
मुझ पर पहने तंग है ! मरे यो मे युछ गूजता है मैं वयूगी नही नहों 
दपूगा और वर्यों बचूं ? डिसरे लिय बाय २! 

सपमुष प्रश्न इतना तीसा पा वि मुझे अपने मुह पर तमा वा लगता दोसा भौर 
बच्चे प्रतश्वेतना मे बोई बुल्चुदाया ठीक ही तो बह रहो है ययारो ! एवं 
गररे वुए में से आवाज योय तत प्राशर जस बिखर गई भौर जल थे विये 
होता गया पात्र रोताओ रीता उपर धा गया | यह कही प्रव् यातना है ! 
रितरनु मेरे जीवन बे बुछ भण वो इस रोगिएा फो क्या वहीं देटव देदोन मैं 
दुभस बरबद्ध प्राथना बरता हूँ ।! मैं मन ही मन चुदबुटाया भौर ऐसा मदभूरा 
परत जगा जस मरे हाप बे तात उड़ गये है भोर मैं एश वियावात जंगल में 
भटक रहा होऊ ऊचे पद्दाड हो और उन गुबीसी चट्टायो पर मरा विश्वास, 
मरी ग्राप्या डॉवाटाल हो रह हा, पर प्रत्यक्ष म॒र्मने इस्पाती छुता ५ साथ 
पते कहा तुम बफित हो जाओ बत्सला, अर तुम्हारो सहत मरे हाथ में है 
पोर तुमने यटि बहना ने मारा, तो मैं रूढ जाऊगां, सदा सादा वा लिये रूठ 
आाऊगा | ध्रपनी उस रूठने यी घमरी ये साय दी मैंत वत्सता वे मुह में सूप 
से भरा हुई चम्मच डाली जिये उसने तिक्तता वे साथ निम्न लिया प्ौर न 
चाहते हुये भी, उसने फिर अपना मुह पोत दिया । इस बार मैंने उसे एवं 
टानिक दिय। और उम्मीद करने लगा कि धाव-तरि न सजीवनी रस रोगिणी 
के व में ढाल दिया है ! वत्मला वी आँखें शपक भाई थो । उस इसी अवस्था 
में छाड़ और श्रीमती सुस्रर्जी वा। आवश्यव निर्देश ट, मैं जपन विश्वाम-स्थल 
पर चला गया । 
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दौर दो साल बाट ! 


रामय ये पर पर बठरर वाल-यली निर्तर उडता रहता * उसी गति वा 
बोई नहीं रोग सता । पृष्दी का गोलक पिड कमी धावार वे ग्रवगस प्राता 
है भौर वभी प्रपरपार जीवन में इसो प्रभार गृजन भोर सहार निगतर 
घलते रहते हैं। समय वी गया मे बटुत पाती बह चुवा है। मुझे भी तरुपुर 
भें दाम बरते हुए २ पप होने आ रहे हैं और पघ्व ने जो वर्यो में बुछ इस 
पौजी प्रस्पताव से छ3 सा रुपया हूँ! मन बुद्ध परिदतन याहता है । 
इस बीच मैं महीतेनदों महोन से भुवाली सेनीटारियम भी जाता रहा हैं. पर 
वहाँ बी स्थिति में मनायाद्धित परिवतन लात नहीं हो रहा । एसा वण्ता है 
कि बत्यता भौत वी टद्दी गोद की झौर प्रतिपत बढती ला रही है उस माता 
पिता वा स्नेव्पूण सरशण सेनीटारियम या उच्चाधित्रारिया वी साचयुभुति 
चेवर-वर्रीनिव का माह भौर मरा मत्रीजाय प्नुराग, नहों बचा संत्रया एसी 
प्राधवा होती है । 
प्राज प्रात जब में वर्सला का देखने सेनीटोरियम मे पहुँचा तो वह प्रध 
निमीजित मुठा मे सो रही थी | एसा प्रतीत हो रहा था उस वाई स्वप्न दस 
रही है । मैंन उसकी वुप स्थिति में कोई व्याघात नही डालना चाहा प्रौर 
अपनी प्रगुत्रिया का होठो पर ले जाकर श्रीमती मुसर्जी का सबत जिया फि वे 
सारी स्थिति वा ययायतु रहने दें । 
एक सझ्टूल लव॒र चुपत्र स मैं बट गया, और मूर रूपम उस मनोदया वा 
प्रवलावन करन नंगा । श्रीमती सुखर्जी स्नान करन वो चली गई थी मैं भी 
विचारा म द्टवा हुआ वहीं बठा था कि वत्सला मे चेहरे पर प्रचानय ही एड 
विवशण एवं भव्य रोनक भाई और उसवे हाथ उठ ले विसी को माला 
पहना रही हा | उसके चनरीर म गति का सचार हुआ और शानम्मिय रूप 
छ वह बुद्ध पुपफुसान लगी उसके "द् स्पट्ट नही थे वस्च शूबता मे विपर 
विघर जात हा । मैं बुद्ध देर और चुप रहा ओर उसी प्रकार प्रतीला करता 
रहा । अब उसको स्व॒रलहरी वुद्द स्पष्ट हो चली थी शोर वह गा रही था 
राजा की आावगी वरात रगीती होगी रात मगन हो मायूगी .! थरे मैं यह 
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बया सुन रहा है, अवश्य हो वत्सला वाई मधुर स्वप्व देख रही है प्रद्गति का 
यह वछ्य विचित्र विधान है, कसे वह प्रत्यल ससार की क्षति को बल्पागा के 
संसार मे अपनी कोमल कोमल अगुलियो से सवारन की, पूर्ण करने की चेप्टा 
करती है | मुझे लगा कि जिसे वत्सला वास्तविक सपम न पा सकी थी 
उसे स्पप्न मे पान की चेप्टा वर रही है । 


बुछ हो पता से उसने अपने बशस्थव पर हाथ रखे ओर मुह का रग विगड 
गया, उसयी सासें उसड़ने लगी और शरीर एवं आ्पे विखुल निस्तेज हो 
गेल | मैंने अनुभव किया कि वत्सला को आवसीजन देनी चाहिय झोर तुरत ही 
श्रीमती मुखर्जी को बठारर डाउटरा के कमर की झोर दौडा। स्थिति की 
भयानकता डाकटरा का समभाई झौर वे भी तुरत ही अपने सार साज-सामान 
क ज्ञाप राणिशी के कमरे म झआ उपस्थित हुय $ ऑय्सीजन की नी नाव मे 
लगा दी गई भर एक लेडी डाक्टर घीरे-घीर दिल पर मालिटा बरने लगी । 
प्रचानव” उसका मुह ऊपर उठा और एक खून की क हुई आरखें पथरा चुवी 
था श्रौर प्राणा का पशी, हारीर रूपी पिजरे का परित्याग बार श्रातत आवारा 
मरड बुता था | 


मैंने अपना सिर घुन लिया झौर उधर दूसर काने में श्री और श्रीमती मुद्चर्जी 
टप-टप झ्राँसू बहा रह ये । उस कमरे वा वातावरण निस्पद था गति प्रवरुद्ध 
हो गई थी, केवव रोने वी कुछ हिचकिया यदा-बदा वायुमण्डल म लहरा जाती 
था। दिल पर पत्थर रखपर पैंने वत्मला रे माता पिता वो समभाने वी चेप्टा 
बी "माताजी, पिताजी भव तो धीरज के सिवाय हमारे हाथ कुछ नहीं रहा 
है श्रापका इतनी मेहनत, इतना खर्जा सब फिल्वेव गय । हानी को कोन टाल 
सता है! झ्रव तो बेवत धैय धारण बरने के सिवाय हम और कुछ नहीं 
मर सकते ।! 

“टापटर, वुम्हारी भी सारी मेहनत बकार गई इन दा साता में तुम न जाने 
जितनी बार यहाँ झाये गय गितनी ही दवाइयो के प्रयाग हये नतीजा बुछ मे 
निकला | आ्रॉसुआ के बीच श्रीमती मुखर्जी ने वहा मुझे यति यह नतीजा 
माूम हाता तो मैं वत्मता बा घर पर ही रखती, हाथ मेरी वटी तुम बुटापे 
मे भुके छाडकर चता गइ यह तो मेरे जान वी उमर थी तुम पहले ही चली 
गई। श्रौंसुन्ना वी भडी जगा हुई थी काई एसा तिसका न था दिसत्रा महारा 
मिले से ! 


* यहू शजाम शिसे मालूम था यहा लाकर हमने अपने मा व निक्रा लो 
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चथ तो मा मे यदी गिता रद जा हि दरसगा गो प्रूरा इताज लटठा बरा 
राय ॥ हैंने जिरागा ये गहर रामुठ में झूवा हुये कहा । 
मन मे साया संपमुन मे जुट गया है. निपट बंगाल है। मरे छृदय वी 
चद्धगात मणि को ने जोते कौत विधपर चुरा से एपा है | यत्गता वे माता 
पिता व दुख यी जब बया। बरता हू, तो चित्र ाँसों वो आता है। गायता 
हैं था मे थी घाडें मार मार बररा सरता, उससे गुछ तो गी हलवा 
होता पर पुरुष होते वे नोते मुझे बर सुत्रिधा भी यटा है ! 
उचित सप्रय पर व्ता वे दाहनात्यार वी व्यवस्था हुई प्रौर उसप हारीर थे 
परथतत्त पुत्र एक गटरी रिय्राता मैं डशुय गये खरा टुनिया एश लिन इसी 
प्रिशट रित्तता मे रामा जायगी | मैं तुम हम सर बाई नहीं बचगा | मैं उसी 
प्रपय थे हिने वी प्रतीशा बर रहा हू । हाय ही नियति लरी भविष्य निधि मे 
मेरे तिथ श्रमा क्‍या कुद बाजी है माथ या दायों छापा मे प्रटबर सोचता हूँ 
ग्रौर अपिर सोयता है तभी थी मर्जी सूधित बरत हैं. द्रव वा 
समय हा गया है एस वय पर बढ रहेंगे नोहार ?ै --एवं जुटा हुमा पिता 
अपनी पुत्री व प्नाय मित्र वा टाढ्स बंधाता है। 
प्‌ एछ ए 

गून मात्र प्लौर भारी पगा बो सवर घर जोटा हूँ । मरा मातसिव अयरथा उसे 
बढाही व समान है जो रास्त मे द्वी जुट गया है. घौर भपनी जीवन विधि को 
अपनी प्रर्णा के प्रगून का, मृत्यु व छूर वतमों द्वारा री” जात हुए देख चुका 
है । घर ग रहा भ्रस्पताल जाना, सोत रहना प्राटि सभी रारीरिव एव 
मातसिक गियायें एयं सानायूति मात्र प्रतीत होती हैं। समवत विशी का 
सोपर द्वी हम उसके मूल्य का जान पात है | छिसी वी धनुपस्यिति ही उसने 
मूह्य बा श्रयन करती है वर्सला वो सोरर पाज मैं जान सवा हैं कि वह 
मेरे जिए यया थी एय नारी ये रुप मे ऐसी मित्र जा बभी भुलाई यहों जा 
रात्तो जिसरी रमृतिया प्राजीयन मन वा बुरेल्ती रहेंगी । 

एस ही उटासा वढठा हथ्रा में प्रखवार वे पाने पट रहा वा कि डौरापी प्रा 
गई। वह मरी पीडा को जानती है और यह भी जानती है कि घाव का मम 
प्रिदु क्या है | उसने मरहम लगाने की भी चप्टा थी पर घाव बुछ एरा था 
कि “या-ज्यो एस पर मरहम पट्टी वी जाती या त्यो-त्या वह और भा प्रधित्र 
रिसता था | 

एस बब तत्रा उठास बढ रहो आप! डोरोधा त मौन भंग किया। 

नहीं नहीं मैं उठास तो नहीं हूँ किट्ों विचारों म छाया हुआ था । 
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जौ खोदे को तो उदासीनता वहते हैं। देखिय, आपके चेहरे का रग कैसा 
पुल हप्ा जा रहा है ।/! 


सब ठोस हों जायगा... ठोस हा जायगा बोई चिन्ता वी 
वात नही है। 


का आप मुझे भी न बतायेंगे कि यौन सा दु ख, आपयो इतना साल रहा है। 


गा हुम्हे भी बतान नी जरूरत है २--मैंने मूनी कितु तीखी दृष्टि से डौरोयी 
कौ श्रोर इष्टिपात किया। वह मा बनन वादी है। देखा, विधाता का कसा 
परजीव सेल है कि ए+ ग्रोर मृत्यु होती है भौर दूसरी भ्रौर नवजीवन वा शिक्षु 
प्रषकार के लाक में अपने ही बीज का अकुरित करता है ! 


दैशिये प्राप इस तरह न बैठा वरें किसी न किसी बाम म झपते को लगाये 
रमें, तभी चिता दूर हा सकती है ।+--परह कह वह मरे वालो में पनी कामल 
उपलिया फेरने लगो थी | 
पैछा तरह सिर को सहनाती रहो । तव तक, जब तय कि मैं सो न जाऊँ 
ने जाने दव तय डौरोयी इसी प्रकार मेरे बातो में भेंगुलिया फेरती रही शोर 
मैएक एसे पत्नीत्व बी छाया मे जो कि मातृत्व वा गरिमा घारण क्रने को 
उत्मुक था सो गया सब विताप्नों को छोडरूर सब मुसीवतो ८। वेचकर स्‍भौर 
सत्र भावनाओं को समाप्त कर ' 

और तब स्वप्न के लोक में देयता हूँ कि बत्सला मेरे ही घर जम लेगी 
जैसे यह भेरे ही द्वार खटखटा रही है ! मैं फह्ठता हूँ ठद्दरो मैं अभी दरवाजा 
झातता हूँ भौर तव एक चचल बालिका अपने नाह-स हें वदमा को जमीन पर 
भसीटते हुये भेरे आगन भे खिलखिला पढ़ती है। मैं स्वप्न मे ही चीख उठता 
है. 'परे तुम तो बत्सला हो ! तुम भा गई मित्र से पुत्री वन बर ! 


जब मैंने इस स्वप्न की बात प्रात डौटोथी को बताई, तो वह खिलखिला कर 
हम पढ़ी “अरे श्राप भी क्या दूर वी सोचत हैं। क्या कभी एसा भी हुआ है ?' 
पि एसा हुघा तो वया तुम रोक सकागी है 

'रोकूगी क्यों मैं तो पत्रत पावड़े बिद्दाकर स्वागत वरू गी । मर मन पर जो 
छाया इतने दिनों तव पड़ती रही है यदि वह अपना ग्रस्तित्व प्रमाणित बकरे 
तो इसम आशएवय ही क्या है ! 

इसी तरह की गपटाप में बह भात प्रपुल्लित हो उठा घोर जव में भस्पताल 
पहुँचा तो मेरे लिए एक उवीन सट्टा चा--मेरे स्थानान्‍तरण का आदेश ! 


'इसी खोने को तो उदासीनता बहते हैं। देखिय, आपके चेहरे का रग कैसा 
कुद हप्मा जा रहा है 


सब ठीर हो जायंगा.. ठीउ हो जायेगा बोई चिन्ता वी 
बात पही है। 


क्या आप मुझे भी न बतायेंगे वि कौन सा दु ख, आपतो इतना साल रहा है। 


'ब्या तुम्हें भी बताने पी जरूरत है ?--ने सूनी कि तु तीखी रष्टि से डौरोधी 
की भार दृष्टिपात त्रिया। वह मा बनने वाली है। देखा, विधाता वा कसा 
अजीब सेल है कि एक झोर मृत्यु होती है भोर दूसरी भोर पवजीवन था शिक्षु 
प्रधकार के लोर मे अपने ही बीज वो अवुरित करता है ! 


देखिये प्राप इस तरह न बैठा बरें, विसी न कसी वाम म भपने यो लगाये 
रखें, तभी चिन्ता दूर हो सकती है । -यह कह वह मर बालो भ झपनी कोमल 
उगलिया फेरने लगी थी । 
हाँ इसी तरह सिर को सहनाती रहो | तब तक, उब तय जि मैं सो न जाऊँ। 
ने जाने कद तर डौरोथी इसी प्रकार मेरे बालों म भ्रेगुलियाँ फेरती रही भ्रौर 
मैं एक ऐसे पत्नीत्व वी छाया मे, जो कि मातृत्व वी गरिमा घारण करने को 
उत्सुक था सो गया सव चिन्ताग्रों वो छोडक्र, सब मुसीबतो क। बंचकर और 
सब भावनाग्रों वो समाप्त कर 

और तब स्वप्न के लोक प्रें देखता हूँ कि बत्सला मेरे ही घर जम लेगी 
जसे पह्‌ भेरे ही द्वार खटखटा रही है ! मैं कहता हैं. ठहरो मैं झ्रभी दरवाजा 
सोलता हूँ भ्रोर तव एक चचत बालिका अपने नहे-वहे वदमों को जमीन पर 
घसीटते हुये मेर आगन में खिलख़िला पड़ती है। मैं स्वप्न मे ही चीख उठता 
हैं. परे तुम ता वत्सला हो ! तुम आ गई, मित्र से पुत्री बन कर 7” 
जव मैंने इस स्वप्त कौ बात प्रात डोरोथी को बताई, तो बहू खिलखिला फर 
हेस पडी अरे झ्राप भी क्या दूर की सोचत हैं। क्या कभी ऐसा भी हुआ है ? 
यदि एसा हुआ, तो क्या तुम रोक सकोगी ? 
'रोकूगां क्यों मैं तो पतव पावड़े बिथाकर स्वागत वछू गी। मेर॑ मन पर जो 


छाया इतने दिनों तक पड़ती रही है यदि यह अपना झअस्तित्व प्रमाणित करे 
तो इसम आश्वस ही क्या है ! 


इसी तरह वी गप ”प में वह प्रात प्रफुल्लित हो उठा और जव मैं अस्पताल 
पहुँचा तो मेरे विए एक पवीन सदेश था--मरे स्थानान्तरण कया आदेश । 


जे आह की ४ से 


झीनिक' को आपित कर दता हूँ । यह मेरे जीदन की पवित्र थाती है। मलीनिक 
$ इस कण भे भुझे वत्सला का व्यक्तित्व साकार हुप्रा प्रतीत होता है वहा की 
घवस्था मं उसकी सुरुचि एवं सौंदयप्रियता स्पष्टत लधित होती हैं । जब 
प्रगुष्तिण उसके स्टयस्वोप पर पडती हैं, तो में यह वल्पता करके रोमाचित हो 
उत्ता हैं विः कभी यही स्टैयस्कोप उसके गले का झ्राभूषण रहा होगा, जब 
देगी शल्य-्यत्र को काम में लंता हूँ, तो मुझे उसका जीवित सस्पज्ञ प्रनुमद 
होता है। एपा प्रतीत होता है कि उसके व्यक्तित्व के उपकरण विक्रीण होकर 
सी वातावरण में समा गये हो ! चह भौतिक रूप मे भले ही अच्झय हो गई 
हो, पर भावात्मक रूप में तो उसका व्यक्तित्व, प्रत्येक व्यवस्था एवं घरतु मे 
सष्टव परिक्षक्षित होता है ॥ 

बुद्ध ही भर्से मे बटसला अपने मरीजों के बीच बडी लोकप्रिय हो गई थो। 
रिसी मरीज्ञ से बातचीत के दौरान जब कमी उसका प्रभग भाता है, तो वह 
प्रदष ही उ्ते अश्रुपूण्ण श्रद्धाजलि भ्रपित बरता है। कल हो एक महिला 
'ऐेगिणी से जब मैं उसके बारे मे बातचीत कर रहा था, तो उसने गदगद्‌ कढ 
से गही कहा था कहा बनायें डाक साव, मेम साव तो देवीस्वरूपा हतीं, 
ऐप प्यार लें हम सदन का इलाज़ वरत ही कि वछु नाय वह सकत [ परमात्मा 
शाह ही जल्दी उठाय लेत हैं जो बाका भौत प्यार लगत हैँ। और तव उनवी 
अयो से चन्द आसू ढुलक पड थे । उन आसुओ मे मैंने उस दिव्य वात्यल्यमयी 
भागे के दशन किये, जो झपना कण-कण विनष्ट करके भी इन सबकी 
परनय प्रिय हो चुकी थी। एक मजदूर नेता ने मुके बताया कि डाक्टर बत्सला 
साधारण महिला नहीं थों यदिवे राष्ट्रपति द्वारा राज्यसभा के लियेश 
भनोनात होती तो हम अपने निर्वाचन-लैत से उह लोकसभा के लिये चुनते । 
उसके विधन से एक ऐसी महान क्षति हुई है, जो कभी भी पूरी न हो सकेगी । 
फिर भेरी और उपमुख होकर कहा डाक्टर साहेब, यदि झाप इस बवीनिक 
भो ५ सम्मालते तो सचमुच उस तपस्विनों वा काय भपूण ही रद जाता 
«.झे मन हीन्‍मन सोचता हैँ कि सचमुच वह एक तपह्वनी थी, जो न जाने 
दिस प्रभिशाप से प्रेरित हो इस प्रृष्वीमण्डल पर आई चथी। झोर मै तो 
भह भी नानता हैं कि उस सायासिनी में अपनी कामनाओं के ससार मे भ्राग 
लग कर एक ऐसी पूनी रमाई थी जिससे मानवजाति युग-युगान्त तक 
प्रेरणा लेती रहेगी । 

प्‌ पा छ 
अधिक पता) बत्सला बलीनिव और घर, यही मेरे जीवन छे मुख्य विद्ु 
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हो गय हैं। त वभी वलव जाता हैँ, न उसी रस्तारा मे वठ बर गपशप करता 
हूँ, न कोई दुश्मन है, न दोस्त | क्या इसी को वीतराग वी मानसिक 
स्थिति कहते हैं ? जीवन, अब मेरे लिये एक विशुद्ध फ्तव्यमात्र रह गया 
है। झाज प्रात जब मैं प्रसूति बेद्ध पर गया, तो सूचना मित्री कि डौरोधी ने 
एवं बालिका वो ज'म दिया है। उत्सुकता से अपने कमा वो ठेतता हुप्ना, 
जब मैं डोरोथी वे बट वे पास गया, तो वह एक विशेष अभिप्राय से मुख्वुरा 
रही थी जसे उस एवं बडी भारी विजय प्राप्त हुई हो प्रौर वह एक महान 
स्वप्न को साकार कर सकी हो ! 

१ लोजिये, मैंने श्रापके लिये वत्सला जी यो पुनज मे प्रदान क्या है ।' 


में उसके अभिप्राय को न समक सका और बालिका को गौर से देखने 
लगा “परे यह क्या, इसकी शक्ल सूरत तो विल्वुल वत्सला से मिलती-जुलती 
है ! यह विघाता का कैसा भ्रनोखा आश्चय है कि वसी ही रूपरेखा, बसी ही 
आाइति, बसे ही प्ग प्रत्यग भौर वसा ही वरण, इस बालिका को भी मिला 
है 
“कहिय॑ अब तो खिन्न न रहेंगे, आपकी मित्र पुत्री बनकर प्रापये ही घर श्रा 
बिराजी है --डौरोथी ने ईपत्‌ व्यग्य क॑ साथ बहा । 

ता क्‍या इस लम्बे व्यवघान में तुम बत्सला मे' मन श्लोर "रीर वा दी 
ताना-बाना बुनती रही थी ?! मैंने यह बात कुछ एसे अभिप्राय से कही 
जसे कि कसी कुशल गृहिणी को कोई बढ़िया उन की लच्छिया देवर उससे 
यह चाहे कि देखो इस डिजाइन और इस नाप का स्वेटर बुनना है, और वह 
गृहिएी एक सुनिश्चित तिथि पर झ्च्छिया देने वाले को, उसका मनोवाछ्ित 
स्वेटर देकर विस्मय विमुग्ध कर दे “लो ऐसा ही तो तुम चाहते थे न ? मेरी 
डोरोथी ने वत्सला वो कुछ ऐसी ही बुशलता से पुतनिभित कर दिया था। 
मैंने बालिका को फिर गौर से देखा । सुबह की क्रिणो के भव्य श्ालोक में 
उसके नाक-नशा बत्सला की ही तरह भास्वर हो उठे थे | 


छाए 
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